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MASŁAW,  KSIĄŻE  MAZOWIECKI 

(POWIEŚĆ  NARODOWA). 


Z.  Krasiński.  Tora  V. 


I. 


—  Otwórz!... 

—  Daremnie  dobijasz  się  do  bram  naszych  —  od- 
parł żołnierz,  stojący  z  łukiem  i  kopią  na  straży  przy 
murach  gozdawskiego  zamku  młodemu  rycerzowi,  który, 
całkowitą  zbroją  okryty,  stał  na  wałach,  zamek  okrą- 
żających. 

Promienie  jesiennego  słońca  odbijały  się  w  jaskra- 
wym blasku  od  hełmu,  osłaniającego  głowę  rycerza. 
Stalowa  przyłbica  nie  kryła  pięknej  twarzy,  smutkiem 
zawcześnie  ocienionej,  a  oczy,  całym  ogniem  młodości 
iskrzące  się,  rzucały  spojrzenia,  któreby  wyobraźnia 
poety  mogła  przyrównać  do  promieni,  przez  połysk 
słońca  pancerzowi  wydartych.  Usłyszawszy  słowa  straż- 
nika, zmarszczył  brwi  młodzieniec  i  zaczerwienił  się 
na  licach.  Sięgnął  nawet  ręką  po  długi  pałasz,  lecz 
niepodobieństwo  skarcenia  żołnierza,  o  kilkadziesiąt 
łokci  nad  nim  wyżej  stojącego,  wstrzymało  zapał  — 
i  gniewnym    tylko  zapytał  się  głosem: 

—  I  czemuż  to  nie  wolno  wchodzić  w  podwoje 
Johanny  z  Gozdawy? 

—  Bo  się  spodziewamy  przybycia  potężnego  Ma- 
sława  —  odrzekł  żołnierz  —  i  te  bramy  dla  niego  tylko 
dzisiaj  się  otworzą. 

—  Bodajby  przepadł  Masław  i  w  proch  rozleciały 
się  te  mury!  —  krzyknął  młodzieniec,  powolnym  odcho- 
dząc krokiem,  i  już  siadł  na  konia,  do  drzewa  w  po- 
blizkości  przywiązanego,  kiedy  z  za  krzaków  ukazał  się 
człowiek  dziwnej  i  odrażającej  postaci.  Na  pierwszy 
rzut  oka   można  było    rozpoznać  w  nim    karła;  twarz, 
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poorana  zmarszczkami,  nie  zgadzała  się  z  dziecinnym 
wzrostem;  nos  spłaszczony  nachylał  się  nad  szerokiemi 
jego  ustami,  dzikim  uśmiechem  ożywionemi,  a  oczy  wy- 
rodka ludzkości  wyrażały  nikczemność,  czarnym  tylko 
duszom  właściwą.  Znać  było,  że  go  gniew  jakiś  doj- 
mował, bo  żyły,  na  nizkiem  ciągnące  się  czole,  wzdęły 
się  nadzwyczajnie,  a  lica  nabrzmiały.  Ubiór  dziwaczniej- 
szym  był  jeszcze  od  postaci;  miał  na  sobie  lisie  futro, 
czarnym  aksamitem  w  czerwone  paski  powleczone,  przy 
boku  błyskał  sztylet,  który,  porównywując  z  wzrostem 
karła,  za  dość  wielką  szablę  wziąśćby  można  było.  Nad 
głową  wznosiła  się  żółta  czapka,  dzwonkami  srebrnymi 
opatrzona,  które  donosiły  wcześnie  o  jego  przybyciu 
brzmieniem,  podobnem  do  dźwięku  grzechotnika,  w  dzi- 
kich Afryki  pustyniach  zamieszkałego.  Zjawienie  się 
karła  wstrzymało  kroki  rycerza  i  powitał  go  natych- 
miast, bo  się  oddawna  już  znali. 

-  Otóż  znalazłem  mściciela!  —  krzyknął  mały  czło- 
wiek ,  ale  zaraz ,  przybrawszy  poważną  postawę,  za- 
pytał cichszym  głosem:  A  cóż  tu  porabiasz,  Jordanie 
z  Bordan? 

—  Nie  mam  ci  odpowiedzi,  mój  Gondo,  na  to  za- 
pytanie —  rzekł  rycerz.  —  Wiesz  przecież,  że  w  tych 
murach  mieszka  luba  sercu  mojemu  Zbisława  z  Czernic. 

Ho!  ho!  ho!  luba  sercu  twojemu  nie  wiem,  gdzie 
dziś  nocować  już  będzie,  mój   waleczny  rycerzu ! 

—  Co  mówisz,  przeklęta  poczwaro?  —  zawołał  Jor- 
dan, ściskając  silną  prawicą  gardło  Gondy;  ale  wnet 
uczuł  zatapiające  się  w  ramionach  ostre  karła  paznogcie 
i,  zdziwiony  nadzwyczajną  mocą  tak  małej  istoty,  pu- 
ścił go  natychmiast. 

-  Bądźmy  raczej  przyjaciółmi!  —  rzekł  Gonda.  — 
Wczoraj  możebym  cię  zabił  tym  sztyletem,  dziś  posłu- 
żysz do  moich  celów. 

—  Do  twoich  celów?  —  przerwał  Jordan  ze  wzgardą  — 
za  kogóż  to  mnie  bierzesz?  Jestem  wolnym  Polakiem  i  ry- 
cerzem tarczy  nieskalanej,  niczyim  celom  służyć  nie 
będę,  a  cóż  dopiero  twoim,  nikczemniku! 

—  A    jednak    tak     się    stanie,    jakem    powiedział. 
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Załóżmy    się  o  ten  złoty   łańcuch,  wiszący    na    twoich 
piersiach! 

—  Najchętniej  —  odparł  rycerz  z  uśmiechem  — 
ale,  jeżeli  przegrasz,  porwę  cię  z  ziemi  i  cisnę  na  goz- 
dawskie  mury. 

—  Bardzo  dobrze  —  rzekł  karzeł  —  bardzo  do- 
brze —  jestem  pewny  wygranej.  Zbisława  dzisiaj  zgi- 
nie, jeżeli  nie  dopełnisz  woli  mojej. 

Rycerz  natychmiast  zdjął  złoty  łańcuch  z  szyi  i  rzucił 
go  pod  nogi  karła,  a  potem,  porywając  za  rękojeść 
miecza,  groźnym  zapytał  głosem,  coby  jego  słowa  zna- 
czyły i  coby  zamyślał  wykonać. 

—  Skoro  się  zmroczy  —  odparł  karzeł  —  oczekuj 
mnie  na  tern  wzgórzu  pod  sosną,  a  wtenczas  wszystko 
ci  wytłómaczę!  Teraz  poprzestań  na  tej  wiadomości, 
żem  przysiągł  zemstę  przeciw  pani  mojej,  Johannie  z  Goz- 
dawy, i  że  zginąć  musi!  Ach,  na  to  wspomnienie  krew 
się  we  mnie  burzy;  ona  dziś  mi  wyrzec  ośmieliła  się, 
że  wyrodek  ludzkości,  że  mnie  podobna  potwora  nie 
potrzebna  na  jej  dworze.  Gdy  świat  mię  cały  opuścił, 
ziemia  brzydziła  się  Gondą,  znalazłem  schronienie,  za- 
kupione występkami  i  zbrodnią,  dali  mi  dach  do  okry- 
cia głowy  i  łoże  do  wypocznienia  za  to,  żem  nie  od- 
mówił mojej  pomocy  niegodziwościom,  żem  się  nie  bał 
obarczyć  sumienia,  dogadzając  jej  namiętnościom,  a  te- 
raz mię  z  domu  swojego  wygnała!  O  Johanno  z  Goz- 
dawy, szerokie  masz  dobra,  liczne  włości,  wielkie  do- 
statki i  bogactwa  w  skarbcach  i  skrzyniach  i  niemałą 
potęgę  w  ręku,  mury  otaczają  twój  zamek,  zbrojni  go 
strzegą  żołnierze,  a  przecież  musisz  zginąć,  bo  ani  do- 
statki, ani  żołnierze,  ani  te  mury  nie  potrafią  cię  za- 
kryć przed  zemstą  Gondy,  tego  karła,  tej  poczwary, 
tego  wyrodka  ludzkości!  Wyzwałaś  mię  do  walki,  bę- 
dziesz ją  miała  —  Gonda  dotrzyma  ci  placu!... 

To  mówiąc,  jak  błyskawica  znikł  między  drzewami 
i  tylko  głos  jego  dał  się  słyszeć:  » Rycerzu,  pamiętaj 
na  moje  wezwanie!*  Przerażony  Jordan  chciał  go  ści- 
gać, wtem  nowy  zatrzymał  go  widok. 

Na  drodze,  ku  zamkowi  wiodącej,  ukazał  się  orszak 
zbrojnych  rycerzy,  na  których  czele  jechał  mąż  poważ- 
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nej  postaci,  ale  surowego  lica.  Stalowy  szyszak  bły- 
szczał na  jego  głowie,  a  nad  nim  migała  się  złota  ksią- 
żęca korona;  płaszcz  purpurowy,  białem  futrem  w  czarne 
cętki  podszyty,  spływał  około  pancerza  i  siodła,  a  ciężki, 
obosieczny  pałasz  aż  do  stóp  dochodził.  Rzucając  obo- 
jętne spojrzenie  na  okolicę  i  towarzyszów  swoich,  je- 
chał powoli;  ale  łatwo  w  tych  spojrzeniach  można  było 
rozpoznać  okrucieństwa,  które  odznaczały  Masława,  nie- 
gdyś podczaszego  na  króleskim  dworze,  a  teraz  ksią- 
żęcia  płockiego  i  srogiego  łupieżcę,  ucieczką  Ryksy  za- 
burzonej, Polski.  Zuchwałość,  połączona  z  chęcią  pano- 
wania, strasznym  go  czyniła  nawet  odległym  sąsia- 
dom i  może  nie  było  wówczas  w  całem  Mazowszu  czło- 
wieka, któryby  się  poważył  wszechwładnej  woli  jego 
oprzeć. 

—  Handzo  z  Budyszyna  —  rzekł  Masław  do  je- 
dnego z  towarzyszów,  przy  nim  postępujących  —  wiesz, 
że  już  mię  Johanna  nudzić  zaczyna.  Przez  pioruny  i  pie- 
kło, czasby  się  pozbyć  tej  rozmiłowanej  wdowy!  I  cóż 
to  ona  tak  powabnego  w  Masławie  znajduje?  Czyż  oczy, 
krwią  zaszłe,  czyż  długa  broda  i  wąs  gęsty,  czyż  serce, 
dalekie  od  zniewieściałej  czułości  może  być  przedmio- 
tem miłosnych  zapałów  ?  A  przecież  od  śmierci  męża 
swojego,  Mirosława  z  Gozdawy,  cała  mną  zajmować  się 
zdaje.  Ha,  uśmiechasz  się,  Handzo,  przyszło  ci  na  myśl, 
jakem  go  wówczas  zręcznie  sprzątnął  ze  świata  ?  —  i  te 
słowa  już  ciszej  do  ucha  powiernika  wymówił.  —  Je- 
dnak to  dziwna  kobieta,  pokochała  mnie  jak  szalona  ! 
Ale  słuchaj,  mój  Handzo:  Zbisława  z  Czernic,  na  dwo- 
rze Johanny  przebywająca,  córka  owego  starego  szlach- 
cica, nierównie  jest  od  niej  piękniejszą! 

—  O,  zapewnie,  książę  i  panie  mój,  Zbisława  jest 
najpiękniejszą  z  dziewic  całego  Mazowsza. 

—  Przestań !  —  rzekł  Masław  —  wj  eżdżamy  do  zamku, 
musimy  tu  dni  kilka  zabawić,  potem  skarby  złupimy, 
a  panią...  a  panią...  Ha,  znajdzie  się  pomysł,  kiedy 
znagli  konieczność. 

—  Hej,  panowie,  zdwoić  krok  i  popuścić  koniom 
wodze!... 

I  wleciał    rozpędzonym    biegiem    na   wzgórza   goz- 
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dawskie.  Cisnęli  się  za  nim  wojownicy,  skórami  dzikich 
zwierząt  odziani,  błyszczały  ich  zbroje,  migały  się  kopie, 
a  nad  każdym  powiewała  czerwona  chorągiew,  okry- 
wając krwistemi  zwojami  najdzikszych  może  w  całej 
Polsce  wojowników. 

Długo  Jordan  poglądał  za  niemi  i  dopiero  wten- 
czas, gdy  wjechali  na  podwórza  zamkowe,  w  przeciwną 
oddalił  się  stronę. 


II. 

Słońce  już  zaszło,  a  czerwone  chmury  zapowiadały 
straszliwą  burzę,  ciemność  zalegała  obszary  i  żadnej 
gwiazdy  nie  mógłby  dostrzedz  wzrok  nawet  sokoli;  ale 
natomiast  okna  zamkowe  rzęsistym  jaśniały  ogniem,  bo 
Johanna  z  Gozdawy  miłego  przyjmowała  gościa.  Tym- 
czasem pod  sosną,  na  małem  wzgórzu  oczekiwał  ka- 
rzeł rycerza;  jakoż  przybył  niedługo  Jordan,  w  lekką 
kolczugę  i  ciemną  czapkę  przybrany,  z  mieczem  i  szty- 
letem u  boku. 

-  Zazwyczaj  -  rzekł  karzeł  —  oczy  wierniej  szemi 
są  od  uszu,  bo  to,  co  widzimy,  więcej  nas  uderza  nad 
odgłosy  i  poszepty  ludzkie.  Chodź  więc,  a  ukażę  ci 
najokropniejsze  widowisko;  ale  powiedz  mi  pierwej, 
czy  zdołasz  niebezpieczeństwom  śmiałe  czoło  postawić? 

-  Moje  serce  stalową,  jak  piersi,  otoczone  jest  po- 
włoką, kiedy  godzina  trwogi  dla  innych  uderzy,  a  kiedy 
idzie  o  śmiałość,  poszedłbym  za  szatanem  i  do  ciemnic 
piekła. 

—  Jeżeli  może  być  obraz  piekła  na  ziemi,  to  go 
dziś  ujrzysz.  Chodź  a  milcz,  patrz  a  milcz,  uderzaj 
a  milcz,  a  kiedy  ci  powiem:  » Otwórz  usta!«,  to  mów 
i  mów  z  całą  odwagą,  którą  się  teraz  tak  chlubisz! 

I  szli  razem  przez  wały,  przez  podziemne  przejścia 
i  ciemne  korytarze,  przez  wązkie  wschody  i  długie  ko- 
mnaty, a  wszędy  panowała  cichość,  tylko  odgłos  ich 
stąpań  od  sklepień  i  murów  się  odbijał.  Karzeł  szedł 
przodem  w  milczeniu  i  otwierał  drzwi  wielkim  klu- 
czem, u  pasa  zawieszonym,  poglądając  często  na  towa- 
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rzysza,  z  bezprzykładną  stałością  za  nim  postępującego. 
Nareszcie,  kiedy  przybyli  do  drzwi  żelaznych,  mocno 
na  rygle  zapartych,  obrócił  się  Gonda  i  przybliżył  po- 
chodnię ku  licom  Jordana,  jak  gdyby  z  nich  chciał 
uczucia  duszy  jego  wyczytać. 

—  Jeszcze  raz  ci  powtarzam  —  rzekł  po  niejakiej 
chwili  —  jeśli  ci  zbywa  na  odwadze  i  męstwie,  jeśliś 
nie  pewny  ręki  i  oręża,  lękaj  się  próg  ten  przestąpić 
i  raczej  powróćmy  oba! 

—  Otwieraj  te  drzwi  —  zawołał  rycerz  nieco  przy- 
tłumionym głosem  —  otwieraj!  Nie  słabiej  trzyma  się 
męstwo  mojej  duszy,  jak  ta  klinga  rękojeści.  To  mó- 
wiąc, dobył  miecza  i  potężnie  uderzył  w  żelazny  rygiel, 
który  natychmiast  upadł  z  łoskotem  na  ziemię.  Karzeł 
zakręcił  klucz  w  zamku,  skrzypnęły  zawiasy,  rozwarły 
się  podwoje  i  weszli  do  komnaty,  napełnionej  trupami; 
jedne  z  nich  leżały  na  ziemi,  inne  stały  przy  murach, 
niektóre  już  przegniłe,  niektóre  wyschłe  i  skościałe, 
a  inne  jeszcze  świeże  były.  Wszystkie  zaś  młodych 
dziewic  —  każdej  z  nich  głęboka  rana  rozdzierała  piersi. 
Ten  straszliwy  widok  zatrwożył  zrazu  Jordana,  lecz  wnet 
odzyskał  przytomność  i  nagle,  odwracając  się  do  karła: 

—  Czego  chcesz  odemnie?  —  zawołał  —  czyś  tu 
mnie  na  śmierć  przyprowadził? 

—  Ciszej,  ciszej!  —  odparł  karzeł  —  niepotrzebnie 
gniewem  się  unosisz,  budzisz  te  trupy;  są  to  nieszczę- 
śliwe ofiary  Johanny  z  Gozdawy;  ale  czas  już  położyć 
koniec  okrucieństwom;  dziś  Johanna  z  rąk  twoich  śmierć 
zasłużoną  odebrać  powinna.  Dowiedz  się,  że  za  kilka 
chwil,  za  godzinę,  może...  Zbisława  grób  tu  znajdzie 
dla  siebie. 

—  Coś  wyrzekł  —  krzyknął  Jordan  —  przebóg! 
byćże  to  może?...  Lećmy...  spieszmy  na  pomoc!  —  i  po- 
ciągnął silnie  za  sobą  karła. 

—  Wstrzymaj  się,  niebaczny,  jeszcze  dość  czasu, 
wstrzymaj  się,  powtarzam!  Pod  utratą  życia  przysię- 
gam ,  że  ocalisz  Zbisławę,  tylko  się  wstrzymaj !  Jeśli 
pragniesz  jej  życia,  nie  czas  jeszcze  spieszyć  z  pomocą; 
zostań  tu  raczej  i  słuchaj  mojej  powieści  —  nie  długo 
trwać  będzie! 
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Wahał  się  jeszcze  Jordan,  dręczony  niepewnością, 
co  miał  przedsięwziąć;  ale  nareszcie  zaufał  przysięgom 
karła  i  postanowił  czekać  sposobnej  chwili  ocalenia 
Zbisławy. 

I  usiadł  karzeł  wśród  trupów,  a  rycerz  stał  przed 
nim,  zmuszony  słuchać  przewodnika,  ale  twarz  jego 
i  spojrzenie  płonęły  całym  ogniem  wewnętrznej  nie- 
cierpliwości. 


III. 

» Umarł  Mirosław  z  Gozdawy  —  zaczął  Gonda  z  szy- 
derskim  uśmiechem  —  a  jego  trumnę,  okrytą  napisami 
i  ozdobami  pychy  światowej,  wpuszczono  do  grobu 
naddziadów.  Została  po  nim  młoda  Johanna,  można  i  bo- 
gata pani,  ale  okrutne  jej  serce  raczej  pod  żelaznym 
pancerzem,  niźli  pod  rąbkiem  niewieściego  stroju  bić- 
by  powinno.  Świat  nie  miał  zuchwalszej  kobiety,  czyny 
jej  mnie  samego  często  zadziwiały,  nieraz  nawet  uwiel- 
biać ją  musiałem.  Wzgardzony,  lubiłem  mścić  się  na 
rodzie  ludzkim,  to  też  wkrótce  ofiary  Johanny  stały  się 
mojemi.  Ale  zbliża  się  czas  i  dla  niej;  chwil  kilka, 
a  wzgarda  Gondy  pomszczoną  zostanie. 

»  Wdzięki  pani  tego  zamku  mało  równych  zapewne 
liczą  na  świecie,  a  przecież  nie  zdobiły  one  przed  laty 
Johanny;  nie  zbywało  jej  zaprawdę  na  kształtności  ry- 
sów i  wspaniałości  postawy,  ale  płeć  twarzy,  nadzwy- 
czaj śniada,  niweczyła  całą  piękność.  Lubiła  potężna 
pani  zgromadzać  do  domu  swojego  młode  dziewice. 
W  gronie  tych  znajdowała  się  Elżbieta,  osierocona 
córka  po  wsławionym  orężem  Czehrynie  z  Hadzian. 
Czarowne  jej  wdzięki  wielbiła  cała  okolica;  zazdrosnem 
na  to  spoglądała  okiem  Johanna  i  przyszła  jej  myśl  pie- 
kielna sprzątnąć  ze  świata  Elżbietę.  Ja  wezwany  byłem 
do  spełnienia  tych  zamiarów.  Ułożono  daleką  podróż, 
Elżbieta  towarzyszyła  swej  pani.  Na  pierwszym  noclegu 
związano  dziewicę  i  sama  Johanna  męczyła  ją  różnemi 
sposobami.  Wtem  kropla  krwi  padła  na  jej  twarz  śniadą. 
Johanna,  zbliżywszy  się  do  srebrnego  zwierciadła,  obmy- 
wać ją  zaczęła  i  zaraz  potem  postrzegłem  dziwny    ro- 
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dzaj  radości  i  zadowolenia  w  jej  okrutnem  spojrzeniu. 
Skinęła  na  mnie  ręką,  a  zbliżywszy  się,  z  niemałem  za- 
dumieniem  ujrzałem,  że  miejsce,  skąd  krew  otarła,  bie- 
liło się,  jak  śnieg  na  górach.  Johanna  spojrzała  na  mój 
sztylet,  lecz  nim  jeszcze  słowo  wyrzec  mogła,  już  Elż- 
bieta u  nóg  moich  bez  duszy  leżała.  Na  ten  widok  całe 
wnętrze  moje  zadrżało,  przecież  wkrótce  trwoga  ustą- 
piła dzikiej  radości.  Przed  chwilą  z  pogardą  poglądała 
Elżbieta  na  obrzydłego  karła,  teraz  martwa  jej  postać 
u  nóg  moich  leżała.  O,  ty  zapewnie  nie  pojmujesz  mo- 
jego uniesienia,  ty  nie  jesteś  karłem,  ciebie  świat  nie 
odepchnął,  ciebie  przyrodzenie  z  łona  swojego  nie  od- 
trąciło! Skórom  cios  śmiertelny  zadał  Elżbiecie,  Johanna 
rzuciła  się  na  ciało  dziewczyny  i  w  ciepłej  krwi  twarz 
swoje  myła.  Trzeba  było  widzieć  jej  radość,  gdy,  zbli- 
żywszy się  do  zwierciadła,  nadzwyczajną  białość  płci 
ujrzała;  ścisnęła  mię  za  rękę  i  odtąd  złoto  i  łaski  sy- 
pały się  na  karła. 

»Niedługo  potem  Johanna  namiętnie  pokochała  Ma- 
sława,  księcia  na  Mazowszu,  a  wtenczas  często  już  trzeba 
było  powtarzać  zbrodnicze  kąpiele.  Ginęły  dziewice 
jedna  po  drugiej,  a  dzisiaj   Zbisława  ma  poledz!...« 

Na  te  słowa  zadrżał  młodzieniec,  a  karzeł,  porywa- 
jąc go  za  rękę:  Teraz  czas  i  godzina  zemsty  —  rzekł 
złośliwym  głosem;  —  wprowadzę  cię,  kiedy  już 
twoją  kochankę  będą  chcieli  zamordować,  szabla  ją 
twoja  uwolni;  lecz  przysięgnij  mi  wprzódy,  że  natych- 
miast zaprowadzisz  ją  do  sali  biesiadniczej  i  rzecz  całą 
Masławowi  opowiesz!  Wysłucha  cię  ochoczo,  bo  już  od- 
dawna  pragnie  zguby  Johanny,  aby  jej  państwem  za- 
władnął. 

—  Przysięgam!  —  rzekł  rycerz  stłumionym  gło- 
sem, bo  zimno  śmiertelne  po  żyłach  się  jego  roz- 
lało i  siły  osłabły.  Otoczony  śmiercią,  zagrożony  zgubą 
najdroższej  sercu  swemu  istoty,  musiał  słuchać  zbrod- 
niarza i  wolę  jego  wypełniać.  Czuł  całą  okropność 
swojego  położenia,  ale  pamięć  Zbisławy  przemagała 
wszystko  i,  dobywszy  miecza,  poszedł  za  karłem. 

—  Wiem  dobrze  —  rzekł  ostatni  —  że  śmierć 
Johanny  będzie  zagubą  i  mojego  życia,  że  z  nią  razem 
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odbiorę  zasłużoną  karę,  ale  i  ta  myśl,  straszliwa  innym, 
mnie  radością  dojmuje;  już  mi  świat  obrzydł  i  życie 
obmierzło,  nie  potrafią  sroższych  wymyślić  męczarni. 
Wtem,  nagle  zatrzymawszy  się  Gonda  przy  ścianie, 
żadnego  wejścia  nie  mającej:  »Teraz  działajmy!«  — 
zawołał  —  i  pchnął  gwóźdź  silnie;  odskoczyły  małe 
drzwiczki,  schody  się  ukazały,  a  Gonda,  wbiegając  na  nie: 

—  Wybijaj  pierwsze  drzwi,  które  napotkasz!  —  rzekł 
do  Jordana. 

Już  drzwi  wybił  Jordan  i  kilka  trupów  leżało  u  stóp 
jego,  na  ramieniu  zemdlona  opierała  się  Zbisława.  Oca- 
lił ją  w  chwili,  kiedy  już  miała  upaść  pod  ciosem  zbro- 
dniczego sztyletu. 

—  A  teraz  przysięga!  —  rzekł  karzeł. 

—  Wypełnię  ją!  —  odparł  z  wściekłością  Jordan 
i,  porwawszy  kochankę,  biegł  przez  długi  ciąg  komnat, 
aż  nakoniec  wszedł  do  sali,  gdzie  huczna  odbywała 
się  biesiada. 


IV. 

Książe  Masław,  otoczony  rycerstwem,  siedział  obok 
Johanny  z  Gozdawy,  a  dokoła  na  niższych  krzesłach  sie- 
działy panie  i  dziewice  jej  dworu,  uśmiechając  się 
z  przymileniem  do  wojowników,  biesiadą  i  ich  oczami 
zajętych.  Przepych  naczyń  i  sprzętów,  blask  lamp  i  po- 
chodni czarujący  dawały  obraz  i  Johanna  na  łonie  we- 
sołego towarzystwa  i  najdzikszego  w  owych  czasach 
książęcia  o  swoich  zapomniała  zbrodniach.  Na  widok 
Zbisławy  i  Jordana  pobladły  jej  lica,  a  oczy  wściekło- 
ścią się  zaiskrzyły.  Wydała  krzyk  straszliwy ;  wtem  młody 
rycerz,  wiodąc  za  rękę  dziewicę,  postąpił  do  Masława 
i,  oddawszy  mu  pokłon,  prosił  o  wysłuchanie  i  spra- 
wiedliwość. 

—  Przez  pioruny  i  piekło  —  odparł  Masław  —  zwy- 
kliśmy ją  wymierzać  różnemi  sposobami.  Sztylet,  tru- 
cizna, szubienica,  więzienie  i  kajdany  w  naszej  są 
mocy  —  i  cóż  ci  z  tego  do  smaku  przypada?... 

Poznał  rycerz  zimną  obojętność  książęcia  i  natych- 
miast, śmiałą  przybrawszy  postawę:  »Masławie  —  rzekł 
donośnym  głosem  — słuchaj,  a  sam  wyrok  naznaczysz !« 
i  opowiedział  wszystko,  nie  zważając  na  krzyk  i  mdło- 
ści Johanny.  Masław  mu  też  nie  przerywał,  cieszył  się 
owszem  w  duchu,  że  wydarzyła  się  sposobność  złupie- 
nia  zamku  gozdawskiego. 

-  A  teraz  ogłoś  wyrok!  —  zawołał  Jordan. 

—  Przez  szatana  i  koniec  świata,  wymierzę  ci  spra- 
wiedliwość, ale  nie  wprzódy,  aż  mi  odstąpisz  swoją 
dziewicę. 
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To  mówiąc,  powstał  z  miejsca  Masław  i,  zbliżywszy 
się  do  przerażonej  Zbisławy,  zarzucił  na  jej  szyję  stalą 
okryte  ramiona;  lecz  go  natychmiast  odepchnęła  silna 
ręka  Jordana  i  szlachetny  kochanek,  dobywszy  tylekroć 
już  doświadczonego  oręża,  wzniósł  go  nad  głową 
książęcia. 

—  Czy  sądzisz,  że  do  mojej  sprawiedliwości  należy 
pojedynek  o  dziewicę  między  książęciem  i  prostym 
rycerzem,  między  panującym  i  poddanym?  —  zawołał 
Masław  z  hucznym  i  szyderczym  śmiechem.  —  O,  nie!... 
Lecz  ci  pokażę,  że  umiem  sądzić  i  wrymierzać  spra- 
wiedliwość! Odstępujesz  mi  tę  dziewczynę?... 

—  Pierwej  sępy  paść  się  twojem  cielskiem  będą  — 
krzyknął  rycerz  —  pierwej  się  ziemia  rozstąpi  i  ten 
gmach  zapadnie!... 

—  Że  gmach  się  zapadnie,  to  nieźleś  zgadł,  mój 
junaku  —  odparł  z  zimną  krwią  Masław  —  lecz  o  sę- 
pach i  ziemi  źle  ci  się  udało.  Pomyśl  jeszcze  przez 
chwilę,  może  co  lepszego  powiesz!... 

—  Szabla  ci  moja  za  mnie  odpowie  —  krzyknął, 
przywiedziony  do  ostateczności ,  Jordan  i  uderzył 
silnie  w  pancerz  księcia;  lecz  cięcie  poszło  płazem  i  Ma- 
sław niewzruszony  pozostał  na  miejscu. 

—  Uwięzić  go  —  zawołał  do  swoich  —  mieć  na 
baczności  tego  zuchwalca,  żeby  się  nie  wymknął! 

Na  te  słowa  rzucili  się  na  Jordana  rycerze  i,  ode- 
brawszy oręż,  otoczyli  go  dokoła. 

—  A  ty,  piękna  dziewczyno  —  zapytał  Masław  — 
chceszli  być  moją?  Teraz  jestem  w  niedostatku  kochanki, 
bo  ta  —  dodał,  wskazując  na  Johannę  —  zanadto  krew 
lubi  i  kto  wie,  czyby  kiedy  nie  zażądała  i  mojej... 

—  Kto?...  ja?  ja  mam  być  twoją?  —  wołała  przery- 
wanym głosem  Zbisława  —  nie!...  nie!...  ja  pogardzam 
tobą!  ja  brzydzę  się  tobą!...  precz!...  precz  odemnie! 

—  A  więc  dobrze,  nikogo  przymuszać  nie  lubię. 
Rycerze,  żołnierze,  nasz  to  jest  zamek,  rabunek  i  łu- 
pież dozwolona,  pamiętać  przecież,  że  mi  jedna  część 
należy  jako  wodzowi,  druga  jako  księciu,  trzecia  jako 
waszemu  panu  i  dobroczyńcy,  a  czwarta...  czwartą  wam 
daruję! 
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W  mgnieniu  oka  zdarto  kosztowne  obicia  i  osłony, 
okrywające  komnaty,  pozabierano  drogie  kobierce,  na- 
czynia, statki,  pieniądze,  klejnoty  i  wszystko,  co  było 
w  gozdawskich  murach. 

—  Teraz  —  rzekł  Masław  —  przywiązać  przed  przy- 
sionkiem  do  owych  kamiennych  słupów  wszechwładną 
panie  Gozdawy,  tego  rycerza,  tę  dziewicę,  ha!  i  tego 
karła  także,  bo  któżby  jej  usługiwał  w  podróży,  w  którą 
ją  wysyłamy!?  Hej,  dzieci,  żwawiej  do  łuczywa  i  po- 
chodni, niech  wszystko  ogień  ogarnie!  Tylkoż  prędzej, 
prędzej,  nie  tak  opieszale,  bo  i  czwartą  część  zabiorę!... 

—  A  teraz,  Handzo  z  Budyszyna  i  wy,  panowie  — 
rzekł,  obracając  się  do  przybocznych  wojowników  — 
na  konie  i  za  mną!  Staniemy  zdaleka,  albo  też  lepiej 
z  bliska,  bobyśmy  ich  krzyków  nie  słyszeli. 

Jordan  nie  utracił  odwagi  i  szedł  na  śmierć  z  taką 
śmiałością,  z  jaką  przed  niedawnemi  jeszcze  czasy  spo- 
tykał nieprzyjaciela.  Bezbronny,  otoczony  siepaczami, 
prowadząc  za  rękę  Zbisławę,  zbliżał  się  do  przezna- 
czonego sobie  miejsca,  kiedy  książę  siadał  na  konia, 
a  uściskawszy  czule  kochankę:  »Masławie  —  zawołał  — 
przyjdzie  czas  i  dla  ciebie  i,  choć  za  późno,  pożałujesz 
okrucieństw  twoich«. 

Johanna  i  karzeł  postępowali  w  milczeniu,  ale  na 
ich  twarzach  malowała  się  straszliwa  bojaźń  cierpień 
przyszłego  żywota  i  godnych  zbrodni  swojej  udręczeń. 

Zawarto  bramy  zamku,  podłożone  ognie  dokoła 
gmach  ogarnęły  i  płomień  wzbił  się  do  góry.  Lecz, 
nim  ofiary  uległy  swemu  przeznaczeniu,  jeszcze  raz  Jor- 
dan uściskał  Zbisławę:  »Musimy  umrzeć  —  dodając 
z  wzruszeniem,  nie  bez  stałości  przecież  —  ale  duchy 
nasze  złączą  się  w  niebie,  a  tam  żadna  przemoc  ziem- 
ska rozdzielić  nas  nie  potrafi.  Żegnam  cię,  o  luba,  nie- 
długo obaczymy  się  znowu !«  Uściskała  go  nawzajem 
Zbisława,  chciała  także  coś  wyrzec,  ale  żołnierze  roz- 
stać się  im  kazali. 

Gonda,  przywiązany  do  słupa,  z  dzikością  poglądał 
na  Johannę  z  Gozdawy,  a  gdy  już  ogień  przedsionki 
obejmować  zaczął:  »Ha,  ha!  —  zawołał  piekielnym  gło- 
sem —  jak  się  świetnie  pani   moja  w  płomieniach  wy- 
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daje.  Na  szatana!  płeć  jej  od  lilii  bielsza!  szkoda,  że 
ją  dym  okopci!...  krwi  trochej...  krwi  trochę! «  Te 
były  ostatnie  jego  słowa.  Już  wszyscy  stali  się  pastwą 
płomieni. 

Gdy  ta  okropna  scena  w  zamku  się  odbywała,  Ma- 
sław,  Handzo  z  Budyszyna  i  inni  rycerze,  stojąc  u  stóp 
wzgórza  gozdawskiego,  przypatrywali  się  ogniowi.  Aż 
nareszcie, gdy  ogień  przygasł:  »Przez  pioruny  i  piekło  — 
zawołał  Masław  —  czasby  się  przespać,  jużeśmy  długo 
biesiadowali,  a  dobre  miała  wino  Johanna...«  i,  to 
mówiąc,  spiął  konia  ostrogą  i  pojechał  gościńcem, 
ku  wiosce  prowadzącym,  a  za  nim  rycerze. 


Z.  Kr.isiński.  T«->m   V. 


GASTOŁD. 

POWIEŚĆ  ŻMUDZKA. 


Gastołd. 

(LEGENDA). 
I. 

Kobieto,   puchu  marny,   ty   wietrzna  istoto ! 

Dziady. 

Wśród  boru,  oparłszy  się  nogą  o  kamień,  w  myśli- 
wskiej odzieży,  stoi  rycerz  Gastołd  i  rzecze:  —  » Giermku 
mój,  nieś  mojej  dziewoi  ten  łeb  z  dzika,  ten  łeb  z  wilka, 
prędko  się  spraw !«  A  wokoło  drgają  ciała  pobitych  zwie- 
rząt" i  ciecze  z  nich  posoka  po  murawie.  I  dalej  mówi 
jeszcze,  odwołując  giermka,  który  już  jechał: 

—  Opisz,  jakiem  się  targał  z  dzikiem  i  wbił  oszcze- 
pem o  ziemię,  a  nadewszystko,  jakiem  brał  się  za- 
pasy z  wilkiem,  jak  dwa  razy  mnie  obalił,  a  trzeciego 
legł  podemną,  bo  ten  wilk,  znać,  był  władcą  lasu  i  od- 
ważne  miał  serce,  prawie  jako  człowiek  szlachetnego 
rodu!  Nieś  odemnie  słowo  uszanowania  i  gotowość  na 
dalsze  rozkazy! 

Został  sam  rycerz  i  poprawia  kaftan,  zdarty  pazu- 
rami; niedźwiedzią  skórę  przerzucił  na  drugie  ramię 
i  wsiadł  na  konia.  Jedzie  otoczony  psami,  które  wyją, 
przechodząc  obok  zabitego  wilka.  —  »Cóż  wam  się 
stało,  zawołał  rycerz,  że  tak  wam  smutno  po  zwycię- 
stwie? Doświadczyłem  was  nieraz,  a  dziś,  kiedy  przy- 
szło do  walki,  spuściliście  ogony  i  uszy  i  z  tyłu  szli- 
ście za  mną,  zamiast  coby  przodem  pędzić  i  wskoczyć 
na  zwierza;  pogniewamy  się,  psy  moje,  jeśli  tak  dalej 
będzie. «    A  brytany    idą    za  nim   i  wyją  i  wstydzą  się. 
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Las  był  ciemnym,  jako  zwyczajnie  na  Żmudzi  o  mło- 
dej jesieni,  kiedy  już  dobrze  na  łowy,  a  jeszcze  żaden 
liść  nie  opadł;  nie  ścieżką  kierował  się  rycerz,  ale  to 
błotami,  to  łąkami,  a  nigdy  nie  zbłądził,  bo,  doświad- 
czony myśliwy,  znał  legowiska  dzikich  zwierząt  i  one 
były  dla  niego  jako  słupy  na  bitej  drodze. 

Było  to  już  dobrze  z  południa,  żadnego  ptaka  nie 
słychać,  między  bukami  tu  i  owdzie  brzmi  strumień 
zielony,  bo  zielona  trawa  z  stron  obu,  a  gdzie  dolina 
między  wzgórkami,  tam  czasem  rozwalone  kamienie 
świątyni  pogańskiej,  a  Gastołd  się  żegna  i  patrzy  z  po- 
gardą na  ostatki  czci  niedawnej,  którą  wielki  Jagiełło 
z  ziemią  zrównał  po  całej  Litwie.  Jednak,  choć  ma 
oszczep  u  boku,  a  na  piersiach  krzyżyk  pod  szatą,  nie 
miło  mu  i  niby  się  lęka;  bo  słyszał,  że  czary  w  tych 
tu  miejscach  się  schroniły  i  są  bardzo  mocne.  Owóż 
zmówi:  »  Zdrowaś  Marya«,  poprawia  się  na  koniu  i  za- 
puszcza się  dalej,  i  to  powoli,  bo  z  konia  znój   ciecze. 

Taki  bór  wielki,  że  zda  się  bez  końca.  Co  wzgórek 
się  uniży,  to  drugi  się  podniesie,  co  jar  się  przejedzie, 
to  inny  się  zaczyna,  dęby  się  kończą,  a  sosny  za  niemi, 
piaski  i  sosny  się  kończą,  a  trzęsawiska  dalej  i  po  nich 
gęszczyzna  i  wierzby.  »Jakże  też  przyjmie  posłańca  He- 
lena moja,  Dowmunta  dziedziczka?«  myśli  Gastołd  i  mo- 
dli się  do  św.  Huberta,  by  go  mile  przyjęła.  »A  już  od 
dwóch  lat  składam  jej  zdobycze  z  łowów  i  bojów,  a  ona, 
przyjmując,  nic  nie  mówi  i  coraz  w  nowe  pędzi  mnie 
trudy,  uśmiecha  się,  kiedy  je  pokonam.  Lecz  prócz 
uśmiechu  nic  nie  mam.  Piękna  dziewica!  ja  znam  sie- 
bie, żem  brzydki,  z  krysami  po  twarzy  i  rudym  wło- 
sem; ale  za  to,  że  ona  piękna,  jam  mężny  i,  co  każe, 
to  czynię. « 

Aż  tu  bór  się  rozwidnił,  choć  bliżej  wieczora,  i  ze- 
wsząd bije  światło  zachodu  pomiędzy  drzewami.  Już 
znać  zdała  pole  czyste  i  coraz  bardziej  zniżają  się  so- 
sny, drobnieją  dęby;  tu  już  krzami  tylko,  trochę  dalej 
i  krzaków  już  niema,  tylko  pełzną  po  ziemi  malutkie 
jałowce. 

Chata  z  prostych  belek,  słomą  pokryta,  stoi  na  łące; 
psy  wyprzedziły  rycerza  i  cisną  się  do  drzwi.    Rycerz 
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zsiadł  z  konia  i  wprowadził  go  pod  dach.  Tu  uwolnił 
od  rzędu,  nasypał  jadła  do  żłobu  i  spuścił  zasłonę, 
która  przedziela  komnatę  jego  od  rumaka. 

Sam  został  w  komorze,  zrzucił  zbroję;  wokoło  lśnią 
się  oszczepy  i  groty,  w  kącie  leżą  rogi  jelenia;  i  po- 
łożył się  na  sianie,  zasłanem  skórą  rysią. 

Marzy  o  swojej  dziewoi,  a  kiedy  zmierzch  nadszedł, 
zapalił  ogień  i  znowu  marzy.  Czas  długim  się  mu  wy- 
daje, nalał  więc  sobie  lipcu  do  drewrnianej  czary  i  wy- 
chylił, chleba  zjadł  i  mięsiwa.  Tymczasem  już  noc 
i  gwiazdy  po  niebie.  Trąba  ozwała  się  na  łące  i  koń, 
znać,  jak  bieży  po  korzeniach.  Skoczył  Gastołd  rado- 
sny, bo   już    giermek  jedzie,  a  z  nim   słowa  kochanki. 

Weszło  młode  chłopie,  zmęczone,  bo  chciało  zyskać 
względy  rycerza,  i  stanęło  u  drzwi  z  uszanowaniem, 
lecz,  zaledwo  słowo  przemówi,  tchu  mu  już   nie  staje. 

—  Jakieś  ją  zastał,  czy  w  kaplicy,  czy  na  kruż- 
ganku ? 

—  Czy  z  kim,  czy  samą?  czy  wesołą,  czy  smutną? 

—  Panie  mój  miły,  oddałem  łeb  z  dzika  i  łeb 
z  wilka,  a  oba  przyjęła  i,  śmiejąc  się,  podziękowała; 
odprawę  mi  dała,  lecz  nic  do  picia  i  nic  do  jedzenia, 
i  kazała  cię  prosić  jutro  do  siebie. 

—  A  był  kto  z  nią,  żwawy  mój  Dowryłło? 

—  Przezacny  rjanie,  stała  na  krużganku,  patrząc  na 
wody,  choiny,  z  Świdrygajłą,  synem  Rymunda,  który 
patrzał  na  nią. 

Rycerz  zmarszczył  brwi  rude. 

—  A  w  żmudzkiej  naszej  ziemi  piękniejszego  moło- 
dźca  niema,  tak  mówią  i  starzy  i  młodzi.  Lecz  także 
mówią  —  ja  boję  się  teraz  o  tern  powiedzieć. 

—  Cóż  takiego,  mój  giermku  ?  Przeżegnaj  się  trzy 
razy  i  mów  bez  bojaźni! 

Przeżegnał  się  trzy  razy  giermek: 

—  Mówią,  że  on  bardziej  wierzy  w  Perkuna,  niż 
w  nowego  Boga  naszego  i  że  często  w  nocy,  chodząc 
po  lasach,  rozmawia  ze  zwierzętami,  gdyż  wiadomo  na- 
rodowi, że  dawne  bogi,  pobite  przez  nowego,  zamie- 
niły się  w   wilki,  tury  i   niedźwiedzie. 

Wzdrygnął  się  Gastołd  i  zbliżył  do  stołu,  gdzie  le- 
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żał  miecz,  i  niby  dla  zabawy  wziął  go  w  rękę  i  niby 
nie  z  namysłu  przypasał;  a  jak  przypasał,  lepiej  mu 
na  duszy  było. 

—  Już  o  tern  daj  pokój,  chłopcze,  godzina  nocna, 
bór  przy  nas,  sami  jesteśmy,  a  szatan  nie  śpi!  Złe 
wybrałem  miejsce  dla  tej  chatki,  choć  prawda,  że  mi 
stąd  do  godnie  jechać  na  całe  dnie  w  lasy  —  a  He- 
lena czy  patrzała  często  na  niego? 

—  Nie  miałem  czasu  zważać,  bom  przyjechał  i  od- 
jechał; i  widziałem,  że  nie  chcieli,  bym  się  zatrzymał. 

—  Jutro  o  świcie  rzęd  mój  stalowy  na  konia,  zbroi e 
z  łusek  na  mnie,  a  ty  zostaniesz  tu. 

Położył  się  Gastołd  po  odmówieniu  pacierzy,  a  w  no- 
gach spał  giermek.  Promienie  ognia  to  prześlizną  się 
po  nich,  to  odbiegną;  ciemno,  aż  potem  znów  ich 
oświecą  napół  i  tak  ciągle,  aż  do  ostatniej  iskry  nie 
zagasły. 


II. 

Na  całej  Żmudzi  nie  znaleźć  takiej  wsi,  jak  Cito- 
wiany,  bo  stoi  na  górze  nad  przepaścią,  w  której  hu- 
czą fale,  choiny  modre  u  spodu,  a  biała  piana  u  wierz- 
chu. Dziedziczką  w  nich  jest  kraśna  Helena,  jedna  po- 
została z  rodziny  po  ojcu  i  matce. 

Piękność  jej  w  kruczym  włosie  i  w  czarnym  oku; 
kiedy  spojrzy,  zda  się,  że  ciska  strzałę;  kiedy  się  ruszy, 
porywa  przytomnych  za  sobą;  kiedy  śpi,  każdemuby 
uklęknąć  przed  nią  się  zachciało,  ale  wieść  różnie  głosi 
o  jej  duszy  i  nieraz  mówili  włościanie:  »Miększe  u  na- 
szej pani  włosy,  niż  serce. « 

Stała  teraz  przed  domem  swoim  na  górze  i  słała 
wzrok  na  drogę  z  niecierpliwością.  Zapewne  kogoś  się 
spodziewa,  a  białą  ręką  igra  sobie  po  piersiach,  spię- 
tych kosztowną  klamrą  i  nóżkami  tupie  po  ziemi. 

Chaty  wrsi  dziedzicznej  wokoło  się  podnoszą.  Z  je- 
dnej strony  widok  na  łąki,  lasy  i  za  nimi  znów  łąki, 
a  z  drugiej  góra,  zdaje  się:  wprost  spuszcza  się  w  głąb 
ostrym  bokiem;  a,  postąpiwszy,  widne  są  w  tajemnym 
dole  choiny,  woda,  która  skacze  po  kamieniach,  unosi 
z  sobą  drzewa  i  pędzi  w  liczne  zakręty. 

Po  drodze,  gdzie  błądził  wzrok  Heleny,  ukazał  się 
rycerz  konno.  Miga  zdała  stal  na  jego  piersiach,  kopię 
długą  trzyma  przed  sobą  i  coraz  się  zbliża. 

Poznała  gościa  dziewica  i  roześmiała  się  serdecznie; 
nie  było  komu  zważać,  lecz  w  tym  uśmiechu  odbijało 
się  nieco  trwogi. 

Wnet  na  zawołanie  pani  wyskoczyli  słudzy  i  poszli 
witać  rycerza;  on  odkrył  przyłbicę  i,  wyjechawszy  w  dzie- 
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dziniec,  zskoczył  na  ziemię  i  stoi  przed  Heleną,  jakby 
przed  sędzią. 

A  Helena  była  bardzo  blada  i,  kiedy  Gastołd  przy- 
suwał się  do  niej,  rzekła: 

—  Rycerzu,  w  nieszczęśliwym  dniu  polowałeś 
i  giermka  przysłałeś  mi  swego. 

A  Gastołdowi  smutno,  że  ostrem  przywitan  słowem, 
i  nic  nie  mówi. 

Helena  nie  zaprosiła  go  w  krużganek  ni  w  sień 
domu,  lecz  stoi  przed  nim  blada  i  dalej  rzecze: 

—  Znać,  że  ci  Bóg  nie  sprzyja  i  święci,  bo  złe  du- 
chy nad  tobą  moc  wzięły;  nie  mam  sił  mówić  więcej, 
ale   zawołam  kogoś,  który  dokończy. 

Klasnęła  w  dłonie,  a  z  sieni  wybiegł  człowiek  i  ukło- 
nem powitał  ją. 

—  ^widrygajle,  synu  Rymwida,  mów  za  mnie,  boś 
był  świadkiem  tej   nocy! 

Gastołd  sięgnął  do  przyłbicy,  by  ją  spuścić,  jakby 
do  walki;    lecz  opadła    mu  ręka  i  czekał  w  milczeniu. 

—  Rycerzu  —  słodkim  głosem  zawołał  młodzieniec, 
uśmiechając  się  złośliwie  —  twój  giermek  wczora  przy- 
niósł tej  dostojnej  pani  łeb  z  dzika,  łeb  z  wilka.  Dary 
twojego  męstwa  zawiesić  kazała  w  przedsieniu;  aż,  kiedy 
zmrok  zapadł,  łeb  z  wilka  zawył  i  oczy  umarłe  bły- 
snęły czerwono  —  i  wył  aż  do  rana;  bo  z  rana  zdjęto 
go  z  kołka  i  rzucono  w  choinę.  Rycerzu,  zabiłeś  wil- 
kołapa  i,  znać,  masz  do  czynienia  z  szatanem.  Ja  tego 
świadkiem  byłem,  bom  tu,  w  gościnę  przyjęty,  noc  prze- 
pędził. 

—  Przez  Perkuna!  —  zawołał  Gastołd,  lecz  wnet  się 
wstrzymał  i  przeżegnał  dla  bezbożnej  przysięgi  i  słowa 
nie  mógł  znaleźć  dalej. 

—  A  zatem  nie  mogę  —  rzekła  Helena  —  być 
twoją  przy  ołtarzu,  bo  wiedzą,  że  ze  złemi  duchami 
masz  sprawę.  Prawdziwie,  że  kochałam  cię,  rycerzu,  ale 
teraz  nie  mogę  być  twoją  —  i,  mówiąc,  z  boku  spozie- 
rała na  Swidrygajłę,  a  on  także  rozkosznie  spozierał 
na  nią. 

W  tej  chwili  zdawało  się  zbolałemu  rycerzowi,  że 
topór    wpadł  mu  w  serce;  krzyknął:   »Oh!«   i  zawołał: 
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—  Heleno,  znam  ja  sztuki  białogłowskie,  jak  bursz- 
tyny w  rzędzie  mego  konia. 

—  Ty  mnie  nie  kochasz,  ale  innego,  a  przecież  on 
dla  cię  nic  nie  uczynił.  Wspomnij  sobie  moje  prace 
wszystkie! 

—  Krzyżak  potwarzał  twoją  cześć  dziewiczą;  posła- 
łaś mnie  —  i  Krzyżak  już  ust  nie  otworzył  z  pod  kopyt 
mojego  rumaka. 

—  Zażądałaś  stu  skór  niedźwiedzich  na  jednej  ko- 
mnaty obicie;  pójdź  do  komnaty  i  patrz,  że  jest  ono 
obicie!  Z  kłów  dzików  zachciało  ci  się  wiązania  do  ka- 
plicy; przysłałem  ci  ich  cztery  wory,  a  wszystkie  sam 
wyrwałem  z  zabitych  przezemnie. 

—  Tatarskich  jeńców  ciekawą  byłaś;  pięciu  wzią- 
łem dla  ciebie  w  niewolę. 

—  Heleno,  nie  opuszczaj  mnie,  bo  żal  ci  będzie; 
raczej  wskaż  jeszcze  raz,  co  mam  wypełnić,  mów,  a  wy- 
pełnię, lecz  oddasz-że  mi  potem  rękę  w  kościele 
przed  kapłanem? 

—  Dziewiętnasty  rok  mi  nadchodzi  i  długo  mogę 
być  bez  męża  —  odparła  dziewica  i  rozmyślała  w  mil- 
czeniu. 

Tymczasem  wąsy  jeżyły  się  nad  ustami  Gastołda 
z  niecierpliwości,  a  Świdrygajło  przechadzał  się  po- 
między sługami  domu,  jak  gdyby  pan;  kiedy  zaś  He- 
lena zabierała  się  do  mówienia,  mignął  na  nią  okiem 
i  palcem  wskazał  ku  przepaści  i  rozśmiał  się,  lecz  odwró- 
ciwszy się  od  rycerza;  a  zatem  Helena  rzekła  do  Gastołda: 

—  Rycerzu,  że  prośby  ostatniej  nie  odmówisz  mi, 
spodziewać  się  należy.  Siądź  na  konia  i  rozpędź  go 
i,  w  biegu  zbiegłszy  z  tej  góry,  nie  zatrzymawszy  się 
przed  żadną  rozpadliną  ni  głazem ,  jednym  rzutem 
przejdź  rzekę  u  dołu  po  kładce,  która  leży  nad  nią! 
Niechże  ci  Pan  Bóg  dopomoże,  a  potem  będę  twoją 
żoną! 

Gastołd  nic  nie  odpowiedział,  ale  skoczy  na  siodło 
i  pogłaskał  konia  po  grzywie. 

—  Jedźmy,  koniu,  na  ostatnią  przeprawę! 

Krok  za  krokiem  dojechał  aż  do  brzegu  przepaści 
i  zatrzymał  się  tutaj.    Ręce  wzniósłszy    do    nieba,  mo- 
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dlii  się,  potem  kopię  ułożył  w  toku  jakby  na  wroga 
i,  dawszy  ostrogi,  okrążył  dwa  razy  cały  dziedziniec 
w  oczach  kochanki.  Za  trzecią  rażą  rzucił  się  z  góry. 
Pobiegli  wszyscy,  by  patrzeć  na  rycerza,  a  Swidry- 
gajło  i  Helena  trzymali  się  za  ręce,  bo  sądzili,  że 
zginie.  Po  schyłku  góry  leciał  Gastołd,  ująwszy  silnie 
wędzidła;  z  kamienia  na  kamień  skakał,  dwa  razy  prze- 
wrócił się  z  koniem  i  przeraźliwie  chrzęsła  mu  zbroja, 
dwa  razy  powstał  i  leciał  wpośród  tumanu  kurzawy. 
Im  dalej,  tern  kurzawa  się  wzmagała  wkoło  niego; 
znikł  połysk  pancerza  i  hełmu  w  niej,  znikł  sam  ry- 
cerz zupełnie.  Tylko  słup  pyłu  coraz  niżej,  coraz  niżej 
zalatuje  i  zleciał  aż  w  sam  dół  otchłani  i  już,  kręcąc  się 
wirem,  ulatuje  nad  kładką,  upadł  po  połowie  jej  w  rzekę, 
a  sam  rycerz  pozostał  na  koniu  i  drugiego  brzegu  do- 
tyka. Skrzywił  się  bwidrygajło,  spojrzała  luba  nań  He- 
lena i  odbiegł  z  nią  aż  do  ganku  i  tam  jej  szeptał  do 
ucha  i  szeptał,  aż,  okrążywszy  górę,  Gastołd  znów  na 
dziedziniec  wjechał. 

—  Tyś  moja,  tyś  moja!  —  i  już  chce  zarzucić 
ciężkie  ramiona  na  Helenę  wracający  rycerz. 

W  oczy  mu  się  rozśmiała  dziewica. 

—  Ach,  Gastołdzie,  trzeba  mi  męża,  żeby  mnie  pil- 
nował i  bronił,  lecz  nie  takiego,  który  na  lada  rozkaz 
naraża  życie,  zegnaj  mi  rycerzu,  ja  nigdy  nie  będę 
twoją!  —  I  pyszna  z  urody,  spoglądając  dumnie  na 
niego,  ręką  wskazała  wrota. 

Krzyknął  Gastołd,  ściskając  dłonie  z  gniewem,  a  oczy 
mu  pałały  i  z  żądzy  miłosnej   i  z  oburzenia. 

—  Nie,  ja  twoją  nie  będę,  żegnaj  mi,  rycerzu;  godny 
jesteś  Laszki,  one  lubią  takich  urodziwych  i  barczystych! 

Jęknął  rycerz,  aż  mu  zbroja  na  piersiach  odpowie- 
działa, i  skoczył  z  wściekłością  niedźwiedzia  ku  Hele- 
nie Swidrygajłę  obalił,  dziewicę  ujął  ramieniem,  drugą 
ręką,  dobywszy  sztyletu,  twarz  jej  białą  końcem  ostrza 
skaleczył  od  ucha  do  ucha. 

—  Przepadnij  twa  gładkość,  kobieto,  noś  znak  po 
mnie  i  pamiątkę  dla  kochanka,  ile  cię  razy  będzie  całował! 

Po  tych  słowach,  zapamiętały  w  szale,  uciekł  od 
Citowian. 


III. 

Na  pograniczu  Litwy  z  Prusami  stał  kopiec  usy- 
pany, a  wokoło  kopca  wierzby.  Tuż  przy  tern  lasek 
brzozowy  i  rzeczułka  od  niego  płynie.  Z  tyłu  bory, 
z  przodu  równina,  a  tam  i  owdzie  dzwonnica  nad  wsią 
lub  miastem  w  oddali.  Z  brzozowego  lasku  wypadł 
cz wałem  człowiek  w  zbroi  i  pędził  bez  uwagi,  aż  koń 
jego  przeląkł  się  kopca  i  stanął,  jak  wryty.  Za  nim  je- 
chał giermek  i  wołał  głośno,  ile  mu  w  piersiach  stało: 

—  Panie  przezacny,  pędzisz  od  dwóch  dni  bez  od- 
poczynku przez  jary,  wzgórza  i  lasy;  otóż  już  litew- 
ska granica,  Krzyżaki,  Niemcy  z  tamtej  strony! 

Przez  Perkuna,  przez  Huberta,  łeb  wilczy  wyje  na 
kołku!  Hej!  czy  słyszysz?  Hej!  czy  widzisz?  krew  kro- 
plami się  sączy  na  twarzy;  dalej,  koniu  mój,  przeskocz 
zaporę  i  dalej! 

Ale  i  ostroga  nie  pomogła  i  rozkaz  nic  nie  znaczył: 
koń  nie  usłuchał;  czy  się  boi,  czy,  że  mu  żal  litewskich 
łąk  i  paszy? 

Zatem  giermek  dognał  pana  i  uchwycił  za  strze- 
mię i,  w  nogi  całując,  prosił,  by  wrócił  nazad,  aż  też 
zbłąkanemu  rycerzowi  krew  odbiegła  od  głowy  i  wol- 
niej myśleć  zaczął. 

—  Panie  kochany,  twój  siwy  nie  chce  dalej  jechać; 
posłuchaj  go,  bo  koń  przywiązany  dobrze  życzy  panu 
swemu!  Karmisz  go  najlepszem  ziarnem,  on  też,  wdzię- 
czny, ostrzega  cię,  że  przeczuwa  biedę. 

—  Giermku,  ciebie  nogi  i  serce,  wstecz  niosą,  bo 
masz  dom  i  rodzica  w  Kiszołkach.  Sciśnij  ostatni  raz 
mi  poprzęg  i   bądź  zdrów  na  wieki! 
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Milczy  giermek,  gdyż  grzech  sprzeczać  się  z  ryce- 
rzem, i  rzęd  poprawił  u  konia,  a  tymczasem  Gastołd 
wyszedł  na  kopiec  i  wokoło  patrzy  na  pola. 

—  Dobrzem  zrobił,  że,  zamiast  pięknej,  syn  Rym- 
wida  brzydką  poślubi;  ale  żal  mi  miękkiej  skóry,  która 
tak  łatwo  rozdarła  się  pod  moim  sztyletem.  O  ko- 
bieto, niewiernico!  —  pociłem  się  niemal  dwa  lata  dla 
ciebie,  a  tyś  chciała  mnie  zgubić,  lecz  że  się  nie  udało, 
odrzuciłaś!  I  marzyłaś  sobie,  że  tak  łatwo  odpędzić  ry- 
cerza, jak  motyla,  lecz  teraz  markotno  mi  i  słabo.  Czyż 
też  mogłoby  być,  żebym  ją  kochał  jeszcze?  Uciekajmy 
w  świat,  by  prędzej   położył  koniec  temu  życiu! 

—  Litwo,  żegnam  cię  i  twoje  bory  i  zwierza 
w  nich!  Smutno  Żmudź  porzucać!  Panie  Boże,  dopo- 
móż mnie  i  szabli  mojej,  a  uczyń,  by  ją  Swidrygajło 
męczył,  na  to,  by  często  wspomniała  z  żalem  o  Ga- 
stołdzie!  A  teraz  dalej  w  niemiecki  świat! 

Przez  chwilę  jeszcze  spoglądał  na  ojczyste  błonia, 
a  potem  zstąpił  z  kopca  i  spytał  giermka,  czy  go- 
towy koń? 

—  Jużci,  jakeś  rozkazał,  panie  mój. 

A  więc  jednym  skokiem  rzucił  się  na  siodło,  ko- 
pie wziął  z  rąk  sługi. 

—  Ostatni  rozkaz  wypełnisz.  Dowryłło,  pójdź  na 
wesele  Heleny,  Dowmunta  dziedziczki  i  powiedz  jej... 

Tu  się  zatrzymał  i,  nie  wiedząc,  jak  zakończyć,  to 
spuszczał,  to  podnosił  przyłbicę  i  głaskał  ręką  rude 
włosy  i  poprawiał  pas  i  nie  mówił  nic. 

Wtem  jedną  ręką  ściągnął  wodze  i  dał  ostrogi  i  za- 
wołał: 

—  Bądź   zdrów    i    karm    wiernie    mojego    brytana! 
Minął  kopiec,    goni    po    pruskiej    równinie,    aż    go 

wzgórze  zakryje,  a  giermek  stoi  i  patrzy  jeszcze  za  nim. 


IV. 

Dwadzieścia  lat  po  tern  dniu  szparko  ubiegło  — 
i  w  Litwie  ani  wieści  o  Gastołdzie. 

W  Citowianach  stoi  kaplica  na  górze,  gdzie  dom 
zamożnej  Heleny  stał  niegdyś.  Choina  wre  u  stóp  skały, 
jak  od  wieków,  lecz  już  kładka,  po  której  przejeżdżał 
rycerz,  zgniła  i  w  środku  przerwała  się;  dwa  jej  końce 
sterczą  dotąd,  wbite  w  brzeg  z  każdej  strony. 

Wiosną  lekkie  powietrze  i  lżej  grzesznikom  zrzucać 
ciężar  z  serca.  U  obrazu  przeczystej  matki  Chrystusa 
klęczy  niewiasta  w  żałobnych  szatach  sama  jedna,  bije 
się  w  pierś  i  płacze. 

Kaplica  ciemna,  lampa  pali  się  przed  ołtarzem,  oł- 
tarz z  drzewa,  na  którym  wyrobione  rzeźby,  a  drzwiami 
otwartemi  wpada  wiele  rannego  światła,  bo  pogoda 
na  dworze. 

—  Nie  przejadę  tego  miejsca,  bym  nie  złożył  hołdu 
najświętszej  Dziewicy  —  rzekł  rycerz,  który  tamtędy  je- 
chał, uwiązał  konia  u  żelaznego  haka  i  stanął  przede 
drzwiami. 

Zdziwiony  zdał  się  i  spoglądał  na  wsze  strony;  znać, 
że  sobie  coś  z  trudnością  przypomina,  lub,  że  czegoś 
zrozumieć  nie  może;  niewielkiego  był  wzrostu,  ciężko 
okuty  w  zbroi  i  średniego  wieku. 

Lecz  nie  z  litewskiej  ziemi,  choć  patrzy  na  Litwina, 
bo  pancerz  miał  po  włosku  nabijany,  pióra  niemieckim 
wzorem  zatknięte  u  hełmu  i  sztylet  niemieckiego  kształtu 
i  łańcuch  bogaty  obcej  roboty,  włosy  rude,  gdzienie- 
gdzie zsiwiałe,  wymykają  mu  się  z  pod  przyłbicy,  a  na 
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lewą  nogę  trochę  kuleje.  Zresztą  był  rzeźwy  i  znać, 
że  podoła  błędom  i  trudom. 

Ujrzawszy  kobietę,  zachowywał  się  w  poszanowaniu 
i  zarazem  ciekawie  spoziera  na  nią,  a  ona  w  pierś  się 
bije  i  szlocha: 

»Matko  Boga  —  woła  przecinanym  głosem  —  wielkie 
moje  grzechy,  Matko  Panno,  wielkie  moje  grzechy!  Ko- 
chał mnie  rycerz,  głośny  w  całej  Litwie,  i  jam  go  ko- 
chała. Lecz  lubiłam  przez  próżność  narażać  go  na  nie- 
bezpieczeństwa, on  we  wszystkiem  mi  był  powolny,  czy 
to  niemca  wbić  w  ziemię,  czy  niedźwiedzia  obalić,  czy 
Tatara  jeńcem  stawić  przedemną  i  zawsze  czegoś  wię- 
cej żądałam.  Matko  Boska,  wielkie  moje  grzechy!  Matko 
Panno,  wielkie  moje  grzechy !« 

» Lekkiego  byłam  serca  i  pychą  nadałam  się  z  mo- 
jej urody,  bo  też  w  Żmudzi  całej  gładszej  nademnie 
nie  było  dziewoi;  i  zdarzyło  się,  że  w  moje  progi  uczę- 
szczał młodzieniec  o  śnieżnem  licu,  a  bjyłam  bez  ojca 
i  matki  i  dałam  się  uwieść  wymowie  tego  młodzieńca, 
niewiarą  odpłaciłam  mojemu  rycerzowi  i  ostatni  raz, 
kiedym  go  widziała,  namówiona  przez  zdrajcę,  chciałam 
zgubić  kochanka  u  dołu  tej   przepaści. 

»Matko  Boska,  Matko  Panno,  ciężkie  moje  grzechy! 
On  też  odjechał,  ukarawszy  mnie  na  mojej  urodzie, 
a  tamtemu  dałam  się  poślubić  i  bił  mnie  nieszczęśliwą 
i  męczył  czarami,  dopóki  nie  umarł. 

»Ledwie,  że  jedną  koszulę  na  mnie  zostawił,  a  złote 
moje  zausznice  i  bursztynowe  kanaki  pozdzierał. 

» Matko  Boska,  Matko  Panno,  wycierpiałam  dużo, 
bo  też  ciężkie  moje  grzechy. 

» Wystawiłam  ci  tu  kaplicę  w  miejscu  domu  mo- 
jego i  codzień  powtarzam  przed  Tobą  me  winy.  Oh, 
przebaczenie  dla  mnie  uzyskaj  od  Syna! 

» Matko  Boska,  Matko  Panno,  daj  mi  ujrzyć  jeszcze 
mojego  rycerza  przed  śmiercią!  Już  lat  dziesięć  upływa, 
jak  się  męczę  przed  Tobą  i  przed  krzyżem  Syna  Twego. « 

A  rycerz  słucha  i  drży  cały,  jakby  litewską  mowę 
zrozumiał  i  znał  dawniej  tę  niewiastę.  Kiedy  skończyła, 
zabrzmiał  ostrogą  o  podłogę  kaplicy  i,  wszedłszy,  kląkł 
przed  ołtarzem,  całując  ziemię.  A  grzesznica  wstaje  po- 
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mieszana  i  odchodzi,  lecz,  nim  odejdzie,  zdjęła  ją  cie- 
kawość —  i  stoi  u  drzwi  i  patrzy  na  rycerza. 

Rycerz  też  głośną  modlitwą  wzywał  nieba,  i  to  po 
litewsku: 

» Matko  Boska,  Matko  Panno,  ciężkie  moje  grzechy, 
bom  kochał  przed  laty  dziewicę  i  szałem  bezbożnym 
uniosłem  się  do  niej,  tak,  żem  twarz  jej  śliczną  ska- 
leczył żelazem;  odtąd  też  przez  lat  wiele  nie  szło  mi 
po  myśli  i  wiele  krwi  ze  mnie  upłynęło  na  obcej  ziemi. 

»Lecz  teraz,  Matko  Boska,  Matko  Panno,  połóż  ko- 
niec moim  błędom!  Wszakżem  Twoje  święte  imię  głosił 
pomiędzy  pogany,  Maurów  po  Andaluzyi  równinach 
ścigał  i  na  wieże  darł  się  Grenady! 

»  Krzyżakom,  którzy  bluźnili  Tobie,  miecz  mój  utkwił 
w  gardle  i  dwadzieścia  lat  biłem  się  jako  rycerz,  wo- 
łając wśród  bitew:  *Cześć  Przenajczystszej  dziewicy !« 
Matko  Boska,  Matko  Boska,  Matko  Panno,  dozwól  mi 
ujrzyć  tę,  którąm  ukochał  za  lat  młodych,  bo  kocham 
ją  dotąd  jeszcze,  równie  wtenczas,  kiedym  jej  po- 
słał łeb  z  dzika  i  łeb  z  wilka! « 

I,  to  powiedziawszy,  powstał  rycerz  i  obrócił  się  ku 
niewieście.  Ona  niepewna  stoi  i  piersiami  dysze,  zwolna 
podnosi  zasłonę  i  ukazuje  rysy  białe;  blizna  ciągnie 
się  po  licu  z  stron  obu,  jako  nić  z  ciemnego  jedwabiu. 

Rycerz  oddarł  przyłbicę  od  szyszaka  i  wyciągnął 
ręce:   »Tyś,  Heleno  moja!« 

»Tyś  Gastołd  mój!«   i  dawną   kochankę    przycisnął 

do  łona. 

* 
*  * 

Wesele  w  Cito wianach,  wesele!  Nie  młoda  już  mał- 
żonka, nie  młody  mąż,  a  jednak  miłość  wiek  i  trudy 
ma  za  nic;  przed  ołtarzem  ślubują  sobie  wierność  i  Waj- 
deloty  pieśni  składają,  a  przy  promieniach  zachodzą- 
cego słońca  wracają  z  kościoła  do  domu.  Patrzy  na 
niego  Helena,  jak  się  nie  zgarbił  pod  trudami,  patrzy 
na  nią  Gastołd,  że  hoża  jeszcze,  choć  po  smutkach  tylu. 

Niedługo  potem  urodził  się  im  syn  do  miecza, 
a  w  rok  później  córa  do  kądzieli. 


Z.   Krasiński,  Tora   V. 


ZAMEK  WILCZKI. 

(POWIEŚĆ  NARODOWA). 


Wskroś  okien  róźnofarbnych  powoju  roślina, 
Wdzierając  sie  na  głuche  ściany  i  sklepienia, 
Zajmuje  dzieło  ludzi   w  imię  przyrodzenia 
I  pisze  Baltazara  głoskami:    »Ruina.« 

Mickiewicz. 

W  dawnej  ziemi  halickiej,  tak  płodnej  w  piękne 
położenia,  jest  wieś  Złotniki,  gniazdo  rodziny  Złotni- 
ckich. Niedaleko  od  niej,  na  drugim  brzegu  Strypy, 
przy  Złotnikach  płynącej,  wznosi  się  zamek  Wilczki, 
niegdyś  obronny,  a  teraz  rozpadły  w  gruzy,  świadczące 
jeszcze  o  potędze  i  dostatkach  jego  dawnych  właści- 
cieli. Otaczają  go  dokoła  na  nizinie  wybudowane  chaty 
wsi,  Sokolema  zwanej,  i  z  daleka  patrzącemu  wydaje 
się,  jak  gdyby  Złotniki  jedne  z  nią  składały  całość. 
Rzadko  trafia  się  w  tej  nadobnej  krainie  tak  zachwy- 
cające ujrzyć  położenie,  choć  ona  jest  nieprzerwanym 
ciągiem  pięknych  widoków  i  obrazów,  strojnych  w  hojne 
dary  przyrodzenia. 

Przy  blasku  zachodzącego  słońca,  po  letnim  upale 
najlepiej  wydaje  się  okolica,  w  której  leżą  Złotniki  i  So- 
kolema. Wzgórza,  okryte  murawą  i  krzakami,  wabią  oko, 
wszędzie  coś  nowego  napotykające.  Strumyki,  z  pod 
ich  stóp  wytryskujące,  szemrząc  po  dolinie,  czołgają 
się  powoli  aż  do  Strypy,  która,  płynąc  wśród  jednej 
i  drugiej  wsi,  odbija  w  swoich  wodach  i  chaty  Złotnik 
i  napół  rozpadłe  wieże  Wilczków.  Drzewa  owocowe 
zielenią  się  po  ogrodach  włościańskich,  oddzielonych 
od  siebie  żywemi  płotami  z  wierzby,  do  których  mie- 
szają się  ziela  polne  i  kwiaty  kraśnej  barwy.  Roz- 
łożyste lipy  i  cieniste  buki  rosną  po  brzegach  Strypy, 
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gdzieniegdzie   błądzącym    przecinanej    czółnem.    Skały 
i  góry  mieszają  się  zdała  z  lasami  różnej  farby. 

Od  wzgórza,  na  którem  stoją  rozwaliny  zamku,  cią- 
gnie się  starożytna  ulica,  wysadzona  lipami,  docho- 
dząca aż  do  niedalekiego  lasu.  Obok  widać  ostatki 
pięknego  niegdyś  ogrodu.  Leżą  tu  i  owdzie  gruzy 
obmurowanego  parkanu.  Zarosłe  ścieżki  nie  migają 
się  już  miałkim  piaskiem.  Chwast  i  oset  zalegają  miej- 
sce, gdzie  nieraz  lekka  piękności  noga  przesuwała  się 
obok  stopy,  zbrojnej  w  ciężkie  żelazo.  Gaje,  od  sło- 
wika opuszczone,  służą  puchaczom  za  schronienie, 
a  pajęczyna  obwija  sklepienia  z  róż,  najpiękniejszemi 
niegdyś  jaśniejące  farbami.  Staw  wysechł  na  środku 
ogrodu,  a  miejsce  jego  oznacza  tylko  rosnąca  trzcina 
i  gęsty  szuwar.  Zapuszczone  szpalery  rozrosły  się 
szeroko.  Mnóstwo  dzikich  ziół  i  krzewów  zapełniło 
zostawiane  między  gajami  przerwy  i  ogród  Wilcz- 
kowski codzień  podobniejszym  się  staje  do  otaczają- 
cych go  lasów.  Jedną  tylko  ulicę,  do  zamku  wiodącą, 
można  jeszcze  od  pobocznej  rozróżnić  murawy,  bo 
dosyć  często  ciekawi  gruzów  Wilczkowskich  po  niej 
się  przechadzają.  Sam  zamek  stoi  na  wzgórzu,  dosyć 
wyniesionem,  a  wieże  jego,  sądząc  po  szczątkach,  do- 
chodziły kiedyś  znacznej  wysokości.  Był  to  budynek, 
w  szeroki  czworogran  ułożony  i  kilkoma  obwarowany 
wałami,  po  których  dzisiaj  wiją  się  pokrzywy  i  rosną 
głogi.  Architektura  jego  nigdy  nie  była  zupełnie  go- 
tycką, zbywało  jej  albowiem  na  wysmukłości  i  lekko- 
ści, znamionującej  dawne  budowy  południowych  kra- 
jów. Ozdoby  Maurów  hiszpańskich  lub  seniorów  śre- 
dnich wieków  nie  wabiły  tu  oka,  ale  za  to  grube  mury 
mogły  długo  się  nieprzyjaciołom  opierać.  Strzelnice, 
w  nich  wyrobione,  przepuszczały  pociski  broniących 
się  odważnie.  Wieże  z  basztami  zdawały  się  ciężyć  gó- 
rze swoim  ogromem,  okna  podługowate  zajmowały  całą 
długość  ścian,  okrytych  perskiemi  kobiercami  lub  skó- 
rami dzikich  zwierząt  i  zbrojami  wojowników.  Skle- 
pienia zaginały  się  nad  głową  mieszkańców  i  znać  je- 
szcze na  nich  haki  żalazne,  na  których  wisiały  lampy, 
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oświecające  ciemne  sale,  gdzie  nieraz  brzmiała  zbrojna 
stopa  panów  Wilczkowskich. 

Teraźniejszy  właściciel  obrócił  część  zamku  na  mie- 
szkanie rządzcy  dóbr  swoich,  dach  słomiany  pokrywa 
część  gmachu.  Druga  zaś  strona,  otwarta  na  burze  i  de- 
szcze, codzień  bardziej  się  rozpada  i  wali.  Kamienie, 
leżące  na  dziedzińcu,  nabrały  czarnej  barwy.  Znać  na 
niektórych  z  nich  wyrżnięte  róże  nad  hełmami,  herb 
domu  Wilczków. 

Wchodzi  się  do  części  opuszczonej  zamku  ogromną, 
sklepioną  bramą,  na  której  widać  jeszcze  posągi  świę- 
tych, które  dotąd  uszły  zniszczeniu  burz  i  czasu.  Długi 
korytarz  prowadzi  w  obszerne  komnaty,  na  których 
ścianach  pozostały  jeszcze  poszarpane  szczątki  obiciów, 
które  każdy  wiatru  powiew  w  poruszenie  wprawia.  Na 
posadzkach,  już  pogniłych,  leżą  ramy  dawnych  obrazów, 
a  ich  pozłota  w  czerwoną  zamieniła  się  barwę. 

Zwiedzając  tę  starożytną  dzielnej  rodziny  siedzibę, 
czułem  cały  wpływ,  jaki  pozostałe  szczątki  uszłych 
wieków  wywierają  na  żyjącego  w  teraźniejszych.  Prze- 
chodziłem w  milczeniu  pokoje  i  galerye,  często  prze- 
rywane usunięciem  się  muru  lub  nawalonemi  gruzami. 
Zwiedziłem  wszystkie  zakątki  i  przejścia.  Nareszcie  do- 
szedłem do  małej  komnaty,  sklepieniem,  jeszcze  nie 
przerwanem,  obronionej  od  deszczu  i  zawiei.  Zdziwił 
mnie  niezmiernie  ogromny  obraz,  wiszący  na  ścia- 
nie, bo  jeszcze  żywych  jego  farb  czas  zatrzeć  nie 
zdołał;  pilnie  mu  się  przypatrywałem.  Pędzel,  który  go 
skreślił,  nie  miał  zapewne  delikatności,  dzisiejszym 
utworom  właściwej,  lecz  uważałem,  że  umiał  oddać 
z  uderzającą  prawdą  uczucia,  odbijające  się  na  twarzy 
osób,  obraz  składających.  Wystawiał  on  biesiadę,  lecz 
w  chwili,  w  której  toasty  i  brzęk  puharów  przerwało 
jakieś  nadzwyczajne  zdarzenie.  Na  pier wszem  miejscu 
siedziała  niewiasta,  młoda  jeszcze,  z  smutkiem  głębo- 
kim i  w  weselnych  szatach.  Obok  niej  stał  mężczyzna 
czarniawego  lica  i  okropne  wejrzenia  ciskał  na  piel- 
grzyma, który,  wyciągając  ręce  ku  młodzieńcowi,  z  dru- 
giej strony  stołu  siedzącemu ,  zdawał  się  omdlewać 
i  opadać  na  siłach.  Sztuka  malarza  najbardziej  wysiliła 
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się  w  oddaniu  rysów  tej  ostatniej  osoby.  Surowość 
i  duma  panowały  na  jej  wzniosłem  czole,  w  oczach 
przyćmionych  wyrażała  się  czułość.  Blade  lica,  gdzie- 
niegdzie sinością  pokryte,  zgon  blizki  oznaczały,  a  kie- 
dym się  bliżej  przypatrzył,  ujrzałem  kilka  kropel 
krwi,  spadających  ze  zbrojnych  piersi,  nieco  odsłonio- 
nych  w  tern  miejscu.  Zresztą  szata  pielgrzyma  pokry- 
wała konającego,  nad  którego  głową  wyczytałem  go- 
ckiemi  literami  napisane  imię:  »Starosta«.  W  głębi 
obrazu  stało  wiele  innych  osób,  bogato  ubranych,  a  na 
twarzach  ich  malował  się  przestrach  i  przerażenie;  dało 
mi  to  wiele  do  myślenia.  Tego  samego  wieczora  za- 
spokoił moją  ciekawość  rządzca,  mieszkający  po  dru- 
giej stronie  zamku ,  opowiadając  zdarzenie,  tkwiące 
w  żywej  pamięci  mieszkańców  Sokolema.  Tę  powieść, 
jakem  słyszał,  teraz  nawzajem  opowiem  tym,  którym 
nie  brakuje  na  cierpliwości  wysłuchania  jej  aż  do 
końca. 


STAROSTA  HENRYK  WILCZEK. 


I. 

Oczy  jej,  z  nieśmiałością  wznosząc  sie  od   ziemi, 
Oczy,   zalane  łzami,   spotkały  się  z  memi. 

Starożytna  rodzina  Wilczków,  herbu  Poraj,  w  nie- 
jednej potrzebie  zasłużyła  się  Rzeczypospolitej  rycer- 
skiemi  czynami.  Henryk  Wilczek,  o  którym  mamy  tu 
mówić,  był  synem  Marcina,  sędziego  ziemi  halickiej. 
Od  młodych  lat  ku  usłudze  ojczyzny  sposobiąc  się, 
w  niejednej  walce  odniósł  zwycięstwo,  w  niejednej 
bitwie  dzielnie  się  odznaczył.  Wysłany  od  ojca  za  gra- 
nicę, zwiedził  dwory  Hiszpanii  i  Francyi.  Był  we  Wło- 
szech i  w  Niemczech ,  a  wszędzie  utrzymując  godnie 
sławę  polskiego  imienia,  w  wielu  gonitwach  i  turnie- 
jach pierwsze  odniósł  wieńce  i  zdobył  nagrody.  Za 
powrotem  do  kraju  zastał  już  trumnę  rodzica  w  gro- 
bu- ojców,  złożoną  obok  dawno  zmarłej  matki.  Zatem 
objął  zamek  przodków  i  znaczne  dobra,  lecz  przyszło 
mu  często  je  opuszczać  dla  wojen,  prowadzonych  przez 
cały  ciąg  panowania  Zygmunta  111.  Służąc  pod  żółkiew- 
skim, przyłożył  się  do  wielu  wygranych.  Moskwy  zdo- 
bycie nie  obeszło  się  bez  jego  szabli,  z  Turkami  po 
wielekroć  się  potykał,  aż  nareszcie  krótka  chwila  po- 
koju dozwoliła  mu  wrócić  do  ojców  mieszkania.  Liczył 
wtenczas  starosta  Henryk  Wilczek  lat  trzydzieści,  a  pięk- 
nością rysów  i  ułożeniem  przechodził  wielu  młodszych 
od  siebie.  Siła.  w  tylu  trudach  nabyta,  po  całem  rozlała 
su;  ciele.  Wzrost  wysoki ,  połączony  z  powagą,  zna- 
mionował go  wszędzie,  odwaga,  mało  równych  licząca, 
odbijała  się  w  sokołem  czarnych  oczów  spojrzeniu, 
a  znamię  surowości,  połączonej  z  godnością,  dodawało 
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powabu  do  męskiej  urody;  uprzejmy  dla  innych,  ni- 
kogo nigdy  obelgą  nie  dotknął,  lecz  ten,  który  go 
obraził,  darmoby  szukał  przebaczenia  winy;  krwią  mu- 
siał ją  przypłacić,  a  mściwy  oręż  Henryka  umiał  sobie 
zawsze  utorować  drogę  do  serca  nieprzyjaciela  ojczy- 
zny lub  osobistego  wroga.  Namiętności  Wilczka  wy- 
buchały z  żywością,  kiedy  iskra  pożar,  wiecznie  tlejący 
w  sercu,  zapaliła.  Zresztą  najgrzeczniejszym  i  najhoj- 
niejszym był  z  ludzi.  Niemałe  nazbierał  wiadomości 
podczas  swoich  podróży,  a  w  rozmowie  umiał  łączyć 
i  godzić  lekki  dowcip  południa  z  surowszą  powagą 
północy. 

Takim  był  Henryk  Wilczek,  kiedy  poznał  Jadwigę, 
córkę  Jana  ze  Złotnik,  obok  jego  zamku  za  Strypą 
mieszkającego.  Nie  napróżno  spojrzenia  starosty  spo- 
tkały jej  błękitne  oczy  i  wkrótce  potem  siedmnasto- 
letnia  dziewica  weszła  w  progi  Wilczkowskiego  zamku. 
Stary  Złotnicki  niezmiernie  się  uradował  z  tego  połą- 
czenia, do  czego  i  dary,  któremi  obsypał  go  starosta, 
wielce  się  przyłożyły.  Nie  był  on  jednak  chciwym  ani 
skąpym,  ale  lubił  wszystkie  próżniackiego  życia  wy- 
gody i,  postanowiwszy  sobie  spocząć  po  trudach,  po- 
stanowił zarazem  niczego  sobie  nie  odmawiać.  Żył  więc 
z  kielichem  w  ręku,  przy  wesołych  biesiadach,  w  gro- 
nie hucznych  przyjaciół.  W  pięknym  drewnianym  domu 
w  Złotnikach  pędził  dni  pośród  zabaw  i  wygód,  na 
których  wymyślanie  tracił  czas,  pozostający  mu  od  stołu 
i  szklanki.  Pomimo  tego  Złotnicki  dziarskim  był  kie- 
dyś rycerzem,  a  serce  jego  było  szlachetnych  uczuć 
siedliskiem.  Jadwiga  przejęła  je  rodzinnym  spadkiem 
i  one  to,  połączone  z  rzadką  urodą,  zwabiły  ku  niej 
serce  Henryka. 

Używając  pierwszych  chwil  szczęścia  po  ślubie,  stra- 
cił Wilczek  na  czas  jakiś  pamięć  o  wszystkiem  innem. 
Oczy  Jadwigi  były  jego  uczuć,  kroków  i  całego  życia 
wskazówką;  lecz  właśnie,  kiedy  zaczynała  pierwszego 
syna  piastować  na  łonie,  kiedy  jeszcze  oko  niemowlę- 
cia dobrze  ojca  rozeznać  nie  mogło,  trąba  wojny  od- 
biła się  o  Wilczkowskie  wieże  i  ich  pan  musiał,  uści- 
snąwszy żonę,  pobiedz  na  boje  z  Turkami.  Rzucił  się 
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na  rumaka  Wilczek  i  starał  się  zagłuszyć  szczękiem 
oręża.  Pod  Chocimem  wtenczas  walczyli  Polacy,  a  Chod- 
kiewicz jeszcze  z  łoża  śmierci  zwycięstwami  kierował. 
We  łzach  tonąca  Jadwiga  odebrała  dwa  listy  od 
męża  wkrótce  po  jego  odjeździe,  lecz  potem  i  tej  już 
nie  miała  pociechy.  Daremno  wypytywała  się  ciągle 
o  niego,  nikt  podczas  wrzącej  wojny  nie  mógł  jej  dać 
o  nim  wiadomości.  Błagała  Boga  o  jego  ocalenie,  ale 
coraz  cięższy  smutek  zalegał  jej  serce.  Nareście  skoń- 
czyła się  wojna,  ale  starostę  nie  ujrzano  wracającym 
w  podwoje  naddziadów;  uszedł  miesiąc,  a  jeszcze  nie 
przybył.  Wtenczas  rozpacz  już  ogarnęła  duszę  Jadwigi 
i,  nieutulona  w  żalach,  przebiega  zamkowe  komnaty 
we  łzach  i  westchnieniach,  choć  jej  ojciec,  pijąc  mał- 
mazyę,  powtarzał : 

—  Nic  mu  nie   będzie,  wróci    zdrów,  jak  ryba. 

—  A  może  jego  kości  bieleją  na  polach  chocimskich, 
a  może  już  jego  prochy  wiatry  rozwiały?  —  i  nowemi 
jękami  napełniała  powietrze.  Jedyną  jej  pociechą  był 
syn  małoletni;  starała  się  w  dziecinnych  rysach  upa- 
trywać podobieństwo  do  męża,  a  kiedy  jej  wyobraźnia 
zbliżyła  rysy  męskie  Henryka  z  miękkiemi  i  mdłemi 
jeszcze  małego  Zbigniewa,  czuła  na  chwilę  radość,  po- 
dobną do  błyskawicy,  oświecającej  niknącym  blaskiem 
drogę  błądzącego  wśród  pustyni  wędrowca.  Rok  mi- 
jał, a  zamek  Wilczkowski  był  jeszcze  bez  pana.  Wo- 
jownicy, którzy  ocaleli  w  bojach  z  poganami,  mówili, 
że  aż  do  ostatniej  bitwy  widzieli  Wilczka,  siejącego  po- 
strach wśród  tureckich  szeregów;  lecz  później  stracili 
go  z  oczu  i  nikt  nie  mógł  wiedzieć,  gdzie  się  podział. 
Promyk  nadziei,  rzadko  nieszczęśliwych  opuszczający, 
przebijał  się  jeszcze  czasem  wśród  trosk  Jadwigi,  jak 
przemijające  światło  zimowego  poranka. 

Zajęła  się  wychowaniem  syna  troskliwa  matka  i  z  po- 
ciechą dla  niej  wzrastał  mały  Zbigniew.  Zamek  Wil- 
czkowski, dawniej  wesela  i  przepychu  siedziba,  stracił 
całą  okazałość.  Rzadko  goście  zawitali  do  niego,  bo 
mało  jest  ludzi,  lubiących  koić  troski  lub  łzy  nieszczę- 
ścia podzielać. 

Miody  Wiesław  zPodhodorynia,  dawny  starosty  przy- 
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jaciel,  jeden  tylko  Jadwigę  odwiedzał;  wspominać  z  nim 
lubiła  o  milszych,  dawno  utraconych  już  chwilach,  a  cza- 
sem ucieszył  ją  Wiesław  nadziejami  powrotu  męża,  na- 
dziejami, którym  sam  nie  ufał;  i  w  rzeczy  samej  zda- 
wało się,  że  los  tajemniczy  i  okropny  rozciągnął  wieczną 
zasłonę  nad  przeznaczeniem  Henryka.  Żadnej  wieści 
o  nim  powziąć  nie  można  było  i  niepewność  coraz 
bardziej  zbliżała  się  do  okropnej  pewności. 

Pan  Złotnik  rzadko  widywał  córkę,  choć  tak  blizko 
od  niej  mieszkał.  Nie  lubiła  Jadwiga  z  sercem,  rozpa- 
czą rozdartem,  odwiedzać  mieszkanie  wesołości,  a  bie- 
siady, codziennie  u  starego  Jana  powtarzane,  nieprzy- 
stojnem  nawet  były  miejscem  dla  młodej   kobiety. 

Piątego  roku  po  zniknięciu  Wilczka  zjawił  się  nowy 
gość  w  Złotnikach,  który  z  początku  jako  gość,  a  po- 
tem jako  stały  mieszkaniec  i  towarzysz  ojca  Jadwigi 
w  nich  osiadł.  Był  to  rycerz  niemiecki,  Halbert  von 
Glennaberg,  który,  jak  sam  powiadał,  przymuszony 
uciec  z  wojska  cesarskiego  po  zabiciu  w  pojedynku 
swego  pułkownika,  schronił  się  do  Polski.  Niemcy,  wów- 
czas wojną  trzydziestoletnią  pustoszone,  wydały  z  swego 
łona  mnóstwo  ludzi,  nie  znających  ani  czci,  ani  wiary, 
pędzących  życie  najemnicze  wśród  morderstw  i  rabun- 
ków, przechodzących  na  tę  lub  ową  stronę  podług 
upodobania  lub  nadziei  większego  zysku.  Z  ich  liczby 
był  Halbert  von  Glennaberg,  łączący  do  dziwnej  bez- 
czelności nieustraszoną  odwagę,  która  tern  go  niebez- 
pieczniejszym czyniła,  że  jej  zawsze  w  podłych  celach 
używał  za  obronę  swoich  przestępstw  i  niegodziwości. 

Powierzchowny  jego  charakter  zgadzał  się  zupełnie 
ze  sposobem  życia  Jana  Złotnickiego.  Halbert  nigdy 
kielicha  tokaju  nie  odmówił  i  umiał  mnóstwo  pieśni 
wojskowych.  Celował  we  wszystkiem,  co  tylko  Jana 
zabawić  zdołało;  stąd  wynikło,  że  wkrótce  po  ich  za- 
poznaniu osiadł  Niemiec  w  domu  szanownego  przyja- 
ciela i  dniem  i  nocą  z  nim  wychylał  konwie  węgrzyna 
i  małmazyi.  Ojciec  Jadwigi,  uradowany  z  nowego  sprzy- 
mierzeńca, zapomniał  zupełnie  o  córce.  Glennaberg  po- 
zyskał całą  jego  ufność  i  przywiązanie,  a  żona  Wilczka 
zanadto    pogardzała    rycerzem   niemieckim,    by    kiedy 
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miała  przejść  zamieszkane  od  niego  progi.  Jedynym 
węzłem,  łączącym  jeszcze  oba  domy,  był  Bartold  Woj- 
nat,  wojski  lwowski,  który  czasem  odwiedzał  Wilczki, 
a  często  upijał  się  w  Złotnikach;  oddawna  on  patrzał 
na  Jadwigę,  jak  lis,  czyhający  na  zdobycz.  Dobra  Wilcz- 
kowskie przypadły  mu  do  smaku,  lecz  Jadwiga  nie- 
nawidziła skąpca,  gotowego  na  wszystkie  przestępstwa 
dla  osiągnienia  podłego  zysku.  Z  tej  więc  strony  upa- 
dły nadzieje  Wojnata,  lecz  w  Złotnikach  jeszcze  starał 
się  o  zwycięstwo.  Łatwo  było  go  otrzymać,  byleby  się 
zastosować  do  zwyczajów  ich  pana.  Ścisłą  przyjaźnią 
powiązał  się  Bartold  z  Glennabergiem,  przyjaźnią,  utrzy- 
mywaną wprawdzie  częstemi  darami,  które  przyjmował 
rycerz,  jakoby  płacę  monarchy,  któremu  służyć  się 
zobowiązał.  Śmierć  Wilczka,  dla  wszystkich  pewna,  nie- 
pewną jeszcze  była  dla  serca  Jadwigi.  Pierwszą  tę  trud- 
ność zniósł  Glennaberg,  przebrawszy  kilku  najemnych 
ludzi  za  żołnierzy  i  kazawszy  im  przysiądz  wobec  Ja- 
dwigi, że  widzieli  leżącego  starostę  wśród  trupów  cho- 
cimskich.  Druga  większej  była  wagi,  ale  Niemiec  przy- 
siągł wojskiemu ,  że  potrafi  pokonać  nieprzyjaciela, 
byleby  starczyło  mu  ammunicyi  i  rynsztunków  wo- 
jennych. 

Nowy  wór,  pełny  złota,  złożył  Wojnat  w  komnacie 
(llcnnaberga,  który  obiecał,  że  zaraz  nazajutrz  roz- 
pocznie oblężenie.  Właśnie  wtenczas  dochodził  15-ty 
rok  od  zniknięcia  starosty  Henryka  Wilczka. 


II. 

Starych  ojców  wola  zawsze  straszną 
dla  córek  bywała. 

Walter-Scott. 

—  Dobry  dzień,  mein  Herr,  mój  patronie  —  rzekł 
Halbert  von  Glennaberg,  wchodząc  z  rana  do  pokoju 
Jana  ze  Złotnik ,  leżącego  jeszcze  w  łóżku  z  kilkoma 
puharami  wokoło  siebie. 

—  Chwała  Bogu,  że  przybywasz,  mój  panie  Halber- 
cie,  bo  przedziwny  węgrzyn,  a  ja  lubię  używać  wygód 
i  przyjemności  w  towarzystwie  przyjaciół. 

—  Muszę  go  upoić  —  pomyślał  szlachetny  rycerz  i  za- 
siadł przy  stoliku.  —  Pokosztujesz  także  wina,  którego 
dostałem  wczoraj  przypadkiem  u  kupca  przejeżdża- 
jącego. 

—  Na  Boga  i  św.  Stanisława,  nie  znam  lepszego 
i  dzielniejszego  rycerza  nad  Halberta  z  Glennaberg  — 
krzyknął  stary  pan  Złotnik  i,  wyskoczywszy  z  łóżka, 
uścisnął  towarzysza. 

—  A  ja  hojniejszego  i  lepiej  żyjącego  od  Jana  ze 
Złotnik  —  odparł  Halbert.  —  A  więc,  Rudolfie,  przynieś 
te  dwie   konwie,    stojące  przy    oknie  w  moim  pokoju! 

Kiedy  już  przyprawne  wino  rycerza  zaczęło  wy- 
wierać dobroczynne  wpływy  na  głowę  Jana,  tak  się 
odezwał  Halbert,  który  dotąd  dopiero  jeden  puhar 
wychylił: 

—  Saperment  —  nie  przeniosę  na  sobie,  bym  miał 
zataić  tak  dobremu  przyjacielowi  wieści ,  szarpiących 
jego  sławę  i  roznoszących  hańbę  jego  córki,  dziedziczki 
chwały  jego  naddziadów. 
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—  Kto  śmie  to  mówić?  —  krzyknął  starzec,  obu- 
dzony z  długiego  uśpienia  —  kto  Jadwigi  sławą  szar- 
pie? Per  Deum  omnipotentem^  jeszcze  mu  potrafię  zrzu- 
cić głowę  z  karku! 

—  /  'alga  me  dios  —  zapalasz  się,  mein  Herr,  jak 
proch  żołnierzy  Mansfelda.  —  Uspokój  się,  ja  wezmę 
na  siebie  pomścić  się! 

—  Dziękuję,  per  immaculatam  conceptionem ,  nic 
potrzebuję  Niemców  —  krzyknął  stary  Polak  —  dla 
zmycia  obelgi,  mej  sławie  zadanej,  w  krwi  zadawającego! 

—  Widzę,  że  za  mocne  wino  —  z  zimną  krwią 
rzekł  rycerz. 

Te  słowa  zwolniły  natychmiast  zapał  Jana,  bo,  ma- 
jąc miłość  własną,  że  najmocniejszy  trunek  głowy  mu 
zawrócić  nie  potrafi,  starał  się  unikać  dowodów,  prze- 
ciwnych temu  ulubionemu  twierdzeniu. 

—  Słucham  więc,  panie  Glenda...  Glensa...  panie 
Glennaberg...  słucham...  cóż  dalej  ?  Jak  się  zowie  ten, 
który  to  mówił? 

—  Zowie  się,  szanowny  patronie,  zowie  się  całym 
światem.  Tak  wszyscy  szepczą  sobie  do  ucha,  że  za 
często  Wiesław  z  Podhorodynia,  dawny  Wilczka  przy- 
jaciel, bywa  u  starościny,  córki  twojej. 

-  Bodaj  piekło  pochłonęło  i  tego,  który  bywa, 
i  tych,  którzy  o  tern  mówią!  Mogę  zaręczyć,  że  Ja- 
dwiga . . . 

—  I  jabym  to  samo  pod  utratą  życia  i  sławy  za- 
ręczył, lecz  trzeba  światu  usta  zamknąć,  a  z  każdym 
się  rąbać  nie  podobna,  inaczej,  zum  Teufel,  wkrótce- 
bym  im  pokazał,  że  niebezpieczno  oczerniać  córkę  przy- 
jaciela Halberta  von  Glennaberg. 

—  Podaj  mi  więc  jaką  radę,  panie  Halbercie,  ale 
pierwej  wypij  ten  roztruchan!  Vinum  laetificat  cor 
hominis. 

—  Prawdę  mówisz,  mein  Herr,  valga  me  dios  — 
zdrowie  twojej  córki,  a  śmierć  jej  nieprzyjaciołom! 
A  teraz  trzeba  ją  wydać  za  drugiego  męża. 

—  Jak?  —  co?  —  za  mąż?  —  oszalałeś?  —  ona 
tak  Wilczka  żałuje,  ja  jej   przymuszać  nie  mogę. 

—  A    więc  —  zawołał    Halbert,  udając    najwyższe 

Z.  Krasiński,  Tora    V.  a 
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uniesienie  —  patrz  na  hańbę  swego  domu,  spijając  spo- 
kojnie kielichy  wina!  Pozwól  całej  ziemi  halickiej,  by 
niegodnemi  żartami  wyśmiewała  twoje  siwiznę.  Rodzina 
Złotnickich,  żadną  dawniej  nie  skalana  plamą,  docze- 
kała się  dnia  swojego  upadku.  Upór  ostatniego  jej  po- 
tomka a  nierozważne  jednej  kobiety  postępowanie 
położyły  koniec  sławie  szlachetnego  domu.  —  Janie  ze 
Złotnik,  tarcza  twoja  już  skażona,  białe  włosy  zhań- 
bione, imię  potwarzą  okryte!  Ratuj  się,  ratuj  i  słuchaj 
rad  moich,  boś  już  nad  brzegiem  przepaści! 

-  Per  Sanctum  Stanislaum  i  przez  szablę  moje 
nie  ścierpię  tego,  panie  Halbercie,  by  dalej  o  tern  mowy 
prowadzono.  Zresztą  rób  co  chcesz,  niech  idzie  za  mąż, 
ale  za  kogo  ? 

—  Za  Bartolda  Wojnata,  wojskiego  lwowskiego  - 
on  już  od  dawna  pragnie  tego  związku. 

—  Przystaję  na  wszystko,  jeśli  od  tego  zależy  sława 
mojego  rodu. 

Jeszcze  się  ich  rozmowa  długo  ciągnęła  i  Halbert 
tak  umiał  przekonać  starca  o  potrzebie  zamęścia  Ja- 
dwigi i  o  przymiotach  Bartolda,  że  przysiągł  Jan,  że 
córka  odda  mu  rękę.  Posłał  jednak  naprzód  Halberta, 
by  doniósł  starościnie  o  konieczności  jej  ślubu  z  Woj- 
natem,  bojąc  się  zapewnie,  by  go  łzy  córki  nie  zmięk- 
czyły, kiedy  szło  o  przywrócenie  chwały  starożytnego 
domu  Złotnickich. 

Nie  ulękła  się  piękna  Jadwiga  długiego  rapiera  i  pi- 
stoletów, bez  których  nigdy  nie  wychodził  z  domu 
dawny  żołnierz  trzydziestoletniej  wojny.  Nawet  sze- 
snastoletni Zbigniew,  ubóstwiający  pamięć  ojca,  chciał 
go  na  pojedynek  wyzwać,  ale,  wstrzymany  prośbą  ma- 
tki, przestał  na  wyrzutach  i  zakazie,  którym  bronił  Hal- 
bertowi  wejścia  do  domu  matki.  Za  długo  byłoby  tu 
opowiadać  wszystkie  usiłowania  Wojnata  i  rycerza  nie- 
mieckiego. Nareście  stary  Złotnicki,  przekonany,  że 
idzie  o  sławę  własnego  imienia,  wdał  się  w  tę  sprawę. 
Łzy  córki  nie  miały  nań  wpływu,  a  po  jednej  z  swoich 
biesiad  zagroził  jej  przekleństwem  ojcowskiem.  Już  nie 
mogła  się  opierać  Jadwiga.  Zbigniew  sam  padł  na  ko- 
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lana  i  prosił,  by,  nie  zważając  na  jego  dobro,  uwolniła 
się  od  ciężkich  strapień. 

Dzień  20  września  wyznaczony  został  na  ślub  nie- 
szczęśliwej ofiary.  W  nim  miała  oddać  nienawidzonemu 
rękę  starościna  Wilczek. 

Halbert  dostał  nowe  dary  od  Wojnata  i  pyszne 
przygotowania  zaczęto  czynić  do  wesela,  po  którem 
nie  długo  już  żyć  miała  Jadwiga. 


III. 

Zemsta  jest  rozkoszą,  bogów. 
Stare  przysłowie. 

Z  rana  w  dniu,  przeznaczonym  na  wesele  Wojnata, 
wyjechał"  na  łowy  Wiesław  z  Podhorodynia.  Nie  mo- 
gąc się  oprzeć  nieszczęściu  Jadwigi,  jeden  jej  tylko 
z  pomiędzy  wszystkich  prawdziwie  życzliwy,  nie  chciał 
być  przytomnym  jej  połączeniu  z  niecierpianym  czło- 
wiekiem. 

Domyślał  on  się  po  części  o  podstępach  Halberta, 
lecz,  nie  mogąc  mu  ich  dowieść,  stracił  nadzieję  opar- 
cia się  zamachom,  Jadwidze  grożącym.  Pędząc  konia 
w  szeroką  knieję,  zagrzewał  psy  i  towarzyszów  swoich. 
Ale  wkrótce,  wpadłszy  w  zamyślenie,  oddzielił  się  od 
ich  orszaku.  Odgłos  trąbek  i  szczekanie  ogarów  długo 
jeszcze  dochodziły  do  jego  uszu,  potem  słabnąć  za- 
częły i  nareszcie  skonały.  Błądził  Wiesław  po  lesie, 
myśląc  to  o  dawnym  przyjacielu,  to  o  jego  małżonce. 
Dopiero  nad  wieczorem  pojrzał  naokoło  siebie,  a  niebo 
i  drzewa  tylko  zobaczył.  Spiąwszy  konia,  na  los  szczę- 
ścia się  puścił.  WT  kilka  chwil  dojechał  do  karczmy, 
wśród  lasu  stojącej,  i  poznał,  że,  wyjechawszy  z  rana 
z  Podhorodynia,  oddalił  się  o  siedm  mil  od  domu, 
gdyż  karczma,  przed  którą  zsiadł,  była  tylko  o  pół 
mili  od  Złotnik. 

Znużony,  wszedł  do  gościnnej  izby  i  zastał  gospo- 
darza, rozmawiającego  z  osobą,  której  twarz  natych- 
miast go  uderzyła.  Był  to  człowiek,  do  45-ciu  lat  liczący, 
którego  ani  trudy,  ani    rany,  których   blizny    nosił  na 
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czole,  osłabić  nic  zdołały.  Włosy,  dawniej  kruczego  ko- 
loru, zbielały,  w  oczach  panował  jeszcze  ogień  lat  mło- 
dych. Postawa  oznaczała  na  pierwszy  rzut  oka  dziel- 
nego wojownika,  choć  go  szata  pielgrzyma  obwijała. 
Ręka,  w  której  trzymał  kij  pustelniczy,  zdawała  się 
być  zwyczajniejszą  do  żelaza,  niż  do  lekkiej  laski, 
a  głowa,  na  której  spoczywał  kapelusz  czarny  z  obszer- 
nemi  brzegami,  nieraz  pod  ciężkim  hełmem  musiała 
się  nieprzyjacielskim  nadstawiać  orężom.  Jakiś  rodzaj 
obrażonej  dumy  i  tajonego  gniewu  dodawał  wielkości 
do  twarzy,  zdobnej  w  bohatyrskie  rysy. 

Wiesław  stał  u  drzwi  pokoju,  jak  gdyby  przykuty 
nieznaną  siłą,  podczas  kiedy  nieznajomy  rozmawiał 
z  gospodarzem,  a  kiedy  ten  ostatni  wyrzekł  słowa: 

»Kupili  odcmnie  beczkę  wina  na  wesele.  Dziś  wła- 
śnie pani  starościna  za  mąż  idzic«  —  rzucił  się  piel- 
grzym ze  źle  tajoną  wściekłością  i  zabrzękło  coś  pod 
szeroką  jego  szatą,  jak  gdyby  starło  się  żelazo  z  że- 
lazem. 

Nie  zostało  już  wątpliwośei  w  duszy  Wiesława  i  sko- 
czył ku  przyjacielowi. 

—  Jedź  ze  mną!   —  Ratuj  Jadwigę! 

—  Wiesławie!  —  krzyknął  pielgrzym  i  uścisnął 
zbłąkanego  strzelca.  -  Czy  to  prawda,  że  moja...  że 
starościna  idzie  dziś  za  mąż? 

— ■  Prawda,  na  Boga,  ale  koni,  koni  prędzej,  gospo- 
darzu!  —  krzyknął    Wiesław,  rzucając  dukaty  na  stół. 

—  Mój  ustał  pod  tym  domem  i  dlatego  w  nim  się 
zatrzymałem,  ostatnia  mnie  już  odleciała  nadzieja.  Czy- 
żem kiedy  mógł  się  spodziewać,  że  mi  Jadwiga  nie- 
wierną będzie? 

—  Siadajmy  -  przerwał  Wiesław  —  a  wszystko 
ci  wytłumaczę!  —  1  już  skoczyli  na  świeże  rumaki 
i  pędzili  drogą,  do  Złotnik  wiodącą.  Właśnie  wtenczas 
zachodziło  słońce. 

—  Godzina  jej  ślubu  już  blizko  —  rzekł  Wiesław  — 
ale  może  da  Bóg,  że  przybędziem  pierwej  —  i  opo- 
wiedział przyjacielowi  podstępy  Halberta  i  groźby  Jana. 
Mienił  się  na  twarzy  starosta  podczas  słów  Wiesława 
i,   nie  mogąc  już   wstrzymać   oburzenia,   wyrwał   z   pod 


54  ZYGMUNT  KRASIŃSKI 

szaty  turecką  szablę  i  przysiągł,  że  ją  w  krwi  zdrajcy 
zanurzy. 

—  Moje  —  rzekł  dalej  —  nieszczęścia  ciężkiemi 
były,  lecz  umiałem  je  znosić,  jako  na  człowieka  i  na 
rycerza  przystoi.  Dostawszy  się  w  niewolę,  jęczałem 
w  głębi  Azyi  lat  dziesięć  z  okładem ;  później  potrafiłem 
umknąć  z  więzienia  i,  puszczony  do  Hierozolimy,  pod 
tym  ubiorem  zwiedziłem  grób  Zbawiciela,  a  nareście, 
przez  lat  pięć  tułając  się  po  różnych  pogańskich  kra- 
jach, wróciłem  do  ojczyzny,  gdzie  zamiast  upragnionej 
radości  zdradę,  całej  mojej  zemsty  wymagającą,  na 
pierwszem  napotykam  miejscu.  Ale  nie  jestem  Henryk 
Wilczek ,  jeśli  Halbert  von  Glennaberg  nie  pożałuje 
swojej  zbrodni.  O  droga  Jadwigo,  może  cię  już  innemu 
zaślubioną  zastanę,  mój  syn  już  może  teraz  ma  oj- 
czyma! 

Ostatnia  ta  myśl  wzburzyła  wszystkie  namiętności 
nieszczęśliwego  starosty.  Dwie  łzy  spłynęły  na  długą 
jego  brodę,  a  następnie  zgrzytnął  zębami  i,  koniowi 
rzuciwszy  wędzidła  na  grzywę: 

—  Pospieszaj,  koniu  —  zawołał  —  pospieszaj!  Ciesz 
się,  bo  lecisz  na  boje,  bo  po  trupie  tratować  będziesz, 
bo  w  krwi  swoje  zanurzysz  kopyta! 

Nie  ociągał  się  Wiesław  i  wkrótce  po  zachodzie 
słońca  dostali  się  do  Złotnik.  Strypę  wpław  przepły- 
nęli i,  jak  tylko  drugiego  dotknęli  się  brzegu,  znów 
się  puścili  pędem  błyskawicy  ulicą  wysadzoną,  do  zamku 
wiodącą. 

Nie  zrównawszy  się  jeszcze  z  pierwszemi  chatami 
Sokolema,  ujrzeli  pędzącego  jeźdźca  od  zamku.  Zdała 
poznał  Wiesław  Halberta  i  ostrzegł  o  tern  starostę. 
Z  trudnością  wstrzymał  się  na  chwilę  Henryk  i  bliżej 
rycerza  przypuścił.  Wtenczas  podniósł  głos  pan  Pod- 
horodynia  i  zapytał: 

—  Jakie  nowiny  ? 

—  Valga  me  Dios,  ciekawyś,  mein  Herr!  —  odparł 
Niemiec  w  szybkim  biegu.  —  Już  po  ślubie.  Jadę  o  tern 
donieść  panu  Janowi,  który  nagle  dziś  zasłabł  i  w  domu 
został.  —  Dokończając,  hucznie  się  rozśmiał. 
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Wiesław  zastąpił  mu  drogę  i,  wskazując  na  towa- 
rzysza: 

—  Oto  jest  starosta  Henryk  Wilczek,  wracający 
z  tureckiej  niewoli,  który  żąda  u  ciebie  chwilę  roz- 
mowy. 

—  Nie  zatrzymywaj   mnie!  —  krzyknął  Halbert.  - 
Saperment,    ustąp!  —    Wilga    me   Dios,    ustąp    się!   — 
A    więc  giń!  —  i   wystrzelił  z  długiego    pistoleta.    Ra- 
niony koń  Wiesława  upadł  i  pana  na  ziemię  powalił. 

Skoczył  Wilczek  z  namiętną  chęcią  zemsty  do  Glen- 
naberga.  Chybił  go  rycerz  drugim  wystrzałem,  a  wten- 
czas dobył  długiego  rapieru  i  skrzyżował  go  z  mieczem 
Polaka.  Uniesiony  wściekłością  starosta  nie  uważał  na 
zdradziecką  broń  Halberta,  u  rękojeści  której  osadzona 
była  lufa  pistoletu,  zwyczajem,  używanym  w  Niemczech, 
pełnych  wtenczas  zaburzeń,  i  zaraz  za  pierwszem  złoże- 
niem się  kula  ugodziła  w  same  piersi  Henryka.  Szata 
się  rozdarła,  pancerz  pękł,  a  głęboko  w  ciało  zaleciał 
morderczy  ołów  -  -  lecz  w  tej  samej  chwili,  kiedy  Glen- 
naberg  cieszył  się  już  zwycięstwem,  szabla  dzielnego 
Wilczka,  spadając  z  góry,  głowę  mu  na  dwoje  prze- 
cięła. Upadł  rycerz,  a  starosta  tratował  po  jego  ciele 
i  kopyta  konia  w  krwi  jego  nurzał.  Wiesław',  powstaw- 
szy z  ziemi,  przypadł  do  przyjaciela  i  poznał  z  trwogą, 
że   jego  rana  niebezpieczną  była. 

—  To  nic  nie  znaczy  —  rzekł  spokojnie  Wilczek.  — 
Juzem  dokonał,  co  mi  pozostawało  dokonać  na  tym 
świecie.  Czuję,  że  jeszcze  życia  mi  na  kilka  godzin  wy- 
starczy. Zatamuj  krew  i  opatrz  ranę!  Ostatnią  wolą 
wymagam  od  ciebie,  Wiesławie  z  Podhorodynia,  byś 
mnie  przy  wejściu  do  zamku  nie  wydał.  Kiedy  zbliży 
się  godzina  śmierci,  sam  się  odkryję. 


IV. 

Nieba,   to  był  głos  jego!   To  on,   wielki  Boże! 

hora. 

Jadwiga  wyrzekła  już  słowa,  wiążące  ją  na  całe  ży- 
cie z  obmierzłym  człowiekiem,  i  mąż,  podawszy  jej  rękę, 
zawiódł  ją  do  biesiadniczej  sali.  Milczenie  grobowe  za- 
stąpiło zwykłe  przy  takich  uroczystościach  okrzyki, 
a  młody  Zbigniew  nienawistnym  patrzał  wzrokiem  na 
niecierpianego  ojczyma.  Sługi  obnosili  potrawy,  ale 
prawie  nikt  nie  jadł.  Smutek  nieszczęśliwej  ofiary,  po- 
święconej Bartoldowi,  udzielał  się  wszystkim.  Dopiero 
po  kilku  daniach  krążące  kielichy  wzbudziły  pewien 
rodzaj  wesołości.  Nowy  pan  Wilczkowskiego  zamku, 
rzucając  chciwe  wejrzenia  na  otwarte  przed  sobą  ko- 
mnaty, bogatemi  kobiercami  usłane,  zachowywał  mil- 
czenie, ciągle  odwrócony  od  Jadwigi,  jak  gdyby  już 
nie  dbał  o  żonę,  kiedy  posiadał  jej  bogactwa  i  majątki. 

Wtem  drzwi  otworzyły  się  powoli  i  wszedł  Wie- 
sław, prowadząc  pielgrzyma  za  rękę.  Wojnat  brwi 
zmarszczył  i  krzyknął  z  gniewem: 

—  Skąd  ten  zaszczyt  mój  zamek  spotyka,  że  w  jego 
progi  wchodzi  Wiesław  z  Podhorodynia? 

—  Przejeżdżając  blizko  wałów  Wilczkowskich,  zna- 
lazłem biednego  pielgrzyma,  umierającego  z  głodu 
i  pragnienia;  ośmieliłem  się  go  przyprowawadzić,  sły- 
sząc szczęk  puharów  i  widząc  przez  okno  zastawione 
stoły,  bo  znałem  gościnność  i  czułe  serce  Jadwigi 
Wilczek. 

Zapominasz  —  przerwał  Bartold  --że  innem  już 
od  dzisiaj   szczyci  się  imieniem. 
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—  Nigdy  chlubniejszem  szczycić  się  nie  będzie  — 
odparł  Wiesław.  —  I,  nie  proszony,  zasiadł  do  biesiady. 
Pielgrzym  padł  na  krzesło  w  końcu  stołu  i  nasunąwszy 
kaptur  na  twarz,  ożywioną  ostatnim  życia  i  namiętności 
rumieńcem,  w  milczeniu  wychylił  puhar  wina. 

Wtem  sproszeni  goście  wznieśli  zdrowie  pana  mło- 
dego. Kiedy  kielich  doszedł  do  ponurego  pielgrzyma, 
uchwycił  go  w  drżące  ręce  i  silnie  zawołał: 

—  Zdrowie    starosty    Wilczek,   pana    tego    zamku! 

Uśmiech  anielski  zajaśniał  na  chwilę  na  ustach  Ja- 
dwigi i  na  znak  wdzięczności  skłoniła  głowę  ku  stronie, 
gdzie  siedział  pielgrzym.  Łza  zaświetniała  w  jej  oczach, 
a  ta  łza  ukoiła  na  chwilę  bóle,  rozdzierające  piersi 
starosty. 

Bartold  pojrzał  wściekle  na  Henryka  i  chrapliwym 
głosem  zawołał: 

—  Kto  Wilczka  śmie  panem  w  mojej  przytomności 
nazywać?  Kto  umarłych  wskrzesza  i  wr  jakim  zamyśle? 

—  Aby  go  Bóg  wrócił  stroskanej  żonie  i  dziecię- 
ciu —  przerwał  Zbigniew,  poglądając  dumnie  na  Bar- 
tolda i  gardząc  całym  jego  gnicwrem. 

Wyrazy  te  obudziły  silne  uczucia  miłości  rodziciel- 
skiej w  duszy  umierającego  ojca  w  oczach  nie  pozna- 
jących go  najdroższych  istot.  Ostatniemi  siłami  wsparł 
rękę  o  stół  dębowy  i  powstał.  Odpadła  go  szata  piel- 
grzyma. Zbroja  i  szabla  przy  boku  zajaśniały. 
Bóg  ci  go  wraca,  synu!  —  krzyknął. 

Ale  dalszy  głos  boleści  mu  przerwały.  Krew  wy- 
trysnęła z  rany.  Pożegnał  jcdnem  spojrzeniem  Jadwigę, 
drugiem  syna,  a  trzecie  wlepił  w  twarz  Bartolda, 
który  zadrżą!,  jak  gdyby  miecz  zemsty  wisiał  nad  jego 
głową.  Rękę  jeszcze,  konając,  wyciągnął  do  Wiesława 
i  upadł.  Lecz  na  twarzy  umarłego  malowała  się  nie- 
nawiść, ostatnie  uczucie,  którem  oddychał. 

Taki  był  koniec  znakomitego  męża. 

/.ona,  pogrążona  w  rozpaczy,  młode  lata  w  kla- 
sztorze zamknęła  i  wkrótce  murawa  zazieleniła  się  na 
jej  mogile. 

Bartold   Wojnąt    uciekł    <\o  Warszawy    przed  Wie- 
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sławem,  który  chciał  w  jego  krwi  szukać  zemsty, 
wskazanej  mu  ostatniem  drogiego  przyjaciela  wej- 
rzeniem. 

Zbigniew  wzrósł  wśród  trosk  i  smutnych  wspo- 
mnień, lecz  późniejsze  jego  lata  obsypały  nieba  bło- 
gosławieństwem i  chwała. 


UŁAMKI 
Z  OPISU  PODRÓŻY  PO  SZWAJCARYI 


Opisanie 
jeziora  genewskiego  „Leman". 

(Wyjątek  z   listu  podróżującego  Polaka.) 

O  milę  jeszcze  przed  Lozanną  odkrył  się  mojemu 
oku  widok,  zawierający  wszystko,  co  tylko  przyrodze- 
nie stworzyć  może  wzniosłego  i  pięknego.  Jezioro  Le- 
man,  zdające  się  być  małym  oceanem,  błyszczało  przy 
promieniach  jesiennego  słońca,  jak  massa  nieprzeliczo- 
nych dyamentów.  Wzruszone  fale  snuły  się  jedna  za 
drugą,  nakształt  splotów  ognistego  węża,  a  części  je- 
ziora, 'na  które  padał  cień  gór  nadbrzeżnych,  podobne 
były  do  roztopionego  lapis  lasuli ,  w  którego  łonie 
osadzono  świctniejące  farbami  tęczy  kamienie.  Ten 
ogromny  obszar  wody,  lekkim  wiatrem  wzdymanej, 
przedstawiał  zachwycający  obraz,  co  chwila  zmienny, 
CO  chwila  piękniejszy.  Światło,  igrając  w  zwierciadłach 
Lemami,  zamieniało  je  to  na  szyby  lodu,  to  znowu  na 
fałdowane  przestrzenie,  w  których  każda  kropla  przy- 
bierała jasny  blask  srebra.  Kiedy  wiatr,  unoszący  się 
nad  wodą,  zwalniał,  odbite  w  jej  toniach  góry  i  skały 
nowy  tworzyły  widok.  Każda  nadbrzeżna  chatka  zstę- 
powała ze  szczytu  góry  swojej,  by  kąpać  się  w  prze- 
zroczystych jeziora  wodach;  każdy  szczyt  skał  niebo- 
tycznych opuszczał  niebiosa,  by  się  odświeżać  w  zwier- 
ciadlanej toni.  Zieloność  murawy,  dotąd  jeszcze  mro- 
zami nie  ujętej,  białość  śniegu,  wieńczącego  wzgórza, 
mieszały  się  w  niebieskawą  Lemami  barwą.  Wsie,  po 
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bokach  rozsypane,  pełne  były  ogrodów  i  drzew,  je- 
sienną szatą  okrytych.  Tu  sosna  samotna,  przypomi- 
nająca mi  Polskę,  wznosiła  się  nad  poziome  krzewy; 
tu  lipa  zżółkłemi  szeleściła  liśćmi  za  przelotem  wiatru, 
którego  skrzydła  rozwijały  białe  żagle  statków  jeziora; 
tu  modrzew  ciemną  zielonością  ocieniał  skał  wierz- 
chołki, a  po  bokach  bluszcz  i  różnobarwne,  wijące  się 
rośliny  czarodziejskie  tworzyły  sklepienia.  Dalej  znowu 
dziksza  poczynała  się  okolica;  naga  skała,  śmiałe  czoło 
pod  chmury  dźwigając,  wydaje  się  jak  olbrzym,  pogar- 
dzający kwiatami  i  murawą;  strumień  huczący  spada 
z  jej  urwisk  i  z  pianą  biegnie  w  dolinę,  gdzie  pośród 
umajonych  wybrzeży  spokój  niej  szem  już  płynie  kory- 
tem, bwierki  rosną  tu  i  owdzie  nad  chatą,  której  białe 
ściany  z  daleka  jeszcze  wzrok  przyciągają;  ciasna  ścieżka 
kręci  się  od  jej  drzwi  aż  do  stóp  skały.  Czasem  czło- 
wiek po  niej  dąży,  czasem  krowy,  dzwonkami,  u  szyi 
zawiązanemi ,  brzęczące,  przesuwają  się  powoli  śród 
dołów  i  przepaści  i  z  schyloną  głową  na  wzniesionych 
£<')\-  piętrach  żują  ostatek  jesiennej   strawy. 

Ale  nad  wszystkie  te  obrazy  uroczystszy  i  poważ- 
niejszy panuje  widok.  Pasmo  gór,  wiecznym  lodem 
skrzepłych,  ciągnie  się  po  drugiej  stronie  jeziora;  mgła 
i  śród  najczystszej  pogody  zaciemia  ich  ściany;  chmury 
w  fantastycznych  kształtach  snują  się  po  ich  szczytach, 
to  jak  czołgające  się  węże,  to  znów  jak  skrzydlate  smoki. 
Śniegi,  od  wieków  na  ich  barkach  złożone,  błyszczą 
przy  słońca  promieniach,  jak  sztaby  ze  srebra,  przy- 
kute do  piątr  skały,  kiedy  gwiazda  jasności  stoi  na 
połowie  niebios;  lecz  kiedy,  zniżona,  zapowiada  zachód 
czerwonawą  barwą  swych  promieni,  wtenczas  trzeba 
przenieść  całą  duszę  do  oka  i  patrzeć  tylko  i  zdumie- 
wać się  nad  wielkością  przyrodzenia.  Niczem  są  ru- 
binu blaski  przy  jasnościach,  rozlewających  się  po  gó- 
rach, które  otaczają  jezioro  genewskie,  kiedy  je  barwa 
zachodu  okrywa.  Chmury  zdają  się  z  płynnego  złota 
ulane,  a  wierzchołki  gór,  purpurą  i  dyamentami  strojne, 
dają  wyobrażenie,  o  ile  to  może  istnieć  na  ziemi,  tronu 
Przedwiecznego.  Obłoki,  podobne  do  tęczowych  skrzy- 
deł Serafów,  to  się  roztapiają  i  nikną  powoli  w  czystym 
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błękicie,  to  znowu,  gromadząc  się  razem,  rozwijają  py- 
szny baldachim  nad  skał  szczytami.  Do  tego  dodać 
potrzeba  ukazujące  się  zewsząd  domki  wiejskie,  Genewę 
w  oddali,  lasy  i  gaje,  a  utworzy  się  obraz,  który  łatwiej 
uczuć,  niż  opisać. 

Za  stopniowem  zniżaniem  się  słońca  słabną  jskrzące 
się  barwy  na  szczytach  i  z  purpurowego  koloru  prze- 
chodzą do  różanej  farby.  Wtenczas  oko  zmęczone  mile 
odpoczywa  po  tylu  świetnościach  i  każda  góra  wydaje 
się  narzeczoną,  strojną  w  ślubne  suknie,  kratowane 
śnieżnemi  pasmami  i  uwieńczone  różami. 

Zmrok  zapadający  miesza  z  sobą  odrębne  wprzód 
kształty  i  kolory  rozmaite  zmieniają  się  w  szarą  barwę, 
pięknie  przy  wodach  Lemanu  odbijającą;  księżyc  wscho- 
dzi powoli,  a  wtenczas  odnawiają  się  pyszne  dnia  wi- 
doki ,  ale  słabiej  odznaczone.  Nie  tak  rażące  światło 
jaśnieje  nad  okolicą,  milszy  czułemu  sercu  blask  roz- 
prasza nocne  cienie,  zatrzymując  wszystkie  złudzenia 
i  piękności  "mroku.  Góry  i  skały,  jak  gdyby  przez  sen  wi- 
dziane, zdają  się  z  upodobaniem  przezierać  się  w  nur- 
tach Lemanu,  którego  zwierciadła  leżą  spokojnie  i  do- 
póty za  sobą  zdziwione  przyciągają  oko,  dopóki  w  mgli- 
stej nie  znikną  oddali.  Urocze  Helwecyi  wdzięki,  opu- 
szczając nieco  z  swojej  wzniosłości  i  powagi,  zstępują 
do  rzędu  widoków,  między  któremi  już  nie  drży,  nie 
uwielbia,  ale  rozpływa  się  serce.  Księżyc  rozsyła  sre- 
brne promienie,  by  uwieńczać  gór  szczyty  niepewną 
jasnością.  Chmury  się  zwolna  przesuwają  i,  mieszając 
się  do  śniegów,  zdają  się  między  niemi  roztapiać.  Błę- 
kity niebieskie  i  wody  jeziora,  połączone  przestrzenią 
nieznaczną  i  słabym  tylko  oświeconą  blaskiem  ,  zdają 
się  jedną  składać  krainę,  w  której  i  wielkie  wznoszą 
się  ogromy  i  lekkie  snują  się  chmury,  podobne  do 
statków,  żeglujących  w  otchłani  białych  śniegów  i  nie- 
bieskich obszarów. 

Ale,  przyjacielu,  nad  te  wszystkie  cuda  natury,  nad 
te  czarowne  Szwajcaryi  okolice  wolałbym  widzieć  brzeg 
naszej  Wisły  lub  Narwi,  poglądać  na  (iopła  fale.  Oko 
zajmuje  się  Lemanem  i  niebotycznemi  górami  Hel  we- 
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cyi,  ale  serce    wzdycha  za  Polską  —  i  powtarzam  so- 
bie nieraz  ów  wiersz  Mickiewicza: 

Wokoło  mnie  kraina  dostatków  i  krasy, 

Nademną  niebo  jasne... 

Dlaczegóż  stąd  ucieka  serce  w  okolice 

Dalekie  i,  niestety,  jeszcze  dalsze  czasy? 

Pisano  w   Genewie   dnia   io   listopada   1829 


Jezioro  genewskie. 


Jezioro  tak  spokojne  i  ciche,  jak  w  pierwszym  dniu 
stworzenia.  W  przezroczystej  jego  powierzchni  odbija 
się  sklepienie  niebios.  Błękity  górnej,  powietrznej,  i  dol- 
nej, wodnej  przestrzeni  stykają  się  w  niem  razem.  Tu 
płynie  barka  z  srebrzystemi  żaglami,  tam  płynie  obłok 
łabędziej  białości.  Zdaje  się  ono  brzemienne  i  własnym 
i  cudzym  lazurem.  Cała  piękność  przyrodzenia  w  jego 
piersiach  zamknięta.  Wszystko,  co  nad  brzegami  stoi, 
wszystko,  co  nad  falami  się  wzbija,  po  raz  drugi  istnieje 
w  jego  toniach.  Ono  jedno  jest  sobą  samem  i  całą  na- 
turą zarazem.  W  niem  i  wód  kryształ  i  niebios  obszary 
i  skał  wierzchołki  razem  się  malują.  Ono  zda  się  być 
duszą  całej  okolicy.  Każdy  jej  ruch,  uczucie,  działanie 
musi  na  jego  licach  odbić  się  koniecznie.  Wodospad 
w  niem  po  raz  drugi  spada  z  urwisk  góry;  chmura 
powtórną  drogę  przelatuje;  każdy  promień  słońca  w  jego 
łonie  na  błyskawicę  się  zamienia  i  górne  swe  ognisko 
odzyskuje.  W  pozostałej  naturze  wszystko  jest  raz  tylko 
pięknem;  w  niem  i  przez  niego  wszystko  dwa  razy 
jest  wzniosłem  i,  dzięki  jego  przezroczystym  falom, 
serce  z  podwójną  siłą  bije  tern  samem  uczuciem  na 
szczycie  zielonego  Jamanu. 

(15   sierpnia    1830.) 


Z.  Krasiński,  Tom   V. 


Myśli  Polaka  przy  górze  Mont -Blanc. 

Słońce  było  za  mną  i  za  jedną  z  gór  jurańskiego 
pasma,  która,  okryta  czarnemi  sosnami  i  opasana  wstęgą 
śniegu,  wydawała  się  jak  trumna,  bladym  całunem  oto- 
czona i  już  mojej  głowie  grożąca.  Tymczasem  przede- 
mną  wznosił  się  niebotyczny  Mont-Blanc  w  szacie 
wiecznej  zimy,  urągając  się  dyamentowemi  lodami  ze 
wszystkich  promieni  wiosennego  nieba. 

Witam  cię,  góro,  witam  cię,  nieśmiertelności  obra- 
zie, na  ziemi,  przeznaczonej  zagubię!  Ty  jedna  wśród 
zieleniejących  się  gajów,  wśród  złotych  żniw  lata  i  po- 
mieszanych farb  jesieni  stoisz  niewzruszona  i  nieod- 
mienna, jak  bohatyr,  którego  duma  nie  zniża  się  do 
śmiertelnych  i  nie  pozwala  twarzy  wydawać  pomie- 
szania i  cierpień  duszy. 

Oh,  witam  cię,  Mont-Blanc!  —  Przez  długie  lata 
pragnąłem  ujrzeć  twoje  poważne  i  milczące  czoło,  po- 
dobne do  grobowca,  i  widzieć  twój  orszak,  złożony  ze 
skał,  zdających  się  cichą  cześć  ci  składać  w  głębokiem 
poszanowaniu.  Ty  jeden,  wylatując  nad  krańce  ziem- 
skiej wielkości,  pysznym  wierzchołkiem  roztrącasz  fale 
błękitów.  Panujesz  nad  wszystkiem,  co  cię  otacza,  jako 
pan  wszechmocny  w  płaszczu  purpurowym,  uwitym 
z  ostatnich  dnia  gasnącego  promieni.  Przykuty  do  ziemi, 
zdajesz  się  jednak  należeć  do  nieba.  Równina  u  stóp 
twoich,  oświecona  słońcem,  żegnającem  się  z  światem, 
zdaje  się  być  oceanem  ognistym,  nad  którym  królu- 
jesz, podobny  do  piramidy  z  marmuru,  postawionej 
na  wieki  Wszechmocnego  ręką  dla  ludzi,  błądzących  po 
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ziemi  przestworzu.  Za  mną  ponura  ciemność  otacza 
przepaść  i  urwiska,  nad  któremi  rosną  posępne  lasy, 
jak  wijące  się  bluszcze  wokoło  grobowców  cmentarza. 

Już  nie  zdołam  dojrzeć  słońca;  ale  przedemną  jego 
promienie  igrają  na  wierzchołku  Mont-Blanc,  jak  wspo- 
mnienia ubiegłych  rozkoszy;  fale  błękitu  tłoczą  się 
wokoło,  podobne  do  bałwanów  morza,  konającego 
u  nadbrzeżów  srebrnej  wyspy.  Duch  Twórcy  unosi  się 
nad  tą  krainą  i  Jego  ręka  wyryła  na  opoce  Mont-Blanc 
nadzieję  nieśmiertelności. 

Oh,  jeśli  ziemia  tyle  ma  uroku,  jeśli  ogromy  pro- 
chu, zmieszane  z  kłębami  śniegu,  zdolne  podnieść  tak 
wysoko  uczucia  człowieka  i,  oderwawszy  myśl  od  ku- 
rzawy, rzucić  ją  pomiędzy  niebios  przestrzenie,  jakże 
wyższemi  muszą  być  marzenia  duszy!  Zdaje  mi  się  w  tej 
chwili,  że  Mont-Blanc  jest  świetnym  korabem,  na  który 
rzuca  się  moja  dusza  dla  przepłynienia  nieskończono- 
ści chwały  Wszechmocnego.  Opasujące  go  skały  rosną 
stopniowo,  dopóki  nie  zbliżą  się  do  swojego  monarchy, 
a  wtenczas  schylają  czoła,  jakby  z  żalu,  że  nie  mogły 
dosięgnąć  nadprzyrodzonej   wielkości. 

Ale  już  cienie  pochłaniają  światło,  nie  wiele  już 
mi  chwil  zostaje  do  ubóstwiania  tej  natury,  tak  wy- 
wyższonej nad  pospolite  czucia  ludzkości.  O  słońce, 
dobądź  sił  ostatnich  i  zalej  równinę  promieńmi!  O  gó- 
ry, ożywcie  się  dla  mnie,  pożyczcie  głosu  od  szu- 
mu waszych  potoków  i  od  grzmotu  śniegowych  za- 
mieci!... 

Mont-Blanc,  odpowiadaj  na  moje  wołanie!  Czyś 
bliższy  nieba  od  mojego  umysłu:...  czyż  tonie  wieczno- 
ści stoją  otworem  przed  tobą?...  lub  czy  gwiazdy,  za- 
kochane w  białej  szacie  twoich  wierzchołków,  zosta- 
wiły wraz  z  promieńmi  tajemnice  niebios  na  niedo- 
stępnych twych  śniegach:...  .Milczysz!...  boś  zanadto 
dumny,  abyś  sio  miał  zniżyć  do  mowy  śmiertelnych!... 

Coraz  czarniejsze  otaczają  mnie  cienie.  Różane  gór 
barwy  konają  powoli  w  nienawistnych  uściskach  cie- 
mności. Odwracając  się,  dostrzegam  tylko  ponurą  ju- 
rańską  opokę,  która  zdaje  się  mnie  przestrzegać,  że 
wszystko    na    ziemi   kończy    się    prochem.    Drzewa   jej, 

5* 


68  ZYGMUNT  KRASIŃSKI 

chyląc  się  ku  mojej  głowie,  poruczają  wiatrom  szelest 
liści,  podobny  do  odgłosu  śmierci.  —  Domagałem  się 
odpowiedzi  od  piękności  i  od  światła  i  nie  otrzymałem 
żadnej,  nie  rzekłem  słowa  do  ciemności  i  zaguby,  a  jed- 
nak powiew  wieczora  przyniósł  mi  ich  odpowiedź. 


Spadek  Aary. 


W  potrójną  przepaść  połamana  skała  dźwiga  na 
sobie  sypiące  się  Aary  potoki.  Wokoło  dzika  pustynia: 
nagie  skały,  ciemne  sosny,  mech  szary.  Fale  rzeki  ska- 
czą po  urwiskach,  łamią  się  na  ostrzach  i,  zaokrąglenie 
wody  płynnej  straciwszy,  w  zdruzgoconą  zamienione 
pianę,  ulatują  w  powietrze,  opadają  z  szumem,  prze- 
dzierają się  przez  zapory  z  rykiem  i  z  niezmiernej  wy- 
sokości lecą  w  głąb  czarnej  otchłani,  gdzie  błyszczące 
z  tęcz  śmigają  wieńce  i  wiązki  z  światła  igrają.  Zdaje 
się  patrzącemu,  że  ogrom  spadającej  wody  wszystko 
za  sobą  porywa,  że  twarde  łono  góry,  po  której  płynie, 
drży  pod  jej  popędem.  Huk  piorunu,  przemijający  na 
niebie,  tu  trwa  ciągle  i  w  każdej  panuje  chwili.  Kro- 
ple, oderwane  od  bałwanów  Aary,  kołują  po  przestrzeni, 
to  raz  zamglewają  powietrze,  to  znów  w  lśniącej  się 
chmurze  uciekają  z  korytem.  Trzy  mosty,  zawieszone 
nad  trzema  przepaściami,  zaginają  się  w  wątłe  łuki 
i  drżą  od  gwałtowności  i  szumu  potoków.  W  głębi 
para  z  roztrzaskującej  się  rzeki  snuje  się  po  jarze  i  po 
ścianach  skały,  jak  kłęby  dymu.  Zewsząd  sterczą  głazy 

0  rozmaitych  kształtach;   wiją  się  po  nich   krzewy  i  ro- 
śliny,   a    burza    nieustanna    pokrapia    je     mgłą    świeżą. 

1  tak  płynie  straszliwa  Aara  z  łoskotem  piorunu  i  szyb- 
kością awalanszy. 


TEODORO,  KRÓL  BORÓW. 

(POWIEŚĆ  KORSYKAŃSKA.. 


...  lie  lived  a    wanderer  and  a   fugi- 

tive  in  his  native  land,  and  went  down, 
like  a  lonely  bark  foundering  amid  dark- 
ncss  and  tempest,  uithout  a  pitying  eye 
to  weep  his  fali,  or  a  friendly  hand  to 
record  his  struggle. 
Washington  Trwing  —   The  Sketch  Iwok. 

Korsyka  jest  wyspą,  najeżoną  skałami  i  gęstemi 
krzewinami  obrosłą;  ciasne  wąwozy  i  kręte  jary,  prze- 
cinając wszystkie  jej  części,  służą  za  schronienie  licznym 
rozbójnikom.  Nie  trzeba  sądzić  jednakże,  aby  rozbój- 
nicy korsykańscy  łupież  lub  kradzież  mieli  jedynie  na 
celu,  zawsze  prawie  chęć  zemsty  staje  się  przyczyną 
ich  zbrodni;  rzadko  gwałtem  na  wieśniakach  wymu- 
szają pieniądze  lub  żywność  —  mieszkańcy  dobrowolnie 
im  dostarczają  potrzebnych  rzeczy,  uważając  to  za  winną 
należytość.  Zemsta  jest  ogólną  cechą  charakteru  Kor- 
sykanów: często  z  najlepszych  przyjaciół  stają  się  śmier- 
telnymi wrogami  za  jedno  słowo,  za  żart  niewinny. 
Kiedy  jeden  z  nich  przysięgnie  zemstę  komu,  wtenczas 
oświadcza  swojej  przyszłej  ofiarze,  że  jest  z  nią  in  vin- 
ditta  i  że  od  tej  chwili  zabije  ją,  gdziekolwiek  spotka. 
To  słowo  vinditta  wyraża  nienawiść  dwóch  ludzi  po- 
różnionych i  zemstę,  przez  obu  upragnioną;  lecz  jeśli 
Korsykanin  jaki,  będący  w  nagłem  niebezpieczeństw  ie, 
schroni  się  do  chaty  tego,  z  którym  jest  in  vinditta, 
znajdzie  u  niego  i  pomoc  i  największe  poświęcenie; 
nieprzyjaciel,  czyhający  przed  chwilą  na  jego  życie, 
dłoń  mu  ściśnie  i  na  śmierć  się  narazi,  żeby  go  obro- 
nić; lecz,  skoro  niebezpieczeństwo  oddalone,  wraca  nie- 
nawiść   i   zemsta   wre  z  nową   siłą.   Widziano   przykłady 
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ludzi,  żywionych  przez  trzy  miesiące  w  chacie  swoich 
nieprzyjaciół  podczas  niebezpieczeństwa,  a  potem  o  kilka 
kroków  od  tej  chaty  przez  tychże  nieprzyjaciół  zabija- 
nych. Za  przejściem  progu  mieszkania  znowu  mnditta 
się  rozpoczyna.  Dziwny  ten  zw\czaj,  który  każe  wro- 
gowi poświęcać  często  życie  za  wroga,  dowodzi,  do 
jakiego  stopnia  zemsta  wznieść  się  może  i  wygórować 
w  dzikich  umysłach.  Bronią  oni  do  ostatniego  tchnie- 
nia ludzi,  z  którymi  są  in  vindiita,  aby  nikt  inny  nie 
wydarł  im  rozkoszy  ich  zabicia;  uważają  tych  ludzi  za 
swoją  własność  od  chwili,  w  której  się  poróżnili,  za 
ofiarę,  której  krew  i  jęki  do  nich  należą.  Walczą  więc 
o  prawo  zamordowania  ich,  jakby  walczyli  o  ziemię 
lub  skarby  swoje.  Widziano  raz  dwóch  Korsykanów, 
będących  in  vindittai  wziętych  do  pułków  francuskich; 
tam  przez  dwadzieścia  lat,  ścisłą  związani  przyjaźnią, 
sypiali  w  jednem  łożu,  jedli  u  jednego  stołu,  dzielili 
wszystkie  niebezpieczeństwa  i  zabawy,  smutki  i  radości 
i,  przypominając  sobie  ojczyste  skały,  razem  do  nich 
wzdychali  —  po  upłynieniu  lat  służby  jeszcze  razem 
siadając  na  statek,  razem  płynęli  do  rodzinnej  wyspy 
i  z  równem  uniesieniem  witali  z  ponad  łona  mórz  szare 
jej  góry  w  oddali;  chwilą  przed  wylądowaniem  jeszcze 
ich  dłonie  się  ściskały  i  rozumiały  się  ich  serca,  lecz, 
skoro  dotknęli  stopami  ziemi ,  na  której  wieczną  za- 
przysięgli nienawiść,  odskoczyli  od  siebie  i  okropnym 
zawołali  głosem:  »Jesteś  in  vinditta\  gdziekolwiek  cię 
spotkam,  przywitam  cię  ołowiem  kuli  lub  żelazem  szty- 
letu!* —  i  w  kilka  dni  potem  pośród  skał  leżał  trup 
jednego  z  nich,  śmiertelnym  ciosem  przeszyty. 

Kiedy  stałem  z  pułkiem  mojem  w  Bastya  w  1827 
roku  —  mówił  mi  pan  C ,  oficer  francuski  —  sze- 
roko słynął  w  okolicy  rozbójnik  Teodoro,  królem  bo- 
rów przezwany.  I  w  rzeczy  samej  godny  był  nabytej 
sławy  nadzwyczajną  siłą,  dziwną  zręcznością  i  nieu- 
straszoną odwagą,  której  prawie  codziennie  dawał  do- 
wody. Dziwacznem  było  często  jego  postępowanie 
i  uważano,  że  ścigał  wszędzie  żandarmów  francuskich, 
na  żołnierzy  innych  oddziałów  nigdy  nie  napadając. 
Następne  o  nim  opowiadano  szczegóły: 
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Urodził  się  i  wychował  w  małej  wiosce  między  gó- 
rami, młodość  całą  przepędził  u  rodziców,  pomagając 
im  w  pracach,  i  nikt  w  słodkim  jego  wzroku  i  mięk- 
kich rysach  nie  mógł  wyczytać  burzliwych  namiętno- 
ści i  przyszłych  zbrodni.  Miernego  był  wzrostu,  ale 
olbrzymiej  siły  i  wielkiej  zręczności,  osobliwie  w  strze- 
laniu. W  dwudziestym  roku  pokochał  dziewczynę,  mie- 
szkającą w  pobliżu  rodzinnej  chaty,  i  odtąd  jej  oko 
stało  się  gwiazdą  jego  przeznaczenia;  całe  dnie  prze- 
pędzał w  niemem  przypatrywaniu  się  jej  wdziękom, 
a  całe  noce  w  dumaniu  przy  bladem  świetle  księżyca, 
obwianego  mgłą,  właściwą  głębokim  parowom  Korsyki. 
Zdarzyło  się  w  tym  samym  czasie,  że  oddział  francu- 
skich żandarmów  dostał  rozkaz  zajęcia  kwaterą  wsi 
rodzinnej  młodego  Teodora;  dotąd  wszystkie  jego  uczu- 
cia, zwrócone  ku  pięknej  istocie,  zachowały  kształt  mło- 
dzieńczej lękliwości  i  z  drżącem  sercem,  z  rumieńcem 
na  twarzy  zbliżał  sic  do  ulubionej  —  lecz,  kiedy  ujrzał 
ją  codzień  otoczoną  gronem  wojskowych  i  rozdającą 
wszystkim  jemu  tylko  należne  spojrzenia,  nagle  się  od- 
mienił; z  nieodłączną  strzelbą  na  ramieniu  i  pistole- 
tami u  pasa  przychodził  do  kochanki  i  ponurym  wzro- 
kiem patrzał  na  cudzoziemców,  goszczących  w  jej  cha- 
cie. Dosyć  długo  trwało  to  nieprzyjemne  dla  niego  po- 
łożenie; nareszcie  ze  wszystkich  żołnierzy,  codziennie 
zalecających  się  do  młodej  góralki,  jeden  się  tylko  zo- 
stał, ale  ten  łączył  niewzruszoną  wolę  z  silnemi  na- 
miętnościami. Milczał,  spotykając  go,  Teodoro,  a  milcząc, 
ściskał  nóż  szeroki  lub  kolbą  strzelby  uderzał  o  ziemię; 
nareszcie  żandarm  francuski  postanowił  się  go  pozbyć 
na  zawsze  i  do  tego  łatwy  sposób  wynalazł. 

Każdy  Korsykanin  odbiera  trzy  wezwania  do  słu- 
żenia w  wojsku  francuskiem;  jeśli  za  trzeciem  nie  sta- 
wia się  do  pułku,  sobie  przeznaczonego,  ulega  karze 
więzienia.  Właśnie  już  Teodoro  odebrał  dwa  wezwania, 
trzecie,  przejęte  przez  żandarma,  nie  doszło  go.  Nie- 
winnie więc  posądzony  o  nieposłuszeństwo,  musiał  udać 
się  w  towarzystwie  przysłanej  straży  do  miasta  Bastya 
i  tam  pomimo  wszystkich  próśb  i  oświadczeń  wejść 
pod  ciemne    sklepienia  i  wolne  dotąd    ręce  kajdanami 
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obciążyć.  Podczas  kilkutygodniowej  niewoli,  srogiemi 
szarpany  wspomnieniami,  daleki  od  kochanki,  zostawio- 
nej na  łup  nieprzyjaciela,  pozbawiony  błękitu  niebios 
i  widoku  gór  ojczystych,  dumał  przy  ponurem  świetle 
małej  lampy  nad  przyszłym  losem;  wszystkie  namię- 
tności, dotąd  uśpione  w  piersiach,  ozwały  się  na  głos 
straconej   wolności  i  miłości  zdradzonej. 

Nikt  nie  widział  stopniowych  postępów  namiętno- 
ści na  jego  licach,  nikt  nie  słyszał  powtarzanych  przy- 
siąg wśród  wilgotnych  ścian  więzienia;  lecz,  kiedy  wy- 
puszczono go  na  wolność,  wszyscy  dziwili  się  odmianie 
całej  postawy  Teodora,  twarzy  i  poruszeń.  Drżącym 
głosem  zapewniał  pułkownika,  że  za  cztery  dni  wróci 
i  zaciągnie  się  do  wojska,  i  lotem  strzały  przebiegł  od- 
ległość, dzielącą  Bastyę  od  wsi  rodzinnej.  Z  rozognio- 
nem  okiem,  z  płomieniem  na  licach,  z  ściśniętemi  pię- 
ściami, z  pianą  na  ustach  wleciał  do  chaty  ojca  i  za- 
pytał o  imię  tego,  który  wstrzymał  trzecie  wezwanie. 
Uradował  się  stary  Korsykanin,  widząc  rękę  syna,  skorą 
do  zemsty,  i  wyrzekł  nazwisko  żandarma. 

—  Przysięgam,  że  zginie  on  i  towarzysze  jego!  — 
krzyknął  Teodoro.  Tego  dnia  jeszcze  nad  wieczorem 
odebrał  żandarm  francuski  list  następujący:  »Psie  prze- 
klęty! Oświadczam  tobie,  że  jesteś  ze  mną  in  vinditta\ 
gdziekolwiek  cię  spotkam,  zabiję !«  Rozśmiał  się  żoł- 
nierz czytając  te  wyrazy,  i  przy  kochance  zapomniał 
o  groźbie  Teodora.  W  godzinę  wyszedł  z  chaty  dziew- 
czyny i  poróżnił  sic  z  kilkoma  towarzyszami  broni,  któ- 
rzy, włoskiem  winem  upojeni,  rzucili  się  na  niego  z  do- 
bytym orężem.  Nie  mogąc  sprostać  przemagającej  licz- 
bie, żandarm  ratował  się  ucieczką;  ścigany  szybko, 
schronił  się  do  pierwszej  chały.  Los  zdarzył,  że  to  było 
mieszkanie  Teodora.  Mściwy  Korsykanin  zbliżył  się  do 
przelękłego  Francuza  i  rzekł  z  okropną  powagą:  » Na- 
leżysz do  mnie,  nikt  niema  prawa  cię  dotknąć  i,  do- 
póki jesteś  w  tętn  miejscu,  pewnym  bądź  życia;  lecz, 
skoro  próg  mój  przestąpisz,  bądź  pewnym  śmierci !« 
Po  tych  słowach  przymknął  drzwi  domu  i,  porwawszy 
wiszącą  strzelbę,  otworzył  okno  i  trzy  razy  wystrzelił 
i   ranił  trzech    żołnierzy,  chcących  sobie  przywłaszczyć 
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należącą  się  mu  ofiarę.  Kiedy  oddalili  się  wszyscy  i  droga 
wolną  została —  » Teraz  możesz  wyjść* — rzekł  zimno 
Teodoro.  —  Żandarm  chciał  mu  podziękować,  ale  on 
z  uśmiechem  szyderstwa  wskazał  mu  palcem  otwarte 
podwoje  i  wkrótce  potem,  wziąwszy  pistolety  i  strzelbę, 
udał  się  pomiędzy  góry. 

Nazajutrz  rano  jechał  żandarm  francuski  za  rozka- 
zem swego  porucznika  do  Bastya  na  silnym  rumaku, 
a,  przejeżdżając  ciasny  wąwóz,  krzakami  zarosły,  skra- 
cał podróż  miłosną  piosenką  wtem  świsnęła  kula  i  nie 
dokończył  zaczętej  zwrotki,  a  Teodoro,  wyszedłszy  na 
otwartsze  miejsce  przypatrywał  się  z  dzikim  uśmiechem 
jego  skonaniu,  a  potem  zniknął  między  jarami. 

Od  tego  czasu,  przez  ciąg  dwóch  lat  następnych, 
cząsto  powtarzały  się  morderstwa  wśród  gór  przyle- 
głych, lecz  uważano,  że  zawsze  na  znalezionych  ciałach 
błyszczał  mundur  żandarmów  francuskich,  a  wieść  po- 
wszechna głosiła,  że  ich  zabójcą  był  mściwy  Teodoro. 
I  nareszcie  do  tego  stopnia  znikło  bezpieczeństwo,  iż 
żaden  żandarm  francuski  nigdy  nie  poważył  się  bez 
kilku  towarzyszów  ukazać  się  za  murami  Bastyi.  Ale 
i  ta  ostrożność  nie  wiole  pomogła;  Teodoro  nie  lękał 
się  przeważającej  liczby  i  często  ginęli  od  kul  jego, 
nie  mogąc  ani  go  schwytać,  ani  ścigać  po  skałach 
i  przepaściach,  jemu  tylko  znajomych,  po  których  z  szyb- 
kością kozy  leśnej  umykał  przed  pogonią  nieprzyjaciół, 
luz  odtąd  nie  wracał  nigdy  do  rodzinnego  domu  Teo- 
doro i  od  mieszkańców  tych  okolic  zyskał  przezwisko 
»króla  borów. «  Nie  zdarzyło  sit;  jednak,  aby  choć  raz 
czyhał  na  życie  innych  żołnierzy  oprócz  żandarmów 
francuskich,  często  nawet,  spotkawszy  z  innych  pułków 
żołnierza,   wchodził  z   nim   w   poufałą  rozmowę. 

Takim  sposobem,  nigdy  z  oka  nie  spuszczając  celu, 
któremu  życie  swoje  poświęcił,  w  pośród  tysiącznych 
niebezpieczeństw  zawsze  śmiały  i  odważny,  pewną  ręką 
i  pewnem  okiem  zadawał  zgubne  ciosy  swoim  ofia- 
rom. Nareszcie  po  wielu  usiłowaniach  daremnych  schwy- 
tania go,  kiedy  już  liczba  zabitych  ręką  jego  żandar- 
mów siedmdziesięciu  dwóch  przechodziła,  rząd  fran- 
cuski ogłosił  nagrodę  piętnastu  tysięcy  franków  i  ozdobę 
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krzyża  legii  honorowej  temu,  ktoby  głowę  Teodora 
przyniósł.  Przez  kilka  miesięcy  jeszcze  umiał  swoją  od- 
wagą i  przytomnością  obrócić  w  niwecz  wszelkie  sta- 
rania i  śledztwa,  lecz,  nie  spodziewając  się  podstępu, 
nie  strzegł  się  zdrajcy,  a  już  nadchodziła  chwila,  w  któ- 
rej miał  uledz  zdradzie,  nie  uległszy  nigdy  ni  sile,  ni 
męstwu,  ni  przemagającej  nieprzyjaciół  liczbie.  Po 
śmierci  ojca,  daleki  od  wszelkich  związków  z  spółe- 
czeństem  ludzki em,  zachował  je  z  przyjacielem  lat  mło- 
dych, Lorellim,  który,  często  widując  się  z  nim  w  po- 
śród borów,  dostarczał  mu    kul,    prochu  i  pożywienia. 

Brygadyer  żandarmów,  zachęcony  obietnicą  nagrody, 
zapoznał  się  bliżej  z  Lorellim,  a  przyrzekając  mu  od- 
stąpić osiem  tysięcy  franków,  prosił,  aby  zaprowadził  go 
na  miejsce  schadzek  swoich  z  strasznym  Teodorem. 
Opierał  się  z  początku  Korsykanin,  ale  złoto  przemo- 
gło i  dał  słowo  Francuzowi,  że  ukaże  mu  króla  borów, 
ostrzegł  jednak,  aby  wziął  z  sobą  kilkunastu  żołnierzy, 
gotowych  na  wszystko  i  doświadczonej   odwagi. 

W  dzień  pogodny  miesiąca  sierpnia  wyjechał  ze 
wsi  brygadyer  na  czele  kilkunastu  żandarmów  i  udał 
się  w  głąb  górzystej  i  zarosłej  okolicy.  W  największem 
milczeniu  postępując,  starali  się  zawsze  ukrywać  w  gę- 
stwinie krzaków,  bo  wzrok  mściwego  Korsykanina 
równał  się  orlemu ,  a  strzelba  łatwo  dosięgała  serca 
nieprzyjaciół.  Przez  kilka  godzin  z  wielkim  trudem 
przebywali  jary,  to  wstępując  w  ciemne  parowy,  to 
się  wdzierając  na  wyniosłe  góry.  Przewodnik  drżał  za 
zbliżaniem  się  chwili,  w  której  miał  wydać  przyjaciela, 
i,  śmiertelną  bladością  okryty,  stąpał  niepewnie  sła- 
bemi  krokami.  Stanęli  nareszcie  przy  lesie  tak  gęstym 
i  trudnym  do  przebycia,  że  wypadło  zostawić  konie 
na  brzegu  i  pieszo  w  dalszą  puścić  się  drogę.  Czasem 
nawet  musieli  się  czołgać  pod  gałęziami  schylonych 
i  obok  siebie  rosnących  drzew  i  krzewin.  Nad  wieczo- 
rem doszli  do  małej  łąki,  a  Lorelli  rzekł  tak  cichym 
głosem,  jakby  mu  sił  brakło  w  piersiach:  »Teodoro  od 
nas  już  tylko  na  strzał  karabinowy!«  Rzucili  się  żołnie- 
rze na  ziemię,  ukryli  głowy  wśród  zielonych  krzewów 
i   odwiedli   kurki,    Lorelli   sam   jeden    przeszedł   łąkę 
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i  o  kilka  kroków  spotkał  wśród  lasu  czekającego  nań 
Teodora.  Tymczasem  obchodzili  go  dokoła  żandarmi, 
czołgając  się  z  ostrożnością  węża,  posuwającego  się 
ku  zdobyczy  swojej. 

Teodoro  rzucił  badawcze  spojrzenie  na  Lorella  i,  czy 
to  poznawszy  w  twarzy  jego  zdradę,  czy  też  usłyszaw- 
szy szelest  uginających  się  gałęzi  pod  piersiami  żoł- 
nierzy, dobył  z  za  pasa  pistolet  i,  wymierzając  go  do 
dawnego  przyjaciela:  » Zdradziłeś  mnie!«  —  rzekł  szy- 
derskim  głosem  i,  wystrzeliwszy,  odepchnął  nogą  trup 
zdrajcy. 

W  tej  chwili  świsnęły  kule  wokoło  Teodora  i  jedna 
złamała  mu  kość  pacierzową;  upadł,  lecz  oko  jego  nie 
straciło  wyrazu  zemsty  i,  żadnego  nie  wydawszy  jęku, 
pochylił  głowę  ku  ziemi  i  przymrużył  powieki.  Ura- 
dowani żołnierze  wyskoczyli  z  ukrycia,  brygadyer  pier- 
wszy stanął  przy  ciele  rozbójnika  i,  kiedy  z  niejakiem 
zadowoleniem  przypatrywał  się  rysom  jego,  on  nieznacz- 
nie wyciągał  drugi  pistolet  z  za  pasa,  porwał  się  po- 
tem nagle  i  niechybnym  strzałem  położył  dowódzcę 
u  nóg  swoich.  Ale  osłabłe  siły  nie  dozwalały  mu  już 
utrzymać  się  na  nogach;  doczołgał  się  przecież  naj- 
bliższego drzewa  i,  dobywszy  pałasza,  długo  się  bronił, 
srogie  zadając  rany  żołnierzom.  Dopiero  wtedy  oręż 
opuścił,  kiedy,  zimnem  śmierci  skrzepła,  prawica  nie 
zdołała  już  władać. 

Taki  był  koniec  człowieka ,  którego  namiętności 
zbrodniarzem  uczyniły,  lecz  każdy  przyzna,  że,  skiero- 
wane na  dobrą  drogę,  mogłyby  go  i  bohaterem  uczynić. 
Trafnie  możnaby  zastosować  do  niego  te  słowa  Wa- 
shingtona  lrwinga  o  jednym  z   wodzów  indyjskich: 

»Żył  jak  zbieg  i  wygnaniec  na  ojczystej  ziemi,  po- 
dobny do  statku,  który  sam  jeden  walczy  przeciwko 
ciemnościom  i  burzy,  i  nie  znalazł  litościwego  oka.  któ- 
reby  zapłakało  nad  jego  upadkiem,  ani  przyjacielskiej 
ręki,  któraby  skrzepłe  zawarła  powieki. « 


ON. 
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To   which  Life  nothing  darker  or  brighter 

can  bring 
For  which  Joy  has  no  balm  and  Afflict>on 

no   Sting.  7".    Moore. 

Nad  brzegiem  niezmierzonego  oceanu  dumał,  osła- 
biony cierpieniem;  wszystkie  sny  i  rozkosze  mło- 
dości przybywały  na  skrzydłach  wspomnienia  i,  trapiąc 
umysł,  znękany  dawną  świetnością,  podwrajały  ciemność 
obecną.  Okiem  rozpaczy,  okiem,  w  którem  już  nadzieja 
żadnego  nie  miała  ołtarza,  spozierał  na  fale,  coraz  bar- 
dziej z  wichrem  bój  toczące,  i  czuł  jakąś  radość,  bo 
spodziewał  się,  że  już  nadchodzi  zaguba  i  że  przynaj- 
mniej w  trumnie  z  morskich  bałwanów  odzyska  spo- 
kojność  i  ciszę,  dawno  straconą  na  ziemi.  Lekki  statek 
kołysały  wody  niedaleko  i  żagiel,  podarty  wiatrem,  ża- 
łobne spuszczał  zasłony  nad  sterem,  wpół  rozpadły m 
od  piorunu;  —  czekał  jeszcze,  aż  wzmoże  się  wojna 
żywiołów,  aż  chmury  i  wody  połączą  się  na  zniszcze- 
nie stworzenie,  bo  chciał  być  pewnym  zgonu,  bo  przy- 
najmniej pragnął,  by  go  śmierć  nie  zawiodła  tak,  jak 
życie  zawiodło.  Trwoga  daleką  była  od  jego  serca 
i  twarzy,  niebezpieczeństwo  przywołało  całą  dumę  na 
zorane  smutkami  czoło  i  ogień  zgasły  znów  ożył 
w  oczach  na  odgłos  grzmotów  i  na  znak  gniewu  nie- 
bios. Rzucił  się,  wyniosły  postawą  i  myślą,  ku  własnemu 
okrętowi  i  oderwał  kotwicę  z  głębi  wód  i  puścił  się  na 
czarną  przestrzeń  oceanu,  witając  w  każdej  fali  grób 
pożądany.  Z  uśmiechem,  urągającym  się  z  burzy,  patrzał 
na  pobrzeża,  ginące  w  oddali,  bez  żalu,  bez  tęsknoty,  zi- 
mny na  wszystkie  gromy,  spokojny,  bo  blizki  już  osta- 
tniej chwili;  został  sam  z  przyrodzeniem,  zawieszony 
na  wierzchołkach  fal  między  niebem  i  morzem,  bez 
nadziei  ratunku,  bez  chęci  ocalenia  się  i  jedynem  wspo- 
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mnieniem  zajęty,  jedynem,  które  przekwitłe  serce  je- 
szcze do  żywszego  bicia  przymuszało. 

A  tymczasem  srożyły  się  wichry  wokoło,  bałwany, 
rozpryskujące  się  w  pianę,  to  jak  ogromne  góry,  to 
jak  śniegowe  zamiecie  słabemu  statkowi  groziły, 
wszystko  zdawało  się  konać  co  chwila  i  co  chwila 
ostatnią  wysilać  się  mocą:  świsty  wiatru  krążyły  po 
zamglonem  powietrzu,  jak  tysiące  syczących  żmij,  huk 
piorunu  rozlegał  się  po  przestrzeni,  jak  gdyby  z  nim  razem 
całe  sklepienie  niebios  zdruzgotane  leciało  w  przepaść. 
Chmury,  to  rozprute,  to  znowu  w  jedno  zbite,  przela- 
tywały górne  obszary,  jak  potoki,  ze  skał  się  walące. 
Zewsząd  niechybny  cios,  nieunikniony  koniec  się  zbli- 
żał; z  przodu,  z  tyłu,  po  bokach  wzdęte  fale  śmierć 
zwiastowały  rykiem,  podobnym  do  ostatniego  jęku  ko- 
nającego świata;  a  ON  bez  bojaźni  siedział  nad  ste- 
rem i  pewną  ręką  kierował  statek  tam,  gdzie  wścieklej 
walczyło  morze  z  wichrem  i  gdzie  wiry  kręciły  się, 
porwane  nieznaną  siłą  w  otchłanie  bez  granic.  A  je- 
dnak dotąd  nie  mógł  zginąć  pomimo  własnej  woli 
i  napadu  burzy;  jak  ziarnko  piasku  niesiony  na  nie- 
zgłębionym przestworze,  z  jednej  fali  do  drugiej  prze- 
rzucany, nigdzie  zgonu  doczekać  się  nie  mógł;  ciągle 
z  jednego  bałwanu  wyrwany  i  w  drugi  popchnięty, 
daremnie  oddawał  się  całej  wściekłości  oceanu,  puszczo- 
nego bez  wędzidła;  nie  mógł,  nie  mógł  umrzeć!  - 
I  znowu  rozpacz  zaczęła  silniej  miotać  jego  duszą  i  po- 
wstał z  mokrego  siedzenia  i  wyciągnął  ręce  do  burzy 
i  błagał  potęgi  nieba  i  piekła,  by  zakończyły  życie, 
nieznośne  porównaniem  uszłego,  krótkiego  szczęścia 
z  długiemi  obecnem  nieszczęściem.  Lecz  poznał,  że 
próżne  były  modły,  że  czas  jeszcze  nie  nadszedł  i  że 
gwiazda  przeznaczenia  nie  wylała  jeszcze  z  łona  wszyst- 
kich promieni.  Zarzucił  więc  płaszcz  szeroki  wkoło 
siebie  i,  opierając  czoło,  nabrzmiałe  krwi  potokiem, 
o  drżące  ręce,  zaczął  dumać  wśród  spustoszenia  i  na- 
wałnicy. Wtem  lekkie  z  początku,  lecz  coraz  wzrasta- 
jące, osłabienie,  wkradając  się  pomiędzy  członki,  do 
każdej  się  żyły  dostało;  powieki  obciążone  przywarły 
dumne    oczy    i,  niesiony    na  wzburzonej    wód  kolebce, 
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zasnął  snem  wspomnień  i  cały  zawód  i  całą  młodość 
ujrzał  na  nowo  i  dni  przeszłe  snuły  się  przed  oczyma 
jego  wyobraźni,  jak  fale,  unoszące  statek,  na  którym 
drzemał. 

Dom  rodzinny  z  szerokiemi  komnaty,  z  obrazami 
przodków,  z  rozległemi  ogrodami  na  chwilę  mu  się 
przypomniał  i  w  żywych  barwach  stanął  przed  nim; 
i  słyszał  dźwięk  dzwonów  ojczystej  kaplicy  i  zdało  mu 
się,  że,  klęcząc  przy  grobie  pod  ciemnem  sklepieniem, 
łzami  niewinności  skrapiał  nieczuły  kamień  i  gorące 
modlitwy  wznosił  do  niebios,  o  których  jeszcze  nie 
nauczył  się  wątpić.  Igraszki  dziecinne,  pierwszej  mło- 
dości zabawy,  otoczone  urokiem  szczęścia  i  przywią- 
zania do  miejsc  pierwotnego  pobytu,  wracały  na  skrzy- 
dłach pamięci;  łowy,  dzikie  lasy,  przestronne  błonia, 
spienione  gonitwą  rumaki  mieszały  się  razem  i  on  był 
częścią  każdego  obrazu  i  on  ścigał  trwożliwe  zwierzęta 
i  on  trąbką  zwoływał  ogary  i  on  pod  wieczór  z  ra- 
dością wracał  do  mieszkania,  nad  którego  dachem 
igrające  promienie  zachodu  już  wtenczas  młodą  nęciły 
duszę,  by  z  niemi  do  niebios  uleciała.  Drzewa  dawno 
niewidziane,  wzgórek  tyle  razy  deptany,  staw  lekkim 
uwieńczony  mostem,  gaje,  odwiedzane  przy  blasku  księ- 
życa z  pierwszą  serca  niedoświadczonego  ponętą,  z  pierw- 
szą istotą,  która  rzuciła  w  to  serce  przyszłe  cierpień 
zarody,  okrążyły  go  mglistem  pasmem  i,  zdając  się  pły- 
nąć przed  wzrokiem,  gubiły  się  w  oddali,  by  nowym 
przedmiotom  miejsca  ustąpić. 

Zmieniły  się  okolice  —  z  niemi  dusza  młodzieńca. 
Dalekie  strony  od  ojczystych,  inszem  oświecone  słoń- 
cem, inną  jej  nadały  barwę.  Ciemne  mury  go  otaczały, 
miasto  posępne  w  łonie  go  swojem  zamknęło,  lecz 
wzrokiem  orła  przelatywał  bramy  i  warownie,  by  bujać 
po  górach  uroczej  krainy;  a  jednak,  choć  wkoło  na- 
tura nosiła  piętno  wielkości,  dusza  jego  malała  i  odrę- 
twienie zajmowało  miejsce  zapału.  Niedawno  jeszcze 
róża,  świeżo  rozwita  ,  śpiew  słowika,  szelest  purpuro- 
wych skrzydeł  motyla,  wysysającego  słodycze  kwiatów, 
nęciły  jego  uwagę,  strumień  przemawiał  do  niego  gło- 
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sem,  niezrozumiałym  dla  innych,  i  skale,  niemej  od 
stworzenia,  użyczał  mowy  i  z  gruzów  przeszłości  umiał 
wywoływać  zamarłe  kształty,  lub  sięgać  w  nieskończo- 
ność lat,  mających  przejść  nad  jego  życiem  i  nad  jego 
prochami.  A  teraz  żegnał  się  stopniowo  z  żywą  wyo- 
braźnią,  ciemną  barwą  powlekał  się  błękit  niebios; 
droga,  dotąd  jasna  światłem  słońca,  ginęła  w  ponurym 
cieniu  i  sam  nie  mógł  wytłómaczyć  przyczyny  ciążą- 
cego na  nim  smutku  i  napróźno  starał  się  go  oddalić, 
napróźno  wychylał  puhary  ziemskiego  wesela  i  szukał 
radości,  opuściwszy  górne  przestwory.  Drżące  od  roz- 
koszy usta  nie  zdołały  zadosyć  uczynić  jego  tajemne- 
mu żądaniu ,  błąkał  się  pośród  niepewności,  zaczynał 
wątpić  i  podejrzenia  lały  się  zatrutym  strumieniem 
w  czarę  niedawnego  szczęścia.  Osłabły,  stęskniony,  tra- 
cił codzień  na  sile;  wola  dzielna  i  niezwalczona  za- 
częła małym  zawodom  ustępować  i  nie  wiedział,  czego 
pragnie,  wiedział  tylko,  że  pragnie  czegoś  i  że  umy- 
słowa zaguba  będzie  skutkiem  nieosiągnienia  tajemnego 
celu  ciemnych  i  powikłanych  życzeń,  i  zapomniał  o  tern, 
co  było  wprzódy,  i  dom  rodzinny  znikł  mu  z  pamięci. 
Właśnie  w  tej  chwili  nowa  nastąpiła  zmiana  —  i  uczuł 
nowe  potoki  życia,  po  wszystkich  żyłach  płynące.  Pięk- 
na, boska  okolica  rozciągała  swoje  wdzięki  wokoło, 
niebo  uśmiechało  się  do  ziemi  i  kwiecia  i  łąki  i  gaje 
uśmiechem  za  uśmiech  odpłacały.  Zewsząd  lśniły  się  la- 
zury to  wód  spokojnych,  to  błękitów,  w  pośród  któ- 
rych niewzruszony  tron  słońca  górował  nad  stworze- 
niem. Góry  i  skały,  dopiero  z  śnieżnych  uwolnione  pe- 
tów, zdawały  się  radować  każdym  listkiem,  każdą 
trawką,  po  nich  rosnącą.  I  on  był  wśród  tych  wszyst- 
kich piękności,  ale  nie  sam  —  na  jego  ramieniu  opie- 
rała się  dziewica  i  oboje  wchodzili  na  górę  i  za  każdym 
krokiem  w  nową  krzepił  się,  dotąd  nieznaną,  siłę  i  im 
bliżej  dochodził  wierzchołka,  tern  bliżej  mniemał  się 
nieba,  bo  ona  szła  z  nim  razem,  bo  w  jej  oczach  czer- 
pał strumienie  wielkości  i  uniesienia,  bo  czuł,  że  serce, 
bijące  w  blizkich  piersiach,  na  wieki  z  nim  się  połączy 
łańcuchem,  którego  każde  ogniwo  niebieską  będzie 
myślą  i   wzniosłą  nadzieją.  I  doszli  na  szczyt  góry  i  sen 
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jego  wtenczas  przybrał  najżywsze  barwy,  do  jakich 
zdolna  wyobraźnia,  karmiona  długim  żalem.  Wszystkie 
farby  mgliste  zamieniły  się  na  tęczy  promienie,  wszyst- 
kie uczucia  chwili,  przeszłej  oddawna,  znowu  nagro- 
madziły się  w  sennych  piersiach,  jak  zbiegłe  wygnance, 
wracający  na  ojczystą  ziemię,  i  ujrzał  obraz,  który  roz- 
żarzył zgasłe  płomienie  i  wszystkie  struny  jego  marzą- 
cej  duszy  do  drgania  przymusił. 

Opuszczona  chatka  góralska  i  sześć  drzew,  zielenieją- 
cych się  tchnieniem  wiosny,  przed  nią,  gdzieniegdzie  bły- 
szczące niestopniałego  dotąd  śniegu  wysepki  na  obsza- 
rach murawy,  fiołki,  rozkwitające  z  uroczą  wonią,  a  wo- 
koło widok  nieograniczony  na  wsie  i  miasta,  na  łąki 
i  strumienie,  przecinające  srebrnemi  wstęgami  ciemne 
błonia;  a  z  drugiej  strony  skały  różane  przy  zachodzie 
słońca  i  góra,  wyższa  nad  wszystkie  towarzyszki,  zda- 
jąca się  niebios  sklepienie  łączyć  z  ziemi  przestrzeniami. 
Wszystko  to  stanęło  przed  nim,  boską  jasnością  oblane. 
Żywy  jego  umysł  przenikał  tajemnice  wieczności  i  na 
szczycie  opoki  połączał  swoją  duszę  z  duszą,  której  po- 
święcił pierwsze,  najwznioślejsze  i  najsilniejsze  uczucia. 

Po  chwili  już  tego  obrazu  nie  było.  Dziwne,  pomie- 
szane i  tłumne  kształty  przesuwały  się  przed  jego  wzro- 
kiem, to  z  powolnością  pogrzebnego  orszaku,  to  z  szyb- 
kością hufców,  nacierających  na  nieprzyjazne  szyki; 
wśród  miast  i  pustyń ,  wśród  wesołych  zabaw  i  smę- 
tnych okolic,  wszędzie  nosił  z  sobą  własne  nieszczęście, 
wszędzie  ścigała  go  myśl  jedyna,  okropna,  targająca 
wszystkie  związki  z  ziemią,  myśl,  że  już  nie  ujrzy  tej, 
u  stóp  której  klęczał  w  dniu  wiosennym  na  samotnej 
skale  —  i  dusza  jego  nie  znalazła  dość  siły  ani  w  we- 
wnętrznych uczuciach,  ani  w  zewnętrznych  obrazach, 
by  oprzeć  się  boleści  ponurej  i  ciężkiej,  która,  podobna 
do  wyrzutów  sumienia,  na  zawsze  w  sercu  jego  osia- 
dła i  w  żelazne  je  ujęła  okowy.  Pożary  otaczały  go 
sycząeemi  płomieniami,  klęski  ludzkości,  bitwy  i  rzezie 
wokoło  nieprzestannie  się  snuły,  miasta  w  perzynie, 
państwa,  zstępujące  do  grobu,  przyjaciele,  ginący  bez 
mocy  wyrzeknienia  ostatniej  woli  lub  pożegnania,  na- 
wałnice przeciwnego  losu  nic  już  na  przekwitłem  uczu- 
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ciu  nie  mogły.  Zimnem  patrzał  okiem  na  zgon  cudzych 
nadziei,  bo  już  sam  przyzwyczaił  się  żadnej  nie  mieć 
na  ziemi.  Wdzierał  się  na  skały,  przebywał  spiekłe 
pustynie,  żmijom  zostawione  w  podziale,  gdzie  promie- 
nie słońca  członki  jego  paliły  i  krew,  z  ran  ciekącą, 
wysuszały  w  powietrzu,  nim  spadła  na  piaski  —  przebie- 
gał wiecznem  zimnem  skrzepłe  krainy,  gdzie  światło 
igra  po  zwierciadłach  lodu,  jak  po  skałach  z  dyamentu, 
gdzie  głos  zastyga  w  piersiach  i  myśl  sama  zdaje  się 
marznąć  w  oziębłym  mózgu  —  a  wszędzie,  wszędzie  szła 
za  nim  rozpacz,  w  domu  siadała  przy  rodzinnem  ogni- 
sku, w  nocy,  krępując  się  u  łoża,  zarzucała  na  sny  jego 
nierozerwane  łańcuchy  i  w  dzień  towarzyszką  nieod- 
stępną była  --  i,  jedną  myślą  zajęty,  z  wszystkiemi  in- 
szemi  rozbrat  uczynił  i,  jeśli  działał,  to  działał  bez  chęci, 
bez  rozumu,  bez  namiętności.  Ciężar  wspomnienia  du- 
szę wiecznie  przygniatał  i  prysły  pod  nim  wszystkie 
związki,  łączące  go  ze  światem,  i  został  sam  na  sam 
z  boleścią  i  smutkiem  i  myśl  jedyna,  myśl  nieunikniona 
stała  się  trumną  wszystkich  władz  jego  i  długie  lata 
w  tym  sposobie  przeszły  nad  jego  czołem.  Żadnej  już 
zmiany  nie  było,  wszystko  wprawdzie  co  chwila  inną 
postać  przybierało  wokoło,  lecz  wewnątrz  tożsamość 
została  i  umarł  dla  świata,  bo  jednej  tylko  wielkiej 
i  pięknej  trzymał  się  myśli,  a  ta  myśl  nie  była  z  tego 
świata. 

Obudził  się  młodzieniec  i  dawno  niesłyszane  we- 
stchnienie wydobyło  się  z  jego  piersi.  Nowy  widok, 
obraz  niespodziany  uderzył  wzrok  przyćmiony:  burza 
podczas  marzenia  ustała,  pierzchły  chmury,  błękit  nieba 
spokojnie  się  w  każdej  fali  przezierał  i  na  całym  wi- 
dnokręgu, gdziekolwiek  sięgał  spojrzeniem,  już  nadziei 
z^onu  nie  było.  Cisza  nastąpiła  po  nawałnicy,  zasnął 
wicher  w  przezroczystem  powietrzu,  promienie  wie- 
czoru w  purpurowych  potokach  lały  się  na  mórz  zwier- 
ciadło, błyszczały  wody  wrokoło,  a  kiedy  zbłąkana  fala 
roztrącała  się  o  statek,  tysiączne  z  niej  iskry  sypać  się 
zdawały,  bo  każdą  kroplę  światło  zachodu  ogniem  słońca 
ożywiało. 

Nic  mógł  więc  umrzeć,  nie  mógł  zakończyć  zawodu! 
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I  już  z  daleka  odkrywał  się  brzeg,  kwieciem  i  drze- 
wami umajony;  ziemia  na  nowo  odzyskiwała  swoją 
ofiarę.  Dzielnej  on  był  duszy  i,  choć  niezliczone  spa- 
dły nań  gromy,  zachował  dotąd  wzniosłość  dni  mło- 
dych i  uważał  za  słabość,  niegodną  człowieka,  na  krok 
cofnąć  się  przed  własnem  przeznaczeniem;  dlatego  nie 
chciał  zgonu  swego  przyśpieszać,  dlatego  założył  teraz 
ręce  i  oparł  się  o  maszt,  pęknięty  w  połowie,  choć 
mógł  się  jednym  skokiem  przedzielić  od  ziemi  wie- 
cznością. Ale  zarazem  wzniósł  do  Boga  modlitwę  z  za- 
pałem lat  dziecinnych  i  prosił  Go  o  śmierć.  Wszystkie 
względy  odpadły  od  jego  umysłu;  wzniesiony  na  skrzy- 
dłach ufności  w  Pana  światów,  stracił  na  chwilę  go- 
rycz nieszczęścia.  Spokojny,  daleki  od  ziemskich  na- 
miętności, wracał  jak  syn  do  ojca,  wracał  na  łono  nie- 
śmiertelności i  wśród  wszystkich  wdzięków  przyrodze- 
nia, na  błękitnej  wód  powierzchni,  oświecony  konają- 
cem  słońcem,  błagał  Stwórcy,  by  nie  dozwolił  mu 
przeżyć    tego    słońca. 

Natchnięty  rozpaczą,  mało  dbał,  czy  nieba,  czy  piekła 
wydrą  mu  życie,  bez  żadnej  dalszej  nadziei  puścił  się  na 
bałwany  oceanu  i  chciał  zginąć,  niepomny  na  przyszłość 
i  śmiejąc  się  z  zachmurzonego  nieba,  bo  pogardzał 
trwogą  i  lubił  dumnie  się  urągać  z  huku  grzmotów  i  świ- 
st ów  szalonego  wichru.  Ale  teraz  nadzieja  wcisnęła  się 
do  stroskanego  serca,  nadzieja,  że  za  grobem  wróci  się 
obraz,  wre  śnie  przypomniany,  i  z  całem  uniesieniem, 
z  całą  szczerością  wielkiej  duszy  wylał  się  Wszechmoc- 
nemu z  swojemi  uczuciami  i  życzeniem,  i  co  chwila  sil- 
niej ufając  w  nieśmiertelność,  co  chwila  pewniej  spo- 
dziewał się  zgonu.  Jeszcze  daleko  było  od  lądu,  a  słońce 
już  stanęło  na  granicach  widnokręgu  i  statek,  dotąd  zwy- 
zwycięski  nad  usiłowaniami  morza,  zaczął  powoli  zstę- 
pować w  łono  oceanu;  stopniami  zniżał  się  wśród  dwóch 
bałwanów,  zdających  się  stać  niewzruszenie;  poznał 
natenczas,  że  Bóg  zmiłował  się  nad  życiem,  klęskami 
w  każdej  chwili  naznaczonem;  kląkł,  jak  dawniej  klęezał 
w  dniu  wiosennym  na  samotnej  skale,  i  spuszczał  się  coraz 
bardziej,  trzymając  wzrok  orli  w  umierające  słońce.  Na- 
reszcie ujrzał,  jak   się  wody  przecisnęły  aż    na    pokład 
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okrętu;  powoli  objął  go  bałwan  morski,  kołysany  zwolna 
w  jego  łonie  pogrążał  się  w  pożądaną  otchłań  i  osta- 
tni promień  słońca,  żegnającego  ziemię  który  igrał  po 
rozwianych  jego  włosach,  zmieszał  się  także  z  lekką 
i  błyszczącą  falą,  która,  nad  nimi  się  wznosząc,  pokryła 
czoło  młodzieńca  jasnością  kryształu,  rozognionego  świa- 
tłem nieba. 


UŁOMEK 

Z  DAWNEGO  RĘKOPISMU  SŁOWIAŃSKIEGO. 


Czy  pamiętasz  jeszcze  ten  wieczór  tak  cichy  i  uro- 
czysty, zdobny  złotem  gwiazd  tylu,  wonią  kwiatów 
miły,  nad  jeziorem,  oblewającem  brzegi,  i  dalekie  od  mo- 
jej ojczyzny?  Pamiętasz  dotąd,  jakieś  mi  się  pytała, 
wiedząc  dobrze,  że  nas  los  rozłączy  na  ziemi,  czy  kiedy 
spotkamy  się  w  niebie?  Jam  wtenczas  drżącym  głosem 
i  z  niepewnem  sercem  odpowiedział:  »Nie  wątp  o  tern! 
Zobaczymy  się  znowu  w  piękniejszym  świecie. «  Lecz 
pewność  i  wiara  dalekiemi  były  od  mojej  duszy.  Trwogi 
twej  zaspokojenie  i  pociechę  twego  umysłu  jedynie 
miałem  na  celu.  Spojrzałaś  wtedy  na  mnie  promien- 
nym wzrokiem,  z  uśmiechem  na  ustach  i  dziękowałaś 
mi  czule  za  słodką  obietnicę.  Od  dnia  tego  moje  my- 
śli nieraz  błąkały  się  po  krainie  marzenia,  szukając 
prawdy  w  każdym  jej  zakątku.  Głos  twój:  »Czy  spo- 
tkamy się  w  niebie?*  ciągle  brzmiał  w  moich  uszach 
i,  ścigając  mnie  wszędzie,  nigdy  nie  dał  pokoju.  Wśród 
nocy  słyszałem  dźwięk  jego  tkliwy,  unoszący  się  nad 
mojem  łożem,  wśród  zatrudnień  i  spraw  świata  nawie- 
dzała mnie  twoja  postać  i  zdawało  mi  się,  żem  czytał 
wyraz  wyrzutu  na  jej  licach  za  to,  żem  niewinnie  py- 
tającej zwodniczą  dał  odpowiedź,  lub  przynajmniej  kła- 
manem  odparł  uczuciem;  i  wszczęła  się  we  mnie  chęć 
poznania  bliżej  tajemnic  wieczności  i  dojścia,  jeśli  po- 
dobnem  było  dostatecznemi  na  ziemi  sposobami,  do 
pojęcia  przyszłego  stanu  duszy  w  niebie.  Zapragnąłem 
silnie  i  nicodbicie  przejrzyć  aż  do  boskiej  chwały  i  lot 
mojej  myśli  posłać  między  nieznane,  święte  i  błędne 
przestrzenie,  bo  w  nich  tylko  dowiedzieć  się  mogłem, 
co   nas,   mnie   i   ciebie,  czoka   po   zgonie — w  niej    tylko 
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upatrywać  cel  wielki,  piękny  i  niemateryalny,  nieodzo- 
wnie mojej  i  twojej  duszy  potrzebny,  gdyż  bliższego 
nie  mieliśmy,  do  któregobyśmy  ramiona  nasze  wycią- 
gnęli i  wspólne  obrócili  działania —  a  wreszcie  mojemu 
sumieniu  ciężyło,  żem  na  chwilę  udawał  przed  tobą 
i  chciałem  błąd  popełniony  nagrodzić  długiem  duma- 
niem, przeczuwając,  że  odpowiedź,  na  los  dana,  spraw- 
dzi się  i  ustali  nasze  nadzieje;  a  tak  te  nadzieje,  z  po- 
czątku mdłe  i  niepewne,  wód  fale  i  skrzydło  wiatrów 
za  podstawę  mające,  nabrały  później  rzeczywistej  po- 
sady i,  niewzruszone  już  teraz  w  mojem  przekonanem 
sercu,  zleją  się  do  twojego,  kiedy  przeczytasz  te  słowa. 


Jest  w  duszy  pamięć  niezgasła  uczuć  i  namiętności. 
Można  zapomnieć  o  zdarzeniu,  o  sobie,  o  miejscu,  za- 
ciera się  w  naszym  umyśle  po  czasie  skała,  stercząca 
nad  równiną,  łąka,  umajona  kwieciem,  liście  drzew  je- 
dne po  drugich  padają,  uniesione  wiatrem  niepamięci, 
szum  fal  jeziora  slabieje  i  ucisza  się  wkońcu,  śpiew 
ginie,  rozproszony  po  szerokich  błoniach  wyobraźni, 
rysy  omdlewają  po  długiem  niewidzeniu,  oko  żywe 
blask  swój  traci  stopniowo,  uśmiech  ust  coraz  mniej 
wyraźnym  się  staje.  Wszystko,  co  uderzyło  naszą  zrze- 
nicę,  przeznaczone  jest  mniej  więcej  zapomnieniu. 
Wszystkie  obrazy,  zdobne  w  początkach  tęczy  farbami, 
podobnie  jak  tęcza,  rozpływają  się  wśród  przestrzeni 
i  giną.  Lecz  uczucia,  które  duszy  nieśmiertelnej  wzrok 
ściągnęły,  namiętności,  które  przymieszały  się  do  jej 
bytu  i  ściśle  z  nią  się  połączyły,  nigdy  już  zamrzeć 
nie  mogą,  bo  się  stały  częścią  istoty,  mającej  przetrwać 
czasu  koleje  i  samego  czasu  koniec  obaczyć,  kiedy  znik- 
nie na  wieki  w  łonie  wieczności.  Pamięć  tych  uczuć 
stanie  się  naszą  karą  lub  nagrodą  i  złote  gwiazd  pro- 
mienie, które  przyświecały  ich  urodzeniu  w  naszem 
sercu,  nie  ujrzą  już  ich  zgonu,  bo  same  zagasną 
w  chwili,  kiedy  tamtych  wieczna  chwała  lub  sromota 
zaczynać  się  będzie. 
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Jest  w  duszy  człowieka  wola,  wybujała  nad  kajdany, 
któremi  dłonią  mu  krępują,  i  nad  przysionki  więzienia, 
pod  którem  jego  czoło  więdnieje  na  ziemi.  Ta  wola, 
niczem  nie  wstrzymana,  ze  skrzydłem  zwycięskim  po 
przestrzeniach  nieśmiertelności ,  nie  odpadnie  od  nas, 
jak  łza  od  powieki,  kiedy,  odrzuciwszy  świata  tego  po- 
stać, świetniej  szą  przybierzem.  W  niej  czuję  zapewnie- 
nie, że  spotkamy  się  po  śmierci,  bo  cóż  będzie  mogło 
stanąć  nam  na  zawadzie?  Czyż  lot  myśli  nie  może  prze- 
być obszarów  i  zbliżyć  pamięcią  serc,  oddalonych  od 
siebie? — a  kiedy  już  na  ziemi  błyskawicy  się  równa,  cóż 
mu  przeszkodzi  tam,  gdzie  nierównie  prędszym  być 
powinien?  O,  nie  staną  przelatującej  myśli  na  drodze 
te  kołujące  sfery,  żywe  teraz  niebieskim  ogniem,  nie 
będą  jej  przeszkodą  te  słońca,  z  których  łańcuch  nie- 
skończony uwrił  Stwórca  wokoło  błękitów,  nie  wstrzy- 
mają jej  biegnące  gwiazdy  więzami  z  światła  lub  za- 
wieją z  płomieni,  nie  porwą  za  sobą  w  kręcącem  się 
wirze  i  na  dalekie  nie  zaniosą  przestworza,  bo  ich  już 
wtedy  nie  będzie,  lub,  jeśli  jeszcze  mdłem  blaskiem 
błyszczeć  będą,  posłużą  tylko  duszy  za  schody  z  jasno- 
ści, po  których,  promiennie  się  przesuwając,  dojdzie  po- 
żądanego celu,  a  ten  cel,  silną  natchnięty  wolą  i  żywą 
obudzony  pamięcią,  będzie:  spotkanie  tych,  którzy  mi- 
łemi  byli  za  życia,  których  wspomnienie,  może  nieco 
prochem  ziemi  zatarte,  ale  odświeżone  wróconą  mło- 
dością po,  zgonie,  silnym  popędem  rzuci  duszę  pomię- 
dzy przestrzenie,  gdzie  je  znajdzie  i  znowu  ukocha. 

A  gdyby  dusze  nasze,  ulegając  ważniejszej  prze- 
wadze i  własnej  powściągnięte  woli,  drogi,  naznaczone 
sobie  aż  do  pewnego  czasu  od  Stwórcy,  dostały,  gdyby 
wzorem  gwiazd,  płynących  po  błękicie,  i  one  pewne 
biegi  odbyć  musiały  po  przestrzeni,  wskazanej  od  Boga, 
dlaczegóżby  jeszcze  i  w  tein  przypuszczeniu  spotkać 
się  nie  miały  ? 

Oh,  lubo  i  miło  mi  jest  wystawić  sobie  dwie  my- 
śli, skierowane  do  siebie  za  życia  i  schodzące  się  ra- 
zem u  krańców  wieczności.  Choć  różne  ich  stany  i  prze- 
znaczenia, w  chwili,  w  której  się  zejdą,  równemi  się 
staną,  równem  natchnięte  uczuciem.   Wspomnienia  roz- 
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winą  się  między  niemi  i  przyciągną  jedną  do  drugiej, 
a  jeśli  rozdział  nastąpi,  jeśli  jednej  droga  w  przeciwną 
udaje  się  stronę,  pożegnają  się  i  zanurzą  w  głębiach, 
które  im  zwiedzić  potrzeba,  lecz  z  nadzieją,  że  znowu 
się  spotkają  i  że  kołujące  ich  kręgi  przetną  się  w  pun- 
kcie jakim  zjednoczenia. 

A  potem  jest  związek  ogólny,  pewrny,  niczem  nie 
naruszony  między  wszystkiemi  częściami  świata  mate- 
ryalnego  i  moralnego.  Jedyne  i  toż  samo  prawo  rządzi 
wszystkiem  i  rozliczne  swe  skutki  podobnie  wywiera 
na  ciałach  i  duszach.  Puszczone  w  nieskończoność,  istoty 
muszą  się  zejść  kiedyś,  jak  dwa  ułomy,  które  na  ziemi, 
wprzód  odległe,  z  następstwem  wrieków  przylegają  do 
siebie  tern  bardziej,  że  w  pierwszych  jest  chęć  namię- 
tna i  wola,  a  w  drugich  samo  tylko  dążenie  mate- 
ryalne.  W  odmianach  ziemi  muszla  z  odległych  ocea- 
nów przypływa  do  skał  helweckich  i  z  niemi  się  spaja. 
Dlaczegóż  w  nieskończonych  duszy  nieśmiertelnej  bie- 
gach nie  miałyby  rozdzielane  skupić  się  myśli  i  od- 
darte  od  siebie  znów  zjednoczyć  się  uczucia?  Wszystkie 
stworzenia  składają  łańcuch,  w  którym  ogniwa,  nieu- 
stannie miejsce  swe  odmieniając,  to  się  oddalają,  to 
się  zbliżają,  a  więc  kiedyś  te,  które  na  obu  końcach 
przeciwnych  świetniały,  obok  siebie  błyszczeć  i  blaski 
swe  mieszać  będą  i  może,  doszedłszy  wtenczas  ostate- 
cznego kresu  i  stanu,  już  nie  odbiegną  od  siebie. 


Ale  nie  tylko,  domysłem  w  błędne  goniąc  krainy, 
wierzę  w  spotkanie  się  dusz,  na  ziemi  —  gdzie  tylko  spoj- 
rzę, widzę  tego  dowody.  Matka,  piastująca  dziecko  na 
łonie,  syn,  płaczący  nad  grobem  rodzica,  młodzieniec, 
wiodący  do  ołtarza  w  kwiaty  strojną  oblubienicę  zdają 
mi  się  patrzeć  wzajemnie  na  siebie  wzrokiem  zape- 
wnienia i  te  spojrzenia,  skupiając  się  wokoło  mnie, 
oświecają  przedemną  przestrzeń  daleko  za  trumną. 
I  miałyżby  napróżno  westchnienia  ze  smętnych  wscho- 
dzić piersi,  by  marnie  w  powietrzu  się  rozproszyć? 
I  miałyżby  łzy    boleści   i   miłości,    raz    spadłszy  z  oczu, 
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wyschnąć  na  próżno  na  zimnym  kamieniu  i  jedynie 
wichru  stać  się  napojem?  O,  nie!  Jesl  w  każdem  we- 
stchnieniu, w  łzie  każdej  myśl  jakaś,  która,  raz  pu- 
szczona w  przestrzeń,  już  ani  się  wrócić,  ani  w  nicość 
obrócić  się  nie  zdoła.  Te  wszystkie  uczucia  stają  się  wę- 
złem między  duszami,  a  policzmy  teraz,  ile  podczas 
życia  przybywa  ogniw  do  tego  węzła!  Śmierć  sama 
nie  ma  dosyć  siły,  by  je  rozprysnąć  i  połamać;  pano- 
wanie jej  jest  wszechwładne  nad  ciałem,  ale  żadne  nad 
nami  samemi ,  nad  tern,  co  żyje  w  naszych  piersiach. 
Wolno  jej  kruszyć  twarde  materyi  pęta,  ale  nie  ro- 
zerwie słodkiej  uczuć  taśmy. 

Wieczności  nikt  nie  podzieli  na  lata,  lecz  można 
ją  podzielić  na  stany:  życie  ziemskie  jest  jednym  z  tych 
stanów  i  jedną  jej  częścią.  Miałyżby  więc  wszystkie 
jego  najwznioślejsze  myśli  pójść  w  rozsypkę  i  uledz 
zagubię? 

Dziecko  w  rodzinnym  domu,  w  wejściu  do  świata 
uczy  się  wymawiać  imię  matki,  później  to  imię  okrąża 
jego  serce  niezłomnym  talizmanem,  wzrasta  później 
i  nowe  odkrywa  widoki ,  lecz  słowo,  które  pierwszy 
raz  z  ust  bliźnich  przejął  w  kolebce,  urok  zachowuje 
wszechmocny  dla  niego.  Pośród  spraw  i  zatrudnień, 
różnych  kolei  losu,  uśmiechów  szczęścia  i  zmarszczków 
przeciwności  to  słowo  odbija  się  ciągle  w  jego  duszy 
i  czyż  można  wątpić,  by  ono  już  tam  wiecznym  nie 
brzmiało  dźwiękiem  ?  Czyż  podobnem  do  wiary,  że 
niebo  zniszczy,  co  było  najpiękniejszem  na  ziemi.  O,  nie, 
owszem,  ta  piękność  ziemska  nabierze  wyższego  blasku. 
To,  co  było  gwiazdą  tutaj,  tam  słońcem  się  stanie. 


Gdyby  nie  było  wrodzonej  pewności,  przyniesionej 
z  sobą  w  zarodzie  na  świat  ten,  a  rozwiniętej  później 
uczuciem  pewności,  że  śmierć  nie  stanie  się  przedzia- 
łom między  nami  na  zawsze,  jakżeby  nam  smutnie 
przeszły  dni  na  ziemi,  nieumilone  ani  przyjaźnią,  ani 
miłością.  Celu  nam  zawsze  i  ciągle  potrzeba  dalszego 
nad   materyalne    granice.    Lecz,   gdybyśmy   go    dzielić 

Z.   Krasiński,  Tom  V.  7 
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wspólnie  nie  mieli  z  temi ,  których  ukochało  nasze 
serce,  straciłby  on  większą  część  nieśmiertelnego  bla- 
sku. I  na  cóż  zdałoby  się  nam  wyciągnąć  ramie  mło- 
dzieńcze ku  dłoni  przyjaciela,  gdyby  uścisk,  poczęty 
na  tym  świecie,  miał  skrzepnąć  i  nie  trwać  dłużej 
od  niego?  I  pocóżbyśmy  się  stroili  w  skrzydła  miło- 
ści i  czoło  lubej  wieńczyli  nieba  promieńmi,  gdyby 
one  miały  skonać  w  marmurze  nagrobka  lub  rozpro- 
szyć się  między  kwiatami  mogiły?  Na  krótką  podróż 
towarzyszów  nie  trzeba  nam  wcale.  Możemy  sami  ją 
odbyć  i  jeśli  w  dalszych,  pozostałych  krainach  nie  ma 
odkwitnąć  to,  co  powiędło  na  ziemi,  mało,  nic  prawie 
nie  skorzystamy  z  woni  i  połysku  róży,  świetnej  rosą 
poranną,  a  wyschłej  pod  cieniem  wieczoru. 

Tak,  jak  czuję,-  że  zginąć  nie  mogę,  tak  równie 
czuję,  że  połączę  się  z  osobami,  mnie  drogiemi.  Bez 
tego  uczucia  ziemiaby  większą  część  wdzięków  swo- 
ich straciła  -  i  tak  już  smętno,  kiedy  pomyślemy,  że 
massa,  która  złoci  świat  wokoło,  upłynie,  że  srebrny 
strumień  wyschnie  i  że  śnieżnej  jego  fali,  która  ciągnie 
za  sobą  zakochane  oko,  już  nigdy  nie  ujrzemy.  Jakiż 
dopiero  smutek  rozlałby  się  po  naszej  piersi,  gdyby- 
śmy duszy  ulubionej  już  uczuć  przy  sobie   nie   mieli? 


Wieczorem  w  cmentarzu  cichym  i  spokojnym  nie- 
dowierzającemu dumać  potrzeba  nad  grobem  straconej 
osoby.  Za  każdą  łzą  wylaną  nabędzie  większej  pewno- 
ści, im  smętność  większa  w  jego  sercu,  tern  wiara 
wzrośnie  mocniejsza.  I  na  cóżby  Stwórca  wlał  miłość 
w  duszę  i  z  miłością  razem  myśli  o  niebie,  gdyby  się 
one  sprawdzić  nie  miały?  To,  co  snem  się  wydaje  na 
zimnym  świecie,  może  być  rzeczywistością  w  piękniej- 
szym. To,  co  było,  jest  i  trwa  ciągle,  bo  uczucia  są 
nieśmiertelnemi  i,  jeśli  popioły,  które  leżą  pod  nami 
w  wonne  kwiaty  przejść  i  rozrosnąć  się  mogą,  na- 
sze myśli  i  przywiązanie  równie  piękniejszą  i  wyższą 
postać  przybiorą.  Uczucie,  raz  wlane  w  duszę,  zaprze- 
stać swych  postępówr    nie   zdoła  i  to,  co    Bóg  raz  do- 
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zwolił,  dozwolonem  jest  na  zawsze,  co  raz  urządził 
czemu  raz  niegniewnem  przypatrywał  się  okiem ,  to 
co  chwila  wznosić  i  wzbijać  się  musi,  aż  dojdzie  osta- 
tecznego doskonałości  stopnia. 


Zdarza  się  nieraz,  że  wpadamy  w  stan  błędnej  nie- 
spokojności,  że  marzymy  nieziemskim  sposobem.  Prze- 
czuwamy przyszłe  zdarzenia  —  zdaje  nam  się,  żeśmy  nie- 
widomem  otoczeni  pasmem  z  żywych,  niepojętych  istot 
wśród  jasności  i  milczenia,  zlewają  się  w  nasze  serce 
dziwne  uczucia,  podobne  do  wywartego  wpływu  nie- 
znanej przyczyny.  Wtenczas  najmniejszy  szelest  ściąga 
naszą  uwagę.  Liść,  wiatrem  kołysany,  kamyk,  zsuwający 
się  z  brzegu,  natęża  nasze  ucho,  dlatego,  że  się  co 
chwila  spodziewamy  jakiegoś  głosu,  bo  w  łonie  czu- 
jemy myśli  nienasze,  przeczucia,  cudzą  siłą  w  okrąg 
działań  naszego  umysłu  popchnięte,  a,  zwyczajem  świata 
nauczeni,  łączymy  wyobrażenie  dźwięku  z  wyobraże- 
niem myśli.  Lecz  istoty,  wywierające  wtenczas  wpływ 
niepojęty  na  nas,  nie  mają  już  głosu.  Samemi  już  tylko 
stały  się  myślami.  Działanie  ich  jest  dla  wielu  serc 
oczywistem.  Podnieść  się  tylko  trzeba  aż  do  nich,  a  od- 
powiedzą. Jeśli  zatem  dusze  osób,  które  zostawiły  nas 
daleko  za  sobą  i  wzbiły  się  nad  materyą ,  zachowują 
związki  z  nami,  związki  trudne  do  rozerwania,  lecz 
nieraz  dotkliwe  naszemu  sercu,  jakże  wątpić,  by  się 
te  związki  silniej  nie  ścisnęły,  kiedy  zrównamy  się 
z  niemi?  Może  ulatują  te  duchy  wokoło  naszych  skroni 
i  z  radością  patrzą,  jak  się  posuwamy  po  drodze  ży- 
cia, by,  wkrótce  doszedłszy  trumny,  zmartwychwstać 
z  pod  jej  pokrycia,  a  wtenczas  bratnie  ku  nam  wy- 
ciągną ramiona  i  porwą  z  sobą  w  świetlne  krainy.  Tak, 
jak  przyjaciele  czekają  niemowlęcia  u  wejścia  do  ko- 
lebki, tak  one  może  czekają  na  duszę  u  przejścia 
z  grobu  do  nieśmiertelności. 


-]•■■■ 
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W  różnych  czasach  nieba  użyczały  świętego  na- 
tchnienia niektórym  ludziom  na  ziemi,  lecz  to  natchnie- 
nie, zachowane  pamięcią  wieków,  pod  głęboką  nieraz 
zasłoną  zawiera  obietnicę  połączenia  się  dusz  po  śmierci. 
Wiara  w  to  połączenie  jest  wiarą  wszystkich  ludów 
i  czasów,  potrzebą  serca  i  najmilszem  ostatecznem  ce- 
lem. Mędrcy,  dumający  nad  brzegami  Eufratu  przy 
dźwięku  harf,  przelotnym  wiatrem  trąconych,  uznawali 
tę  prawdę.  Grecy,  lubiący  stroić  w  ziemskie  róże  pu- 
hary  i  wina  i  piękność  rozkoszy  przenoszący  nad 
wszystko,  czuli,  że  kiedyś  ujrzą  w  innym  świecie  drżące 
w  ich  uściskach  kochanki  i  przyjaciół,  za  nich  się  po- 
święcających. Zdradzona  królowa  milczeniem  odpowie- 
działa w  gajach  nieśmiertelnej  zieloności  słowom  Troi 
wygnańca,  a  ten,  który  dla  pomsty  przyjaciela  rozbijał 
w  perzynę  państwo  najświetniejsze  wschodu,  cieszył 
się,  idąc  do  walki,  że  straconego  znowu  zobaczy,  lecz 
już  nie  na  tej  ziemi. 

Męczennicy,  którzy  z  nieustraszonem  sercem  biegli 
na  rzeź  i  zagubę,  czuli  w  głębi  serca  zapewnienie  po- 
łączenia się  z  temi,  których  widokiem  nie  mieli  czasu 
nacieszyć  się  na  ziemi,  i  chrześciańska  dziewica,  z  cier- 
niowym wieńcem  wstępująca  na  stos  płomienisty,  wzdy- 
chając do  Boga,  nieraz  umilała  ostatnie  chwile  nadzieją, 
że  na  wieki  zjednoczy  się  z  kochankiem,  ginącym  w  tej 
samej   sprawie. 

Tak  zawsze  i  wszędzie  ludzie,  którzy  wylatywali 
nad  granice  materyalnego  życia,  doszedłszy  dozwolo- 
nej wysokości  na  długość  krępujących  ich  kajdan, 
przeczuwali,  że  w  obiecanych  przez  własne  serce  i  Boga 
przestrzeniach  ujrzą  na  nowo  miłość  swojej  młodości 
lub  przywiązanie  lat  dojrzalszych. 


A  więc  bądź  spokojnej  i  radosnej  myśli!  Mój  wzrok 
teraz  dosięgnąć  cię  nie  może,  lecz  myśl  ciągle  ulatuje 
wokoło  twej  duszy,  jak  gwiazda,  przyciągnięta  siłą 
słońca  swego.  Wzrok    mój  zagaśnie   kiedyś,  lecz  myśl 
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nie  zaprzestanie  kolistego  biegu   i  nic  jej  od  obranego 
raz  środka  oderwać  nie  zdoła. 

Wtenczas,  kiedy  cienia  mroku  wokoło  nas  się  roz- 
taczały i  kiedyśmy  nad  jeziorem  patrzyli  w  odbitą 
świetność  niebios,  gdzieśmy  tylko  spojrzeli,  tośmy 
gwiazdy  widzieli;  podobnie  i  twoja  dusza,  gdzie  tylko 
się  zwróci ,  moje  myśli  obaczy,  wokoło  niej  krążące. 
Wtedy  zapytaniu  twemu  dałem  drżącą,  niepewną  od- 
powiedź i  przestawałem  na  tern,  że  twój  wzrok  się  za- 
iskrzył blaskiem  nieśmiertelności,  kiedyś  z  moich  ust 
usłyszała  obietnicę  spotkania  się  nad  ziemią.  Lecz  te- 
raz wierz  całą  duszą  i  sercem  mojej  wierze,  wierz,  że 
cię  już  nie  zwodzę,  żem  prawdy  pewny,  prawdę  ogła- 
szam ci  świętą!  Wierz,  że  to  słońce  rozpryśnie  się 
w  odłamki,  ta  ziemia  w  proch  się  rozsypie,  potoki  głos 
swój  a  wichry  skrzydła  swe  potracą,  a  my  nad  burzą, 
przestrzeń  zalegającą,  unosić  się  będziem  przy  sobie 
i  nierozdzielni,  otoczeni  wieczności  powagą  i  blaskiem 
nieba,  złożonego  z  uczuć  dusz  naszych  własnych! 


Do  tego    C  łamku. 

Sans  doute  pour  que  1'amour  puisse  etre  invoque,  pour  que 
les  liens  se  maintiennent,  se  renouent  encore,  pour  que  1'affe- 
ction  ne  soit  plus  un  vain  mot,  ii  faut  que  la  sćparation  ne  soit 
pas  absolue,  ii  faut  qu'il  y  ait  simplement  absence :  ii  faut  que 
les  ames  puissent  encore  se  dire  dans  un  langage  mysterieux 
mais  certain  »nous  nous  reverrons<  et  comprende  toute  la  pro- 
fondeur  de  cette  parolle  ....  Certes,  cet  avenir  est  bien  a  nous. 
Cette   autre   patrie  est  notre  vraie  pattie. 

Degerando,  Systemes  de  Philosophie,   Livre   II. 


PRZELOTNA   CHMURA. 


Chciałbym  się  przemienić  w  ten  obłok,  co  goni  na 
skrzydłach  wiatru  —  być  zwiastunem  burzy  lub  posłem 
pokoju,  gdy,  jak  anioł  światłości,  srebrzy  się  on  u  stóp 
wschodzącego  księżyca.  Mógłbym  wtenczas  szybować 
po  przestworach  powietrznych  i  zawieszać  biały  na- 
miot nad  wieżycami  miast  i  skałami  pustyni.  Mógł- 
bym cudowną  mocą  przybrać  każdą  postać  i  być  śnież- 
nym duchem  lub  czarnym  szatanem.  Mógłbym  roztoczyć 
skrzydła  i  w  szalonym  locie  otrząsać  się  rzęsistym  de- 
szczem ,  aż,  znużony,  spocząłbym  na  szczycie  góry 
i  usnął,  jak  dziecko,  ukołysany  tchnieniem  wiosny. 
Mógłbym  jeszcze,  kojąc  serca  wielką  tęsknotę,  zostać 
kochankiem  królowej  nocy  i  promienne  jej  oblicze  tu- 
lić miłośnie  do  swego  łona.  To  znów,  nową  żądzą  prze- 
jęty, prosto  z  tych  godów  weselnych ,  zerwawszy  się 
na  nowe  zapasy,  stać  się  postrachem  ludzkości;  zawi- 
snąłbym nad  ziemią  żałobnym  kirem,  całunem  otoczył- 
bym słońce,  ażby  jęki  i  prośby  ludzi  dosięgły  mnie 
w  błękitnem  mem  królestwie.  Mógłbym  ucztować  wśród 
kryształowych  ścian  niebotycznych  lodowców,  przesu- 
wać się  bezpiecznie  nad  bezdennemi  przepaściami 
i  igrać  na  śnieżnych  wyżynach,  leżąc  na  kobiercu,  utka- 
nym w  srebrzyste  lilie,  a  po  spoczynku  wstać,  wzbu- 
dzony nawałnicą,  i,  zawarłszy  sojusz  z  piorunem,  dać 
mu  w  darze  królewską  oponę  z  mgły  brylantowej,  tron 
z  płomieni  i  twierdzę  niewzruszoną,  z  którejby  na  świat 
wyrzucał  swe  ogniste  groty. 

Gdym  tak  marzył,  przelatująca  chmura  zbliżyła  się 
ku  mnie  i,  przenikając  skryte  me  życzenia,  tak  na  nie 
odpowiedziała: 

»0,  nie  zazdrość    mi,    niebaczny!   Jam    nie  zawiści, 
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ale  litości  godna.  Blask  mój  i  siła  —  to  złudne  pozory 
opłakanej  rzeczywistości.  Losy  mnie  skazały  na  wie- 
czną ofiarę  niszczących  żywiołów;  nawet,  gdy  jestem 
przeklętym  wykonawcą  zemsty  bożej,  umierać  muszę, 
spełniając  wyroki  Najwyższego.  Jeśli  zabłysnę  czasem 
tęczy  barwami,  to  tylko  na  krótką  chwilę;  promienie 
słoneczne  bawią  się  mną,  jak  dzieci  błyszczącem  ca- 
ckiem ,  wnet  skruszonem  i  rzuconem  w  poniewierkę. 
Testem  uniżonym  dworakiem  każdej  gwiazdy,  pokor- 
nym sługą  księżyca.  Gdy  mi  nakazano  zasłaniać  słońce, 
czuję  w  łonie  żrący  jego  skwar  i  dręczą  mię  okrutnie 
wszystkie  przekleństwa  ludzi,  upatrujących  we  mnie 
swego  prześladowcę.  Gdy  w  deszcz  się  rozpływam, 
własną  to  krwią  płaczę  i  z  ostatnią  łzą  życie  mi  ulata. 
Gdy  przenoszę  pioruny,  serce  mi  pęka  i  cała  moja 
istota,  poszarpana  w  szmaty,  znów  musi  ginąć  marnie. 
Często  rano,  gdy  mnie  zorza  obudzi ,  wspieram  się  na 
ostrej  skale,  cierpiąc  długie  katusze  konania;  kształt 
mój,  cząstka  po  cząstce,  rozwiewa  się  powoli,  aż  się 
ulotni  całkiem,  jak  para  znikoma,  niepamiętna  nikomu. 
Jeśli  rodzę  się  w  chwili  zachodu,  muszę  usypiające 
słońce  przyjąć  do  mego  dziewiczego  łoża  i  wtenczas, 
przemieniona  w  żyjące  zarzewie,  wysycham  na  śmierć, 
nie  doczekawszy  się  orzeźwiającego  uścisku  od  wie- 
czornego wietrzyka.  Jeśli  ciemności  nocne  mnie  zro- 
dziły, nieszczęśliwsza  jest  moja  dola.  Pozbawiona  słońca, 
które  nam  użycza  blasku,  muszę  pokutować  w  żałobnej 
szacie;  chylę  czoło  zawstydzone  i  kołyszę  się  w  po- 
wietrzu, co  mną  pomiata,  jak  całunem  wisielca,  a  gwia- 
zdy na  mnie  mrugają  z  szyderczą  pogardą.  Gdy  gromy 
zbierają  się  w  powietrzu,  muszę  lecieć  naprzód,  ślepo 
posłuszna  burzy,  choć  przewiduję,  że  ostre  sztylety 
błyskawic  przeszyją  mi  łono,  że  mię  pioruny  strzaskają, 
a  wicher,  wyrwawszy  mi  skrzydła ,  strąci  w  otchłań 
mgły  gęstej,  jak  piekielne  wyziewy,  lub  zatopi  w  spie- 
nionych falach  oceanu.  Nie  dziw  się  więc,  spoglądając 
na  błędny  mój  lot  po  drogach  niebieskich,  bo  za- 
prawdę szaleję  wśród  zbytku  męczarni;  i  gdy,  miotana 
i  szarpana  zewsząd,  wiję  się  na  wszystkie  strony,  dzi- 
kie wyprawiając  tany  i  skoki,  zdaje  mi  się,  że  zdołam 
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uciec  przed  nienawistnymi  losami.  Ale  napróżno!  Jestem 
igraszką  każdego  podmuchu,  każdego  promienia.  Raz, 
jako  królowa,  w  zlocie  i  purpurze  panuję  na  niebie, 
to  znów  w  poszarpanych  łachmanach  jestem  jak  nie- 
wolnica samowładnego  wichru.  Jak  tytaniczny  pan  ha- 
remu za  lada  fantazyą  wyrokiem  śmierci  każe  uko- 
chaną odaliskę,  tak  słońce  ze  mną  się  pieści,  dopóki 
chwilowej  kochanki  z  objęć  swych  nie  rzuci  na  łup 
śmierci.  Rodzę  się  na  bezdrożach  powietrznych,  żyję 
krótkiem  życiem  owadu,  będąc  zarazem  najjaskrawszym 
motylem,  latającym  po  lazurach,  i  najpodlejszym  z  pła- 
zów, pełzających  w  ciemności.  Konam  co  chwila  i  wciąż 
się  odradzam,  aby  wiekuiście  umierać.  Na  każdem 
miejscu  gotowa  dla  mnie  kolebka  i  czyhająca  mogiła, 
i  ten  sam  wiatr,  co  wesołym  podmuchem  wita  me  na- 
rodziny, ponurym  jękiem  zwiastuje  mój  zgon.  Powiedz 
teraz,  gdy  znasz  smutne  me  dzieje,  czy  chciałbyś  je- 
szcze zamienić  się  w  chmurę  ?« 

Otwierałem  usta  do  odpowiedzi,  gdy,  podnosząc 
oczy,  już  nie  ujrzałem  chmury.  Spełniły  się  jej  losy  — 
znikła  bez  śladu. 


WYGNANIEC. 


We  Florencyi,  w  pałacu  księcia  S.,  jest  obraz  Ga- 
learo  Pesciuieri,  sławnego  w  średnich  wiekach  przy- 
wiązaniem do  rzeczypospolitej  florenckiej  i  wieloma 
nieszczęściami.  Nieustraszony  w  boju  i  burzliwych  ra- 
dach owych  czasów,  naraził  się  nieraz  nieprzyjaciołom 
i  musiał  kryć  się  i  uciekać,  aż  znowu  za  wzmocnie- 
niem się  własnego  stronnictwa  mógł  się  ukazać  i  dzia- 
łać. Żarliwy  obrońca  przywilejów  ludu,  choć  sam  był 
ze  znakomitej  rodziny,  często  miewrał  zatargi  z  arysto- 
kracyą  i  nieraz  pokazał  się  nieubłaganym  w  zemście. 
Uległ  wreszcie  zwykłemu  losowi  tych,  którzy  w  publi- 
cznych zamięszaniach  stają  na  czele  stronnictw,  bo  są 
w  sile  wieku:  zginął  od  trucizny.  Twarz  jego  odbija 
ogień  duszy  niezgiętej,  miłości  wolności  i  coś  słodkiego 
w  tajniach  serca,  które,  zwiększając  wyraz  oczu,  z  po- 
nurego na  tęskny  zamienia.  Ubiór  jest  prosty  i  bez 
haftów,  koloru  ciemnego,  z  łańcuchem  srebrnym  na 
szyi ;  na  głowie  ma  czapkę  okrągłą  bez  piór,  ze  sprzą- 
czką stalową,  na  piersiach  kolczugę  i  sztylet  u  boku. 
Prawą  ręką  opiera  się  na  marmurowym  stole,  a  lewą 
ciśnie  czoło,  jakby  dla  ulgi  chciał  boleść  w  głąb  za- 
tłoczyć. Pod  obrazem,  na  filarze  spartym,  tabliczki 
z  perłowej  macicy,  oprawne  w  ozdoby  gotyckie  ze 
złota,  z  początkowcMiii  literami  jego  imienia;  w  ich 
środku  zachowany  jest  dotąd  długi  napis,  który  sta- 
rałem się  wiernie  przetłumaczyć. 

NAPIS. 

Kiedy  cię  przekleństwo  ojca  wyruguje  z  domu, 
w  którym  wyrzekłeś  z  kolebki  pierwsze  wyrazy  do 
matki,    kiedy    z  przyjaciółmi    przyjdzie    do  pożegnania 
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bez  nadziei,  żebyś  ich  kiedyś  powitał  znowu;  kiedy 
w  progu  raz  ostatni  mamkę  płaczącą  uściśniesz,  z  bram 
miasta  znajomym  się  ukłonisz  na  wieki,  z  drogi,  którą 
się  udajesz,  znikną  ci  z  oczu  mury  rodzinne  i  dzwon- 
nice wysokie,  podziwy  twego  dzieciństwa  —  nie  jest  to 
wygnanie.  Jeśli,  puściwszy  się  na  morze,  spotkasz  wia- 
try przeciwne  i,  pędzony  burzą,  po  rozbiciu  się  okrętu 
sam  jeden  z  towarzyszów  tylu  ocalejesz  na  skale,  by, 
nieludnej  wyspy  jedynym  zostawszy  mieszkańcem,  zdo- 
bywać trochę  pokarmu  na  jej  dziedzicach  —  lwie  i  ga- 
dzinie; jeżeli,  tygodnie,  miesiące,  lata  tam  pędząc,  do- 
znasz niepogod  i  nędzy,  wylejesz  dużo  krwi,  kalecząc 
się  po  żwirze  na  brzegach,  dużo  też  wspominając 
o  straconej  na  zawsze  ojczyźnie  i  rozbitych  majątkach  — 
o,  wierz  mi,  nie  jest  to  jeszcze  wygnanie! 

Walcząc  ze  stronnictwem,  któreś  obrał  sobie,  jeśli 
przegrasz,  pojmany  przez  wrogów,  w  głuchem  więzie- 
niu zapoznasz  się  z  ich  zemstą,  a  po  mnogich  tortu- 
rach na  światło  wypuszczony,  stawisz  się  w  orszaku 
twoich  katów  przed  radą  Rzeczypospolitej ,  która  cię 
razem  oskarży,  osądzi  i  potępi;  kiedy  ci  wtenczas  oznaj- 
mią ,  że  na  zawsze  -trzeba  się  rozbratać  z  ziomkami 
i  porzucić  ziemię-matkę;  kiedy  po  wysłuchaniu  wy- 
roku pójdziesz  raz  jeszcze  żonę  uściskać  i  dzieci  po- 
błogosławić w  komnatach,  gdzie  wiszą  przodków  obrazy, 
a  potem  pod  wieczór  chłodny,  w  płaszczu,  rozdartym 
sztyletami  w  ostatniej  potyczce,  wyjdziesz,  by  nie  wró- 
cić więcej,  choć  czujesz,  żeś  nie  przewinił;  kiedy  in- 
kwizytor odprowadzi  cię  w  milczeniu  aż  do  granicy 
i  tam  puści,  mówiąc:  »Idź  naprzód,  ale  się  nie  oglą- 
daj!«  o,  wierz  mi,  jeśli  zostawisz  kraj  w  pokoju,  swo- 
bodzie i  szczęściu,  jeśli,  oddalając  się,  usłyszysz  wokoło 
pieśni  mieszkańców,  nie  lękasz  się,  aby  kara  prześla- 
dowania spadła  na  prześladowców  —  nie  nazywaj  tego 
jeszcze  wygnaniem!  Lecz  może  w  rozkosznej  krainie, 
pod  jasnem  niebem,  bawiąc  się  wesoło,  przy  kochance 
cudzoziemce  pędząc  dni  uniesienia  i  namiętności  z  wień- 
cem kwiecia  na  skroniach  a  z  jej  ręką  w  dłoni,  z  ustami 
na  ustach,  posłyszysz,  że  twoja  ziemia  zrzuca  jarzmo 
i  rwie  kajdany,  które  ją  krępują;  wtenczas,  jeśli,  poże- 


Wygnaniec  it$ 

gnawśży  wśród  jęków  i  łez  lubą  na  wieki,  pobiegniesz 
ku  szczękowi  szabel  na  ojczyste  błonia,  lecz  wpół  drogi 
cię  zatrzymają  ludzie  i  okoliczności ,  a  ty,  słysząc  co- 
dzień  wieści  o  swoich,  codzień  napróżno  ku  nim  wzdy- 
chasz, słysząc,  że  się  biją,  ty  drzemiesz,  słysząc,  że 
zwyciężają,  ty  dzielić  chwały  nie  możesz,  słysząc,  że 
giną,  ty  żyć  musisz;  jeśli  się  ani  ucieczką,  ani  podstę- 
pem, ani  zbrojną  ręką  przebić  nie  potrafisz,  jeśli,  wy- 
lawszy moc  całą  na  usiłowania,  ujrzysz  nareszcie,  że 
daremne,  i,  od  obu  kochanek  daleki,  ani  jednej  sławą 
pocieszyć,  ani  drugiej  zgonem  pomódz  nie  zdołasz  — 
o,  wierzaj  mi,  to  jest  wygnaniem  i  takiem  wygnaniem, 
jakiem  Bóg  tylko  w  największym  gniewie  karze  grze- 
sznika! Wtedy  ci  już  godziny,  w  których  obcy  mówrić 
będą  o  wieściach  z  ojczyzny,  dłuższemi  od  dni  się  wy- 
dadzą, nocy  twoje  przeniosą  cię  na  pola,  gdzie  uczu- 
jesz  ostatnie  uściśnienie  konających  braci,  a  kiedy  się 
obudzisz?  jak  się  zemścisz?  przecież  już  pomstę  w  snach 
obiecałeś!  U  łoża  odtąd  krew  i  jęki,  na  jawie  wstyd 
i  cierpienia,  zgotowane  tak,  że  przed  kościołem  nie 
będziesz  śmiał  się  przeżegnać,  ani  przed  równym  oczu 
podnieść;  a  jeśli  wychodzisz,  zakrywaj  twarz  dobrze, 
bierz  się  na  tylne  schody,  na  boczne  ulice,  kryj  w  sie- 
niach, przemykaj  przez  rynki,  by  dzieci  poznanego  nie 
wytknęły:   »On  tutaj,  czyż  to  tu  jego  miejsce ?!« 

Będziesz  patrzał  na  wschody  i  zachody  słońca,  na 
dnie  pogodne  i  mgliste,  na  piękne  położenia,  dzikie 
wąwozy  bez  ponęty  ku  jednym,  wstrętu  ku  drugim; 
choć  będziesz  pamiętał,  żeś  jeszcze  niedawno  lubił  czy- 
ste niebo,  przeźroczyste  zacienia,  nie  zrozumiesz  tego, 
nic  już  w  tobie  nie  wzbudzi  miłego  uczucia.  Wygnań- 
cze, coś  marzył  w  snach  od  kolebki  do  młodości,  ziściło 
się  dla  wszystkich,  tylko  nie  dla  ciebie;  broń,  którą 
ostrzyłeś,  by  nie  zawiodła  w  dniu  powstania,  nie  zdała  ci 
się  na  nic,  bo  nie  możesz  pośród  bitew  zawołać:  *Na- 
przód,  towarzysze! «  —  bo  nie  możesz  wypaść  w  noc 
ciemną  i,  sztylet  kładąc  na  piersi  ciemięzcom,  krzyknąć: 
» Koniec  wam  i  waszym !«  Wygnańcze,  twój  hełm  rdzą 
zachodzi,  zgniją  białe  na  nim  pióra,  rozejdzie  się  klinga 
od  rękojeści,  pierścienie  kolczugi  się  rozprzęgną,  a  serce, 

Z.    Kiasiński,  Tom   V.  8 
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co  miało  pod  niemi  bić  namiętnie  do  ciosów  nieprzy- 
jaciół, podobnie,  jak  one,  wkrótce  się  rozpadnie.  Wy- 
gnańcze, żyj  bez  wzmianki,  grób  bez  napisu  jest  twoim 
udziałem  i  bodajby  on  jeszcze  był  takim:  wolny  od 
pogardy  i  przekleństw  bliźnich!  Dosyć  już  twoich  nad 
nim  było!  Nie  do  was,  przyjaciele,  z  którymi,  dziecko, 
biegałem  w  apenińskie  lasy,  ponad  brzegami  Arno, 
teraz  przemawiam,  ani  do  was,  którzyście  umarli  prze- 
demną  i  w  dziejach  swego  kraju  żyjecie,  ani  do  tych, 
co  po  mnie  zawód  swój  zaczną,  ażeby  im  dać  naukę: 
do  nikogo  na  tym  szerokim  świecie  się  nie  odzywam, 
tylko  do  siebie,  do  siebie,  do  siebie,  bo  taki  był  mój 
los,  a  nie  czyj  więcej. 

Te  myśli  przychodziły  mi  do  głowy  w  Weronie, 
kiedym  jeszcze  w  r.  1401  posłyszał  o  zamieszkach  Flo- 
rencyi  z  przyczyn  Walentego  Stragoni.  Zapewne  bli- 
zkość  grobu  Julii  i  Romea  tak  czarnemi  myślami  i  prze- 
czuciami mnie  wtenczas  natchnęła. 


AGAJ-HAN. 

POWIEŚĆ  HISTORYCZNA. 


N< 


POŚWIĘCONE  MARYI. 


Bawił  Samozwaniec  w  Kałudze  z  małą  liczbą 
bojarów,  łccz  znaczniejsza,  Tatarózv  i  dońskich  Koza- 
ków, przemyśliwając,  jakby  jeszcze  utrzymać  sią  przy 
tronie.  Trafunek  zdarzył,  iż  Tatarzy  jego  wpadli  nie- 
spodzianie na  rotę  Polaków  pod  rotmistrzem  Czaplicem 
i  kilku  wzięłi  w  niewolą  —  Zwątpiewaj 'ącemu  już  o  sobie 
człowiekozvi  najmniejsze  pozvodzenie  zwycięstwem  sie 
zdaje.  Uradowany  niem  nad  miarą,  fałszywy  Dymitr 
wspaniała,  wydaje  ucztą;  po  tej  obwieszcza  łowy,  ze  i  u  cm 
i  miodem  potążnie  sanie  ładować  każe  i,  wyjechawszy 
zv  pole,  na  zamierzonej  miedzy  sosnami  równinie  znów 
rozpoczyna  gody.  —  W  gronie  otaczających  go  Tatarów 
znajdował  sie  niejaki  i  Yassow,  niezbyt  dawno  z  bis- 
surmańskiej  na  grecką  wiarą  przechrzczony.  —  Ten, 
długo  w  lasce  u  Samozwańca  będąc,  kijem  od  niego 
obity  i  do  więzienia  wtrącony;  —  przywrócił  go  wpra- 
wdzie Samozwaniec  do  łaski,  lecz  nie  wymazał  tern  pa- 
mięci poniesionej  krzywdy  —  żądzy  pomszczenia  sie 
za  nią.  Najsposobniejszą  do  nasycenia  jej  zdała  mu  sie 
chzuiła  obecna  —  zniósł  sią  więc  z  Tatarami,  obrażo- 
nemi  również  za  zabicie  ich  caryka  Kazimowskiego  — 
a  gdy  Samozwaniec  dużemi  roztruchanami  spełnia 
miody  i  wino,  gdy  rozchmielony  traci  wszelką,  przyto- 
mność, z  pistoletem  z  tyłu  przypada  Urassów,  strzela, 
rani,  ucina  mu  głową.  —  Inni  Tatarzy  ciało  na  ćwierci 
sieką,  głową  kładą  do  sakwy  i  do  Moskwy  uzeożą.  — 
Bojarowie,  widząc  mord,  uciekają,.  —  Trzech  tylko  pa- 
choląt polskich,  słabemi  siłami  do  ostatka  broniąc  nie- 
szczęśliwego, dowiedli,  ze  Polak  odstępować  nie  umie.  — 
Tak  zginaj  oszust  nikczemny  i  jodły,  W  obyczajach 
rozpasauy  na  Wszystko,  CO  niecne.  Znaleziono  w  jego 
komnacie  Talmud,  guzy  rzemienne  do  modlitw  i  biblie.  — 
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Tymczasem  Maryna,  dowiedziawszy  się  o  mordzie, 
zrazti  nieszczęściu  wierzyć  nie  chcąca,  sama  udaje  się  na 
miejsce,  a  znalazłszy  rozsiekane  tylko  szaty  i  członki  bez 
głowy,  pełna  żału  i  rozpaczy,  już  nocą.  do  Kaługi  wraca. 
Wśród  zgiełku  i  tumultu,  z  pochodnią  zv  ręku,  z  rozczo- 
chranemi  włosami,  z  obnażonem  łonem  przebiega  hufce 
żołnierzy,  a  miecz  przykładając  do  piersi,  z  przeraźliwym 
krzykiem  woła  o  pomstę.  Lubo  Zarucki  z  1500  Kozaków 
opowiedział  się  przy  niej,  atołi  Moskale  w  Kałudze  odarli 
ją  ze  wszystkiego  i  do  więzienia  wtrącili.  Z  więzienia 
taki  list  napisała  do  Sapiehy,  starosty  uśzviackiego: 

■»  Wyzwólcie,  dla  Boga,  wyzwólcie  —  dwie  niedziele 
mam  tylko  zostazińonych  do  życia;  pełniście  sławy,  na- 
bajlźcie  więcej,  wybawiajay  nieszczęsną,  !  —  Bóg  będzie 
wiekuistą  zapłatą.*   — ■ 

Maryna   IÓII.   r. 

Posyłają,  bojarzy  po  Michała  Romanowicza,  syna 
metropolity  Filareta  i  obierają,  carem. 

W  tymże  czasie  zuchwały,  wyniosły,  niezmordowany 
wódz  Kozaków  Zarucki,  nie  opuszczający  widoków  swo- 
ich, póki  zostawał  blask  najmniejszej  nadziei,  Zarucki, 
mówię,  po  odstąpieniu  Pożarskiego  dopadł  z  kozakami 
swemi  do  Kołomny,  tam  zabrawszy  Marynę  (z  którą 
niektórzy  mniemają,  że  się  już  ożenił)  i  małego  syna 
jej,  mieczem  i  ogniem  Kazan  i  Peryasław  pustoszył. 
Wszystko  obracaj  ay  iv  popiół,  wszędzie  krezv  rozlewając, 
zbliża  się  do  Astrachanu,  zdobywa  go  i  wojewodę 
śmiercią  karze.  Wkrótce  pomnażają,  jego  potęgę  kozacy 
z  Terku.  —  Zuchwałość  i  szczęście  człowieka  zvszędzie 
postrach  rzuciło.  —  Oddalenie  się  Polaków  dozzvala 
Moskalom  ogromne  wojsko  przeciw  zjichwalcy  wypra- 
wić. —  Zarucki,  zbyt  słaby,  by  się  tak  przeważnym 
siłom  oparł,  uchodzi  aż  nad  rzekę  Jaik,  długo  ścigany, 
schwytany  nareszcie  w  tych  bezdrożnych  pustyniach 
z  Maryną  i  jej  synem  —  sam  na  polu  życie  kończy.  — 
Maryna  utopiona  pod  lodem.  —  Syn  jej,  mający  tylko 
dwa  lata,  nielitościzvie  uduszon. 

Niemcewicz  » Dzieje  Panowania  Zygmunta  ///.« 


Amor  ch'a  nul  amato  amar 
perdona. 

Dante. 


I. 


Wieże  Kaługi  z  daleka  pod  chmur  zimowych  nawałą 
coraz  szarzeją,  bo  wieczór  się  zbliża.  —  Ale  dosyć  dnia 
jeszcze,  by  oświecić  te  wzgórki,  śniegiem  obciążone, 
które  kołem  okrążają  równinę,  z  której  śnieg  zmieciony; 
a  nie  wietrzysko  go  zmiotło,  ale  ręka  ludzi,  by  na  gładkiej 
ziemi  panu  lepiej  przy  uczcie  i  winie  się  działo;  na- 
około gasnące  ogniska. 

Teraz  już  po  biesiadzie;  na  stoły  zastawione,  na  po- 
rzucone ostatki  sączy  się  topniejący  szron  ze  świerków 
i   sosien. 

Przeszła  godzina  godów,  dziwne  po  sobie  zostawując 
ślady.  Płótna  namiotów  leżą  na  ziemi,  czasem  dysząc 
fałdami,  kiedy  wiatr  pod  nie  się  wkradnie  -  -  zagma- 
twane w  ich  sznurach  i  powrózkach  siodła,  rzędy,  kufle, 
kosze,  dzbany,  a  tu  i  owdzie  na  białem  tle  plama  krwi, 
już  sucha  -  -  znać,  że  od  kilku  godzin  pije  z  niej  po- 
wietrze —  ale  jeszcze  nie  czarna,  dotąd  czerwona,  poły- 
skująca        znać,  że  dzisiaj   wylana. 

Stoły  jedne  za  drugiemi  jak  potężny  wał  się  ciągną 
na  owej  zmiecionej  dolinie.  —  Drugie  rozrzucone,  jak 
wyspy  rozpusty,  pomiędzy  sosnami,  które,  idąc  od  wzgó- 
rzów  nie  gęstemi  szeregi,  stąpają,  otrząsając  śnieg  z  ra- 
mion, aż  do  tego  rzędu  stołów.  Przed  niemi,  co  zostało 
czystego  miejsca  od  boru,  zachodzącego  naprzeciw,  to 
zawalone  taborem  wywróconych  sani;  a  z  tych  sani  sy- 
pią się  na  dół  ćwierci  mięsa,  beczki  miodu,  beczki  wina 
potrzaskane,  skąd  miód  i  wino  już  nie  płynie  strumie- 
niem,   ale  czołga  się  skrzeplemi    kroplami    nad  zamar- 
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złemi  bryły,  z  których  barwy  przebija  dotąd  barwa 
miodu  i  barwa  małmazyi. 

A  naokół,  w  prawo  i  w  lewo,  jakby  na  pobojowi- 
sku, porzucone  kożuchy,  kołpaki,  oręże,  strzały;  wbite 
w  grudę,  tkwią  ostrzem,  pierzem  drgają  za  podmuchem 
wiatru.  Sajdaki  próżne,  kubki  z  drzewa,  czary  miedziane, 
rzemienia  od  chartów  i  ogarów,  sieci  i  pale,  trąbki 
i  torby;  —  a  nad  tern  wszystkiem  znowu  plamy  krwi 
gdzieniegdzie  —  i  popiół  szary  i  węgle,  co,  konając, 
sypną  czasem  iskrami. 

Wśród  tego  zgiełku  leżą  ciała  trzech  pacholąt;  — 
każdy  padł  inaczej,  inaczej  też  leży  —  pierwszy  z  roz- 
płataną głową,  z  rozciągniętemi  nogi,  drugi  z  przeszytą 
piersią  klęczy,  jedną  ręką  przymarzł  do  ziemi,  a  plecy 
przymarzły  mu  do  sani  z  tyłu  -  -  trzeci  opiera  się  całym 
bokiem  na  grudzie,  łokieć  wparł  w  grudę,  a  czoło  zwie- 
sił na  piersi.  Na  ich  twarzach  świeżość  i  młodość  ze- 
starzała się  od  bólu  i  od  mrozu.  Sine  pręgi  po  szyi 
i  licach,  krew,  ścięta  od  zimna,  połyskuje,  gdyby  jakie 
hafty  na  sukni  —  a  szaty  ich  polskie,  a  uzbrojenie  ich 
lekkie  świadczy,  że  jeszcze  nie  dorośli  wieku  do  bech- 
tera  i  szabli.  —  Roztłuczone  klingi,  jak  szczątki  zwier- 
ciadła, migają  naokoło  nich;  złote  rękojeście  zostały 
w  dłoniach  i  spoiły  się  z  niemi  mocno  na  zawsze.  Ich 
palce,  szronem  okryte,  kręcą  się  wokoło  onych  ręko- 
jeści, gdyby  oprawy  ze  srebra  —  a  musieli  jednak  po- 
tykać się  dzielnie,  bo  ziemia  poryta,  i  trzeba  było  dziel- 
nego parcia  stopy,  by  ziemię  poryć  tak  twardą.  Nie  za 
pierwszą  raną  polegli,  bo  każdy  z  nich  kilka  ich  liczy  — 
ale  żadnego  wroga  nie  zabili,  bo  niema  trupa,  coby 
leżał  naprzeciw. 

Szata  jakowaś  mignęła  wśród  gęstwiny  boru,  sły- 
chać, jak  podkowy  nurza  się  w  śnieg,  to  o  lód  dzwonią. 
Przyjechały;  —  skoczyły  na  ziemię  dwie  postacie  pośród 
zmierzchu  wiecznego  w  borze;  —  jedna  została  przy 
koniach,  druga  wyszła  z  drzew  i  stąpa  dziarskim  kro- 
kiem, aż  dojdzie  trzech  pacholąt,  stanie  przy  nich, 
czarne  okręci  oczy  i  namyśla  się. 

Szeroka  szuba  od  szyi  do  stóp  zakrywa  całą,  ale 
z   pod    sobolowego    kołpaka    pierścienie    włosów,    pod 


AGAJ-HAN  123 

szubą  nadymające  się  dwie  fale,  na  licach  gładkość,  na 
ustach  wdzięk  i  ponęta  róży  wydają,  że  niewiasta.  — 
Z  czoła  sądząc  i  z  pychy  na  niem,  to  mąż  i  mąż  du- 
żego ramienia. 

Przeskoczyła  trupy,  które  w  grudę  się  zamieniły, 
i  szła  dalej  aż  tu  nowa  zapora  ją  zatrzyma:  w  sza- 

cie książęcej  kadłub  bez  głowy;  —  głowy  ni  dalej,  ni 
w  prawo,  ni  w  lewo  nie  widać  ---  ale  na  ręce,  odwa- 
lonej cięciem  pałasza,  świeci  pierścień,  a  on  dobrze 
znany  jej,  bo  krzyknęła.  — 

Był  to  krzyk  nagły,  głośny;  znać  po  nim,  że  mowa 
z  tych  ust  zwykle  padać  musi,  jak  tony  muzyki  —  ale 
zarazem  w  nim  odbiła  się  cała  dusza:  pełno  zniszczo- 
nych nadziei  —  żądza  niewstrzymana  osiągnienia  ich  raz 
jeszcze.  Był  to  krzyk  królowej  na  ruinach  swojego  pa- 
łacu, wojownika  na  polu  przegranej  —  ale  nie  żony 
nad  ciałem  męża. 

Jak  tylko  ten  głos  doszedł  boru,  wnet  rzucił  się 
w  pogoń  dotąd  stojący  przy  koniach.  —  Leciał,  jak 
strzała,  gdyby  strzała  mogła  podnieść  się,  raz  dotkną- 
wszy ziemi,  i  lecieć  znowu  —  przybiegł  i,  spozierając, 
klasnął  rękoma,  jak  dziecię  zazdrosne,  kiedy  widzi  dru- 
giego stłuczoną  zabawkę  —  ale  razem  jak  mściwy  czło- 
wiek, kiedy  zemście  jego  stanie  się  zadość. 

Bo  też  w  młodzianie  owym  było  coś  dziecinnego 
i  strasznego  zarazem  —  ani  wdzięk  dziecinny  szkodził 
w  jego  rysach  wyrazowi  odwagi,  ani  też  wyraz  odwagi, 
choć  srogi,  nie  psuł  wdzięku  młodości  —  oba  mieszały 
się  ciągle  lub  rozdwajały  się,  jeden  nad  drugim  brał 
górę,  chwilą  później  stłumiony  wracał  i  odpędzał  tam- 
tego —  a  oczy  jego  były  żywą  tęczą  uczuć,  zmienną, 
jak   opałowe  połyski. 

-  Witajże  mi  —  zawołał  —  panie  tylu  carstw  i  gro- 
dów i  gródków  —  to  mówiąc,  wstrząsał  głową,  na  której 
leżała  misiurka,  złotem  okwieciana  —  potężny  i  wiel- 
możny kniaziu  moskiewski  —  i  igrał  z  siatką  żelazną, 
spuszczoną  od  misiurki  na  kark,  ramiona  i  czoło  — 
najjaśniejszy  i  niezwyciężony  jedynowładzco  hospo- 
darstw  tatarskich  —  i  przebierał  palcami  po  szarfie 
zielonej,  złotem  ziarkowanej  —  panie  i  dziedzicu  wszyst- 
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kiej  Rusi,  Dymitrze,  Samozwańcze,  żydzie  —  i  tupał 
żółtemi  bucikami  z  srebrnemi  ostrogi  —  przepadłeś, 
jako  należało  się  tobie,  brzydki  oszuście,  z  koroną  na 
czole,  pryszczami  zasianem,  na  głowie  potwornej  z  po- 
dłemi  rysami,  obmierzła  duszo,  rozpustniku,  szalbierzu, 
opity  winem  i  miodem,  pełny  mięsiwa  i  jadła! 

To  mówiąc,  drżał  cały  od  złości,  aż  łuk,  przewieszony 
na  plecach,  zabrzmiał  o  miedź  sajdaku,  aż  szabla  starła 
się  z  ogniwami  łańcuszka,  na  którym  wisiała  —  a  pod- 
czas tych  słów  głos  jego  przybierał  rozmaite  tony,  prze- 
biegał od  słodkiej  nuty  dziecinnego  śpiewu  aż  do 
grzmiących  dźwięków  surowego  męża  —  to  ostrym 
się  stawał  i  zbliżał  do  świstu,  aże  znowu  słabiał  i  znowu 
potem  rósł  w  siłę,  a  przy  końcu  tak  był  okropny,  pełny 
zawziętości  i  urągania  się,  że  coś  w  nim  podobnego  do 
skowyczeń  psa  wśród  nocy  zimowej. 

Dzierżyła  oczy  k'niemu  niewiasta  niby  z  polito- 
waniem, niby  z  pobłażaniem,  jakie  się  ma  dla  dziecka 
lub  szalonego,  ale  na  jej  czole  wiele  się  działo  tym- 
czasem —  to  śnieżna  skóra  wygładzała  się,  to  mar- 
szczyła się  w  krzyże  i  kółka  podług  myśli,  przelatują- 
cych w  mózgu  -  znać  zatem,  że  nieład  i  burza  w  jej 
duszy.  — 

—  Agaj-Hanie,  podnieś  tę  rękę  nieszczęśliwą  i,  zdją- 
wszy  książęcy  pierścień,  oczyść  go  i  oddaj!  — 

Gibko  schylił  się  młodzian  i  porwał  za  rękę  zbro- 
czoną, ale,  żeby  pierścień  wyjąć,  musiał  dobyć  kindżału 
i  popracować  wokoło  palców,  szron  odskrobać,  krew 
skrzepłą  rozetrzeć,  skóry  szmaty  oderwać,  a  kiedy  z  palca 
sama  kość  została,  wtedy  pierścień  wysunął,  rękę  od- 
rzucił daleko  ze  wstrętem,  złoto  i  kamień  tarł  i  gładził, 
dopóki  nie  zalśniły  po  dawnemu,  i,  zbliżywszy  się  do 
pani,  ujął  za  dłoń  i  sam  chciał  wkładać,  ale  dłoń  go 
odepchnęła,  bardziej  jeszcze  spojrzenie.  — 

—  Dobrze  waszmości  grać  na  cymbałach  i  kotłach 
gwoli  naszej  zabawie  —  ale  Waszmość  pamiętaj,  kto 
jesteś,  a  kto  ja! 

—  Kto  jesteś?  —  zawołał  Agaj-Han  —  myślisz,  żeś 
wdową  po  dwóch  Dymitrach,  carową  moskiewską,  hospo- 
darką  ziem  i  księstw  i  miast?  --  Nie.  —  Jesteś  dla  mnie 
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Maryną,  piękną  nad  pięknemi,  lwicą,  panią  pustyń  mej 
duszy,  gładszą  od  huryssów,  w  raju  nam  obiecanych, 
urodziwszą  nad  wszystkie  ■  święte  greckie  i  łacińskie, 
panią  moją,  wyniosłą  i   hardą.  —  Takiej  mi  trzeba! 

Ta  mowa  nie  obruszyła  wcale  Maryny.  —  Spogląda 
w  oczy  mówcy,  ni  zmieniła  się  na  licu,  jedno  wita  każde 
jego  słowo  uśmiechem,  jak  pani,  co  dozwala  paziowi 
żartować,  czując  się  na  władzy  jego  ukarania.  — 

Twarz  Tatara  skrzywiła  się  i  z  miękkiej,  świeżej 
na  chropowatą,  nadętą  się  zmienia.  —  On  poznał  bo- 
wiem myśl  carowej.  —  Mignęła  zawiedziona  namiętność 
w  jego  oczach,  jak  błyskawica,  kiedy  potrójnie  się  ła- 
mie, a,  ręką  szarpiąc  futro  na  kaftanie,  wydał  krzyk, 
na  który,  zdawało  się,  że  wprzód  pęknąć  jego  piersiom 
trzeba.  — 

—  Wasza  uprzejmość  i  miłość  !  Hej,  lotny  mój  koń 
i  brzęk  moich  ostróg  i  klingi  ostrze  i  strzemion  blask 
i  buńczuka  powiew  i  chmura  kurzu,  w  której  przelatuję 
stepy,  jako  duch  i  książę  ich,  lepsze  dzisiaj,  niż  ten  ka- 
dłub mroźny,  ten  pierścień  marny,  to  imię  carskie  próżne, 
to  wielkie  państwo,  co  się  rozleci,  jak  skóra  na  ciele 
po  ukąszeniu  padalca.  — 

A  co  mówisz  o  moich  kotłach  i  cymbale,  to,  żeś 
nieświadoma  tajemnic  Samarkandy  i  Diarbeku  —  to, 
że  ci  dyament  Salomona  nigdy  nie  bił  w  zrzenicę,  choć 
twoja  zrzenica  jego  blasku  pełna  —  to,  żeś  nie  słyszała 
rozmów  pomiędzy  świątobliwemi  i  mądremi.  —  Ale 
o  tern  później  —  teraz  znaj  mnie,  jakim  jestem,  jakim 
byłem  raczej  kiedyś,  kiedyś,  nimem  do  Wołgi  się  do- 
stał, nimem  w  Rusi  greckiej  i  zimnej  służby  zapotrze- 
bował. —  Allah,  Allah  !  —  tak  wołam  zawsze,  kiedy 
zaczynam  mą  powieść  —  bo  Wszechmocny  strzeże  kró- 
lów i  królewskich  synów.  — 

Oparła  się  o  sosnę  owdowiała  pani  przy  ognisku, 
pałacem  się  dotąd,  pod  pokryciami  z  skór,  ostatkami 
namiotu,  wiszącemi  na  gałęziach  —  na  pół  słyszy,  na 
pół  myśl  gdzie  indziej  lata,  gdzieś  tam  ku  Kremlinowi, 
gdzieś  lam  na  tron  carów  się  wspina  po  głowach  bo- 
jar*') w.  — 

A  on  zapalony,  niewstrzymany,  z  czołem,  na  którem 
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błyszczy  tysiąc  wspomnień  i  nadziei,  nie  już  sługa  Tatar 
na  dworze  Dymitra  i  Maryny,  ale  młodzian  z  krain  po- 
łudniowej Azyi,  marzeń  ognistych  rozhuźdany  goniec, 
pustyń  dziecko,  promieniami  słońca  karmione,  łowczy 
za  tygrysem  i  lampartem,  Parys  z  szczęśliwej  Arabii, 
kochanek  dziewic  o  czarnem  oku  i  włosie,  bohater 
w  walkach  na  wielbłądzie  i  dżanecie,  ciągnął  dalej  z  ży- 
wemi  poruszeniami,  podnosząc  głos  jakby  do  śpiewu, 
ale  śpiewowi  nie  całkiem  folgując,  by  wyraźniejszemi 
były  słowa. 

—  Na  różańcu  mego  ojca  tyle  rubinów,  ile  tysiąców 
go  słuchało,  tyle  dyamentów,  ile  miast  pod  nim;  w  ha- 
remie tyle  dziewic,  ile  gwiazd  na  niebie,  a  jedna  tyło 
królowa,  blada  jak  miesiąc,  z  oczyma  jak  szafiry,  z  rzę- 
dem pereł  w  kielichu  ust  różanych  —   matka  moja. 

Namioty  ojca,  jak  fale  wielkiego  morza,  bieleją  na 
stepach,  kiedy  Azraela  wezwie  do  boku.  —  Stada  koni, 
hordami  rycerzy  obsiadłe,  latają,  gdyby  Simumu  wiry.  — 
Złote  ostrza  spis  tleją  przy  jego  namiocie  w  nocy,  jak 
zbiór  gwiazd  na  straży,  przy  świętej  jego  głowie  — 
a  mnie,  dziecku,  zmiatają  kurz  z  drogi  czoła  hanów  i  pa- 
szowa powietrze  chłodzą  wachlarze  dziewic  i  brzmią 
u  wchodu  do  życia  poetów  lutnie,  wieszczby  proroków, 
wśród  chmur  z  kadzideł,  w  ogrodach  z  róż,  gdzie  fon- 
tanny biją  tęczami,  gdzie  motyle  drogiemi  kamieńmi, 
a  kwiaty  motylów  kochanki,  piasek  złotem  połyska  i  ka- 
żde dźbło  trawy  nad  szmaragd  jaśniejsze.  — 

A  kiedym  wyrósł  niemowlęciu  nad  głowę,  klacz  mi 
osiodłali  emiry  i  strzemię  srebrne  trzymali,  kark  pod- 
stawiając pod  stopę  siadającemu  —  i  łuk  jednorożcowy 
mi  dali,  sajdak  z  kości  słoniowej  i  strzały  z  drzewa  róży 
z  ognistym  u  ostrzów  kamieniem.  —  Każda  z  nich  lecąc 
w  górę  była  wschodzącą,  spadając  na  dół  zachodzącą 
gwiazdą;  i  wypuszczałem  roje  gwiazd  takowych  z  nad 
siodła  z  jedwabiu,  jakby  duch  jaki,  pan  błękitnego  prze- 
stworu. 

A  kiedym  wybujać  zaczął  wyżej  chłopca,  sięgając 
już  szyi  ojca  mego,  wtedy  mi  lotnego  dali  bieguna, 
kolczugę,  księżycami  zasianą,  i  oręż  farysowy;  a  miałem 
serce   po  temu,    skaczące    mi  w  piersi    do    bojów,   jak 


AfJAj-HAN  127 

mleko  w  łonie  matki  do  ust  dziecięcia.  —  Na  polach, 
ananasami  okrytych,  zwarliśmy  się  nieraz  —  pośród 
kwiecia  padały  trupy.  —  Oh,  ty  nie  wiesz,  co  to  bi- 
twa nasza.  Chmury,  patrząc  z  nieba,  zazdroszczą  nam 
i  lotów  i  blasków  naszych.  Słońce  wasze  jest  upiorem 
naszego;  ono  wre  w  środku  błękitów  nad  Kaszmirem, 
nad  Iranem,  nad  brzegami  Kaspii,  wokół  Stambułu 
i  jeszcze  nad  górami  Krymu  jak  zrzenica  samego  Allah, 
jak  koło  z  topiących  się  wiecznie  dyamentów,  których 
krople  w  promieniach  leją  się  na  nas  i  życia  nam  dają 
więcej,  niż  giaurom  północy.  —  Drzewa,  kwiaty,  stru- 
mienie, fontanny,  kopuły,  wieże,  pierza  ptaków,  grzywy 
lwów  i  koni,  oczy  dziewic  i  mężów  zbroje  tyle  światła 
przejmują,  iż  świat  mój  wydaje  mi  się  teraz  chwałą  nad- 
ludzką, patrząc  na  świat  wasz,  hurysso  moja. 

A  skarby  carów!  Śmiej  się  z  nich,  harda  pani  —  to 
błoto  i  kurz!  —  Ich  korony  naszych  krymek  nie  warte. 
Ich  kamienie  nie  warte  kwiatku  polnego  na  niwach 
Tekbiru.  Z  ich  szat  jaszczurki  ruin  Daldeku-by  się 
przedryźniały.  Gąsienicę  z  nad  brzegów  Hindu  okręć 
wokoło   palca,    a  żywiej    zajaśnieje    od    ich    pierścieni! 

O,  chodź  ze  mną,  pójdziem  w  kraje  słońca,  gdzie  ko- 
nie skrzydlate,  gdzie  powietrze  jest  morzem  światła, 
każda  chmura  łódką  kosztowności,  powiew  każdy  anio- 
łem woni,  każda  noc  miesięczna  dniem  letnim  najpię- 
kniejszym, a  dzień  każdy  objawieniem  się  Boga!  - 

Uśmiech  uszczypliwy  błąkał  się  na  uściech  Maryny, 
niepewny,  czy  usiądzie  na  nich,  czy  odleci,  tak,  jak  zwy- 
kle w  zadumaniu.  Wtem  odezwał  się  tętent  —  pędzą 
na  dwóch  koniach  jeźdcy  —  młodzian  rzucił  ku  nim 
spojrzenie  sokoła. 

—  To  Urassowa  Tatarzy  —  zamordowali  męża  twego 
i  wracają  po  ciebie.  —  Czekajno,  hurysso  moja!  - 

To  mówiąc,  oderwał  łuk  od  pleców,  strzałę  zarazem 
z  kołczanu  i  nogę  wyciągnął  przed  się.  —  Nagle,  tak 
nagle,  jak  cień  chmury,  burzą  pędzonej,  odmieniła  sic 
twarz  jego.  Znikło  pachole,  marzące  o  kwicciach  i  słońcu. 
Dziki  stanął,  krwi  niesyty  mąż,  dziedzic  gengiskańskic- 
go  rodu,  w  postawie  naddziada,  kiedy  pierwszy  rzucał 
w   grunt    czaszkę    zbroczoną,    węgielny    kamień    wieży 
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z  głów  pobitych  nieprzyjaciół.  —  Biegną  jeźdcy  naprze- 
ciw —  z  cierpliwością  fakira  dopuścił  ich  na  śmier- 
telną metę;  mógł  był  ich  ranić  od  dawna,  ale  nie  — 
on  zabić  chciał.  — 

Oko  w  piersiach  przodem  biegnącego  utopił,  a  chwilą 
później  i  strzałę;  odwinął  rękę  po  drugi  pocisk  i  ten 
przyłożył  do  cięciwy  —  bliżej  mu  jeszcze  było  do  piersi 
drugiego;  przez  chwilę  bawił  się  pewnością,  iż  go  do- 
sięże  —  palcami  igrał  po  cięciwie,  jak  śpiewak  po  stru- 
nach harfy  przed  zaczęciem  pieśni,  —  wreszcie  nacią- 
gnął ją,  aż  stęknęły  rogi  łuku,  a  Tatar  zajęczał  i  runął 
z  siodła  pomiędzy  sanie.  — 

Nawykła  znać  niewiasta  do  takowych  obrazów;  kiedy 
niebezpieczeństwo  przeszło,  zawinęła  siew  płaszcz  i  znów 
oparła  o  sosnę,  bo  jej  potrzeba  się  namyślić,  nim  wróci 
do  miasta. 

W  Agaj-Hanie  mord  obudził  insze  wspomnienia,  da- 
lej więc  mówił,  oparłszy  się  na  łuku,  ale  już  nie  śpiewnie 
lały  się  jego  wyrazy,  zgrzytaniem  zębów  każde  szarpał 
słowro : 

—  Tak,  mój  ojciec  świętą  położył  głowę  w  bitwie 
z  Dżarmidem  na  Kiafelu  błoniach.  —  Darmo  przez  dzie- 
więć słońc  i  dziewięć  nocy,  osaczeni,  walczyliśmy,  tako, 
że  aż  dyamenty  pociły  się  na  naszych  turbanach.  —  Suł- 
tan, padiszah,  pan  żyznych  niw,  han  tysiąców,  ojciec 
mój  szablą  zagiętą  śmigał  po  karkach  nieprzyjaciół, 
koń  rączy  podkowami  srebrnemi  deptał  po  trupach,  na 
jego  szatę  przepyszną  krew  bryzgała,  wszystkie  na  rę- 
kojeści kamienie  w  rubiny  się  zmieniły... 

Patrzę  dotąd  na  las  z  buńczuków  w  górze,  na  mo- 
rze z  grzywr  końskich  pod  spodem,  na  spisy  i  dżyrydy, 
lecące  wskroś  powietrza,  jak  ogniste  węże,  na  topazy, 
brylanty,  szafiry,  sypiące  się  na  ziemię  ze  zbroi  wojo- 
wników, na  strzały,  bijące  w  pióra  hełmów  i  w  mózgi 
pod  hełmami,  w  złote  hafty  kolczug  i  w  serca  pod 
niemi.  Dżarmida  tłumy  czarne,  posępne,  te  stada  kru- 
ków, bez  blasków,  jakie  sieją  ozdobne  szaty;  —  my 
wracali  z  łowów  —  on  nas,  dawny  wróg  nasz,  obsko- 
czył  i  na  brodzie  przysięgał,  że  ojcu  z  ramion  świętą 
głowę  zdejmie. 
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W  obozie  z  śnieżnych  namiotów,  w  okopach,  aloesami 
najeżonych,  broniliśmy  się  w  małej  liczbie;  nasze  roty 
blaskiem  swoim  raziły  hufce  Dżarmida,  bo  każde  ostrze 
spisy,  każda  buława  i  bułat  każden  nasz,  nim  piorunem 
spadł  na  wroga,  wprzód  błyskawicą  świetności  oczy 
mu  oślepił. 

Darmo  —  darmo!  Zarazę  nam  przyniosły  nieczesane 
Dżarmida  tysiące;  pot  morowy  sączył  się  z  ich  bród 
i  włosów,  jak  z  pryszczów  gadziny.  Jęliśmy  więc  umie- 
rać w  szańcach  pod  niebem  prześlicznej  pogody,  dniem 
i  nocą.  —  Matka  moja,  perła  wschodu,  ptak  najspiew- 
niejszy  w  gajach  Hadyru,  pierwsza  głowę  schyliła  na 
piersi  i  ucichła.  Ojciec  w  bojach  się  ścierał  i  ja  przy 
nim,  aż  straż  jego  pomarła  i,  wróciwszy  raz  do  namiotu, 
trupy,  oparte  o  sznury  i  słupy,  zastaliśmy,  a  oręż  z  sinych 
wymykał  się  dłoni. 

Eblisa  oddech  wiał  po  całym  obozie;  nie  widać,  nie 
słychać  Diwa,  którego  on  przysłał  na  naszą  zagubę,  bo 
ten  duch  złego  ciche  ma  kroki  i  lekkie  palce,  jak  mała 
dziewica:  —  do  kogo  rączkę  przytuli,  ten  czuje  z  razu 
niby  atłasu  dotknięcie  lub  draśnienie  piór  rajskiego 
ptaka,  a  potem  oczy  mu  wyskoczą  na  wierzch,  jak  dwa 
ciemne  topazy,  krwią  rzyga  z  ust  i  z  nozdrzy,  krwią 
własną  się  obleje  i  pada  pośród  jej  fal  kipiących.  Pro- 
rok sam  go  już  nie  ocali! 

Noc  ciemna,  hurysso  moja  —  patrz  —  noc  cie- 
mna —  sto  razy  ciemniejsza  od  tego  zmierzchu,  ale 
nie  mroźna,  nie  pochmurna,  gwiazdy  wokoło  księżyca 
brzęczą,  jak  pszczoły  przy  ulu!  Zapach  trupów  miesza 
się  z  wonią  kwiatów,  bo  kwiaty  na  naszych  polach, 
choć  kopyta  je  stratują  i  posoka  je  obczerni,  jeszcze 
nie  skąpią  kadzideł. 

Wrzaski  dżermidowych  grzmią  w  pobliżu,  jak  sko- 
wyczenia  szakalów;  we  mnie  i  ojcu  wre  zemsta  i  chęć 
ostatniej  rozprawy,  w  żołnierzach,  niewolnikach  naszych, 
serce  drży  z  bojaźni,  bo  już  w  słabej  stoją  liczbie  nad 
zwłokami  przyjaciół.  Ojciec  duma  wśród  trupów  po- 
marły eh  sułtanek,  bo  matkę  tylko  moją  uczczono  po- 
grzebem -  -  na  insze  nie  mieliśmy  czasu. 

Płomień  i  dym,  hurysso  moja,  płomień  i  dym,  a  pło- 

Z.   Krasiński,  Tora   V.  n 
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mień  czerwony,  jak  tysiące  krwią  zaszłych  oczów,  oder- 
wanych od  czaszek,  skupionych  razem  —  dym  tak  czarny, 
jak  azraelowe  skrzydło.  Rzeź  i  jęki.  —  Śnieg  namiotów 
topi  się  w  ogniu,  perzyna  lata  po  niebie,  sama  nie  wie 
gdzie,  jak  stado  przelękłych  wróbli. 

Biłem  się  jeszcze  dżyrydem  i  szablą  tej  nocy,  dopóki 
na  spisie,  przy  pożarze,  nie  ujrzałem  świętej  głowy  ojca. 
Schyliłem  czoło  i  trzy  krople  krwi  z  niej  spadły  na  moje 

włosy,  ostatnie  jego  błogosławieństwo Przeszli  wrogi, 

nie  spostrzegli  mnie  —  wszyscy  moi  zginęli  i  leżeli  bez 
ducha.  Zataczałem  się  po  ich  ciałach,  może  po  ciele 
ojca,  po  ciele  braci,  ale  nie  wiem  —  szalał  mózg  pod 
turbanem  w  głowie,  jakby  po  gęstych  puharach  opium. 
Dwóch  jeszcze  zabiłem,  uchodząc  z  pola,  ćwiertowałem 
ich  członki,  wyrywałem  brody,  aż  wsiadłem  na  koń  i  pu- 
ściłem się  w  stepy. 

Hordy  nasze,  rozbite  przez  Dżarmida,  już  nie  znają 
mnie.  Tron  mój  runął  —  ale  Allah  strzeże  królewskiego 
syna. 

—  Hurysso  moja,  to  szalbierz,  żyd,  oszust  --  zawołał 
straszliwym  głosem,  wskazując  w  stronę,  kędy  leżało 
ciało  Dymitra  —  we  mnie  płynie  krew  przejrzysta,  jestem 
potomkiem  mocarzów  Kiafelu  —  a  ty  piękną  perłą,  a  ty 
konchą  mojej  nadziei  na  wzburzonych  falach  życia,  hu- 
rysso moja! 

Wdowa  po  dwóch  Dymitrach  wtedy,  odelgnąwszy 
od  drzewa,    spojrzała  z  wysoka  na  mówiącego. 

—  Idź  przodem  Waszmość  i  potrzymaj  konie!  Wra- 
camy do  Kaługi,  a  podczas  drogi  oznajmiemy  ci  nasze 
rozkazy  względem  pogrzebu  W.  Kniazia. 

Uniesienie  młodziana  skrzepło  pod  temi  zimnemi 
słowy,  a  na  twarzy  rozciągnęła  się  niemoc,  podobna  do 
tej,  którą  każdy  doznał,  budząc  się  z  marzeń  na  jaw 
rzeczywistości. 

Lecz  przemijającem  było  to  osłabienie,  bo  jego  du- 
sza, wieczna  zmienniczka,  wszystkich  namiętności  i  uczuć 
nierządnica,  na  przemiany  mdleć  umiała  i  przychodzić 
do  siebie.  Teraz  znowu  w  jego  oczach  igra  płomień 
miłości  nad  iskrą  zemsty,  tlejącą  pod  spodem  —  i,  poj- 
rzawszy  na  Marynę,  szedł,  jako  rozkazała, 
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Dumna  pani  zostawia  za  sobą  zwłoki  męża;  ale  na 
jej  palcu  błyszczy  pierścień  po  zabitym.  Jego  połysk 
ma  być  jej  pochodnią  ku  tronowi  carów.  Piękną  jednak 
była  w  tej  chwili,  choć  tyle  pychy  czernieje  się  na  jej 
czole  —  piękna  świeżością  jagód,  splotami  czarnych 
włosów,  kołyszącemi  się  w  cieniu  kołpaka,  piękna  ru- 
mieńcem mroźnym,  co  się  wśliznął  na  lica,  wzrokiem, 
w  którym  wdzięk  niewieści  słodzi  nieugiętość  męża, 
wreście  spadkiem  ramion  i  ujęciem  kibici,  powagą  ca- 
łej postawy  i  nogą,  której  krok  każden  głęboki  ślad 
zostawia  w  towarzysza  duszy. 

Ale  darmo  w  niej  szukać  dziewczyny  o  powiekach 
skorych  do  zniżań,  o  uśmiechu  cukrowym  na  ustach, 
o  piersiach  pełnych  westchnień  i  nieopisanych  żądz. 
Młoda  porzuciła  matkę,  a  od  tej  chwili  to  siedziała  na 
tronie,  to  na  siodle  rumaka.  Jej  ni  motyl,  ni  pączek  róży, 
ni  błędne  wieczorne  dumania,  ni  błędne  nocne  trwogi 
na  myśli,  ale  państwo  i  berło,  a  czasami  syn  niemowlę, 
bo  jużci  jest  matką. 

Agaj-Han  jechał  z  tyłu,  przodem  Carowa.  — 


II. 

Pośród  nocy  setne  pochodnie  biją  w  zamek  Caro- 
wej ;  potrząsają  niemi  zbrojne  ręce.  Dziwnie  czerwone 
połyski  biegną  po  hełmach  i  skrzydłach  hussarzów,  po 
kolczugach  pancernych,  po  sajdakach  Tatarów,  czepiają 
się  grzyw  końskich  i  buńczuków  kozackich,  pieszczą 
się  z  bogatemi  jelcami  u  szabel. 

Lud  ten  cały  na  dziedzińcu  krzyczy,  to  grozi,  to 
woła  i  wita.  Myślą,  że  białogłowę  wrzaskiem  zastraszą, 
o  żołd  wołają,  o  nadgrody,  o  rzędy  na  konie,  o  zbroje 
na  mężów,  o  skarbów  rozdanie.  Dobra  pora:  męża  Dy- 
mitra zabili,  sama  została  —  niech  nam  więc  sypnie 
z  krużganka  kamieńmi  z  mitry  carów,  niechaj  samą 
koronę  nam  rzuci,  my  toporem  posieczem  twarde  złoto 
na  sztuki!  Hej,  pani,  hej,  Carowo,  hej,  Dymitrowska 
żono,  hospodarko  nasza,  a  prędzej  przybywaj,  ukaż 
się  nam  i  udaruj  nas! 

Zgiełk  naokoło  bram,  zgiełk  po  dziedzińcu;  tłoczą 
się  ku  drzwiom,  ale  tam  mąż  sam  jeden  stoi,  a  jego 
z  tłumu  żaden  nie  zaczepi  —  bo  jemu  z  tego  tłumu 
żaden  nie  sprosta. 

On  czasem  potrząsa  szyszakiem,  jak  lew  grzywą, 
a  szyszak  ma  lekki,  który  dzielnemu  cięciu  się  nie  oprze, 
lecz  za  to  u  pasa  wisi  szabla,  co  każde  cięcie  odbije 
i  za  cios  niedoszły  razem  śmiertelnym  odda  —  bycze 
barki  marszczą  się  nad  kształtnem  ciałem,  nogi  nie 
prosto  się  trzymają,  jak  zwykle  u  tych,  co  częściej  na 
koniu  biegną  i  śpią,  niż  chodzą  i  śpią  na  ziemi  —  jednak 
one  potrafią  i  naprzód  skoczyć  i  w  tył  równie  giętko 
się  cofnąć   —  w  otworzystych  oczach  znać,  że  i  do  suro- 
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wych  i  do  namiętnych  spojrzeń  zdatne;  pokrwawą  te- 
raz zaszły  ich  białka,  czy  to,  że  krew  do  nich  bije,  czy 
to,  że  w  świetle  pochodni  pływają  a  w  zrzenicy  pali  się 
namiętność  do  boju  i  łupów  i  do  wszystkiego,  co  rzuca 
człowiekiem  po  szlakach  niebezpieczeństwa,  u  końca 
których  śmierć  go  lub  panowanie  czeka.  Lica  osypane 
perzyną,  spadłą  od  promieni  stepowego  słońca,  na  czole 
dwie  blizny,  a  nad  ustami  wąs  się  jeży  gęsty,  czarny, 
ulubiony  od  wojownika,  zapuszczony  w  pierwszym  jego 
obozie,  głaskany  pocałunkami  dziewczyn,  w  dniu  bitwy 
zakręcany  z  chlubą,  postrach  wrogów,  uśmiechów  we- 
sela i  uśmiechów  wzgardy  nieodstępny  towarzysz. 

Na  piersiach  bechter  --  i  znać,  że  piersi  niezwyczajne 
takiej  zbroi,  bo  czasem  oddech  ciężki  z  nich  wyjdzie; 
one  w  kaftanie  lub  koszulce  stalowej  narażać  się  lubią, 
nie  dbając  o  życie  spotkawszy  się  z  niebezpieczeństwem, 
tak,  jak  kochanek,  kiedy  zejdzie  się  z  kochanką.  U  pasa 
wisi  młotek;  nim  rozbija  rycerz  pętlice  na  zbrojach 
obalonych  wrogów,  by  nie  psuć  klingi  swojej  po  dro- 
dze ku  ich  sercu. 

Ciągle  milczy  i  przy  drzwiach  gwałt  całej  tłuszczy 
na  surowem  spojrzeniu  wytrzymuje,  a  kiedy  przystąpią, 
jednym  znakiem  dłoni,  jednym  wykrzyknikiem  odrzuca 
ich  od  siebie. 

Pośród  wrzawy  głos  odezwał  się  z  góry,  podobny 
do  przeciągłego  gwizdu: 

—  Najjaśniejsza  Carowa  ukaże  się  wam  niedługo  — 
czekajcie!  — 

I  młodzian  o  szarfie  zielonej  stał  oparty  na  kracie 
krużganku;  nie  rzekł  i  słowa  więcej,  ale  spozierał  na 
żołnierstwo  z  uśmiechem  czy  litości  czy  goryczy,  jakby 
urągając  tłumowi.  Może  też  i  dawny  zwyczaj  przy- 
pomniał, kiedy  wolno  mu  było  z  góry  patrzeć  na  mnó- 
stwa i  pogardzać  niemi. 

—  W  szeregi  się  zewrzeć,  zstępuje  Carowa!  —  za- 
grzmiał wojownik  od  progu,  a  na  ten  głos  wnet  krzyki 
ucichły  wśród  szczęku  zbroi  i  stąpań  spieszących  na 
miejsca  swoje. 

Hussarze,  pancerni,  Kozacy,  Tatarzy  w  porządku 
stanęli    na    podwórcu.    Już  światło  pochodni   nic  łamie 
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się  wśród  rozerwanych  orszaków,  ale  po  rzędach  ki- 
rysów jednym,  długim  płynie  strumieniem  od  jednej  bra- 
my do  drugiej  i  na  ostrzach  dzid  zapala  płomyki,  które 
błyszczą  szeregiem,  jak  lampy  w  galeryi. 

Jazda  porozrzucana  na  skrzydłach,  niewzruszone 
i  konie  i  jezdcy,  milcząca  piechota,  jedno  szmer  bie- 
gnie po  rotach,  podobny  do  szumu  gałęzi,  śniegiem 
obwisłych. 

Młodzieniec  znikł  z  krużganku  i  giermkiem  przed 
Carową  ukazał  się  u  drzwi.  Głębokim  był  pokłon,  któ- 
rym wódz  uczcił  schodzącą  panią,  ale  też  śmiałem 
spojrzenie,  które  na  nią  rzucił.  W  niem  przebija  ufność 
w  własną  siłę,  obietnica  obrony  i  nadzieja  nadgrody 
nie  w  łupach  i  żołdzie,  nie  w  łaskach,  padająch  z  wy- 
soka, świetnie  jak  rosa,  chłodno  jak  szron  zimowy,  ale 
w  tych  względach,  któremi  piękność  osładza  trudy 
walecznego  rozkoszy  puharem. 

Maryna  odpowiedziała  także  spojrzeniem,  a  więc 
mąż  jął  iść  za  nią  z  ręką  na  szabli,  strzegąc  jej  kro- 
ków, jak  ojciec,  rozpływając  się  w  jej  widoku,  jak  ko- 
chanek. 

A  Carowa  wyglądała  tej  nocy  właśnie  jak  trzeba 
na  drażnienie  męskiego  serca:  na  licu  płonie  od  na- 
miętnego oczekiwania,  na  czarnych  włosach  złota  mi- 
tra się  wznosi,  tak  kształtnie  rzucona,  że  i  jednego 
pukla  nie  zasłania  i  jej  blaskom  żaden  pukiel  nie  szko- 
dzi; płaszcz  odpada  od  ramion,  za  każdym  krokiem 
zsuwa  się  bardziej,  już  ciągnie  się  po  ziemi  —  ale  za 
to  ramiona  błysnęły  z  pod  niego.  Szata  z  nad  piersi 
gwałtownem  biciem  tych  piersi  odsunięta,  rąbek  jesz- 
cze został  biały,  przejrzysty,  słaba  opona  przeciw  roz- 
huźdanym  oczom.  I  włosy  też  zwolna  spływają  w  dół, 
na  ramiona,  na  plecy.  Oh,  kto  na  nią  patrzy,  tej  nocy 
długie  zachowa  wspomnienie.  Statku  i  urody  tyle  na 
tych  licach,  tyle  hartu  na  czole,  że  marmurem  wydaje 
się  białym,  a  tyle  ponęty,  błagań,  rozkazów  na  ustach, 
że  zdają  się  liściami  róży,  drzącemi  w  powiewie  —  raz  je 
wiatr  mocny  rozrywa,  znów  cichy  głaszcze  i  spokoi. 

A  jako  na  panią  licznych  ziem  i  grodów  przystało, 
obziera  szeregi  rycerstwa;  czasem  też  łza  spłynie  z  po- 
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wieki,  niby  męża  pamięć  —  to  pamięć Kremlinu.  Każdego 
wyniosłość  zadziwi,  płacz  wzruszy.  Pierścienie,  rozwią- 
zawszy się,  lunęły  deszczem  czarnych  włosów,  który 
aż  do  stóp  się  spuścił  —  ona  je,  podjąwszy,  pięć  razy 
dłonią  okręci  i  znów  w  czarne  chmurki  zepnie,  które 
wiszą  nad  czołem,  wreście  zawoła  w  uniesieniu,  od- 
rzucając natrętne  sploty  od  twarzy,  przebiegając  sze- 
regi, to  uśmiechem  nęcąc,  to  wzrokiem  z  ognia  burząc 
dusze,  gdzieniegdzie  sypiąc  złoto  i  srebro: 

—  Nieszczęśliwej  pomoc  dajcie  Waszmoście!  Kiedy 
patrzę,  ja  biedna  i  nieboga,  na  tyle  zbroi  i  oręża,  jeszcze 
wzrasta  we  mnie  serce;  bo  wiem,  że  Polak  odbieżyć 
nie  umie.  Prawą  jestem  szlachcianką  polską,  Waszmo- 
ście, prawą  carową  waszą  —  i  tu  oglądała  się  na  hufce 
Moskwy  —  ani  wy  siostry,  ani  wy  pani  swojej  nie  pu- 
ścicie na  śmiech  u  ludzi,  na  nędzę  u  świata!  Wielki 
kniaź  Dymitr  legł  pod  żelazem  zdrajców',  ależ  jam 
i  syn  mój  zostali!  On  spi  w  tych  komnatach,  niewinne 
dziecię,  nie  wie  nic  o  losie  ojca;  uśmiechało  się  przed 
chwilą  do  matki,  a  ja  mu  obiecałam  w  duchu  pomoc 
i  tron  należny.  Nie  odstąpię  przeznaczeń  boskich,  które 
mi  koronę  na  to  czoło  dały,  by  ją  to  czoło  nosiło  do 
grobu!  A  więc  radźcie  pomiędzy  sobą,  radźcie  Wasz- 
moście o  was  samych,  bo  ja,  choćby  jeden  giermek 
tylko  przy  mnie  się  opowiedział,  z  tym  jednym  jeszcze 
pójdę  ku  bramom  stolicy  mojej! 

Po  tych  słowach  nagłym  zwrotem  ręki  wyrwała 
szablę  z  pochwy  Agaj-Hana  i  klingę  obróciła  ku 
piersiom.  Zda  się  przy  pochodniach,  że  wąż  ognisty 
wspina  się  do  tego  łona. 

—  Pomścijcie  mnie  Waszmoście!  Zemsty,  zemsty  za 
panią  waszą!  Tam  poćwiertowane  ciało  leży  w  borze, 
tu  pani  wasza,  a  na  ostrzu  tej  szabli  waży  się  jej  ży- 
cie; bo  hańby  i  sromu  krew  moja  nie  znała  nigdy, 
nie  pozna  i  dzisiaj.  —  Ratunku,  pomsty  ja  wołam  po  was! 

1  żelazo  piersi  dotknęło  i  ręką  mocno  ściska 
szablę,  a  nad  tym  obrazem  śmierci  na  ustach  w  górze 
ulatuje  uśmiech  niewieści,  uśmiech,  jakim  pierwsza  nie- 
wiasta nęciła  Adama. 

Agaj-Hana  twarz  natężona,  oczy  wlepione  w  Carową; 
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nie  chce  stracić  i  jednego  jej  słowa  i  jednego  jej  ruchu. 
Rozpływa  się  w  milczącej  rozkoszy  i  wzrokiem  ssie 
jej  wdzięki,  jak  pszczoła,  nachylona  nad  kielichem  kwia- 
tu; może  mu  się  zdaje,  iż  ten  obraz  marzeniem,  co  się 
stawiło  na  rozkaz  wyobraźni,  więc  niewzruszony,  wTe 
wschodniem  letargu  duma  i  szaleje.  Drugi  mąż  nie  do- 
trzymał niecierpliwości  swojej  —  porwał  za  pałasz  i  mi- 
gnął dwa  razy  kręgiem  naokoło  hełmu. 

-  Mołodźcy,  hej,  do  mnie!  Hej.  do  Zaruckiego!  - 
Ja  przy  Carowej,  a  moi  przy  mnie! 

To  mówiąc,  zbliża  się  do  niej,  wskazuje  na  szyki, 
co  przybiegły,  a  oczy  wyskoczyły  mu  na  wierzch  od 
namiętności,  drży  barkami,  drży  ramionami,  już  mu 
ramiona  podnoszą  się  od  piersi,  zaokrąglają  się  po- 
mimo woli,  coraz  bliżej  jej  kibici... 

Uśmiech  wrdzięczności  był  mu  zapłatą  —  on  prze- 
stał na  takowej  teraz,  a  później  inszej  zażąda.  Wraca 
Maryna  pośród  krzyków  do  zamku,  huczy  rycerstwo 
i  wita  ją  swoją  panią,  potem  rozbiegnie  się  po  mie- 
ście. —  Na  dziedzińcu  ciemność  i  milczenie,  lecz  tam, 
po  ulicach,  lecz  owdzie,  po  ryrkach,  wrzaski  i  kłótnie, 
smolne  ognie  i  kagańców  błyski. 


Komnata  Dymitra  nieboszczyka  lśni  się  bogatym 
sprzętem.  Zasłony  u  łoża,  firanki  u  okien,  obicia  po 
ścianach  błyszczą  haftami,  w  framugach  wiszą  bech- 
tery  i  karaceny,  złotem  nabijane,  a  z  hełmów  zlewają 
się  pióra  to  białe,  to  czerwone. 

Pośrodku  stoi  Maryna  z  lampą  w  dłoni,  z  błędnym 
wzrokiem.  Z  rana  dziś  jeszcze  porwał  się  z  tej  ciepłej 
pościeli  kniaź  i  zatrąbił  na  łowy  —  tu  przed  łowami 
jeszcze  pił  do  swoich  Tatarów,  aż,  rumiany  od  napoju 
zataczając  się,  wyszedł  temi  drzwiami  —  już  nie  wrócił 
już  nigdy  nie  wróci! 

Zda  się  jeszcze  wdowie,  że  widzi  na  srebrnolitej 
poduszce  twarz  o  srogich  i  nadętych  rysach,  oczy  pełne 
chuci  i  bezwstydu,  że  słyszy,  jak  to  ciało,  rozmarzone 
po    uczcie,  przewraca    się  i  pokoju    znaleźć    nie   może, 


AGAJ-HAN  137 

jako  drze  przez  sen  kosztowne  nakrycia  i  futra,  lub 
pada  na  podłogę  i  jak  nieżywe  się  toczy. 

Wzdrygnęła  się  na  to  wspomnienie.  Żalu  zapewnie 
żadnego  nie  czuje,  obrzydzenie  tylko,  a  jeśli  jaki  żal 
doń  się  miesza,  to,  że  dwa  silne  ramiona  odpadły  od 
jej  sprawy;  może  też  przyszło  jej  do  serca,  że  on  był 
ojcem  jej  synaczka. 

Waha  się,  niepewna,  czy  pójdzie  dalej.  Coś,  zda 
się,  ciągnie  ją  ku  owym  drzwiom,  na  pół  rozwartym 
obok  łoża,  za  któremi  schody  blade  kręcą  się  i  giną 
w  ciemności.  To  postąpi,  to  się  cofnie,  a  kiedy  się  nie 
cofa,  to  się  zatrzymuje,  gdyby  wryta,  z  oczyma  wbitemi 
w  te  drzwi,  w  te  schody,  dysząca,  z  rzędem  zimnych 
kropli  na  czole. 

Ale  w  jej  męskiem  sercu  niedługa  bojaźni  prze- 
waga, jakąkolwiek  ta  bojaźń  być  może.  Więc,  lampę 
dzierżąc  przed  się,  weszła  na  schody  i  poszła  niemi. 
Dziwne  to  przejście.  Splotami  węża  wiją  się  stopnie, 
czasami  w  dół  wracają,  potem  w  górę  się  wspinają. 
Znać  po  kształcie  muru,  że  się  jest  w  okrągłej  wieży  — 
ale  nigdzie  okna,  nigdzie  strzelnicy,  jedno  grube 
ściany  wrszędzie,  a  czasami  hak  żelazny  na  promieniu 
lampy  występuje  z  cienia,  a  schody  wciąż  środkiem 
idą,  ledwo  ścian  się  dotkną  gdzieniegdzie,  zresztą 
wiszą  nad  głębią  czarną,  z  której  dołu  wychodzą  szu- 
my i  głuche  szelesty,  niby  to  woda  pieni  się  w  bąbel- 
kach i  te  bąble  pryskają,  niby  to  wiatr  zakrada  się  po- 
między ciasnoty  i  bije  się  z  niemi. 

Długo  błąkała  się  Carowa,  ale  to  jej  nie  odstręcza; 
równym  zawsze  stąpa  krokiem,  trwoga  z  jej  twarzy 
zniknęła,  tylko  została  wola  i  ta  ją  dalej,  coraz  dalej, 
wyżej,  coraz  wyżej  popycha.  Błysnął  zamek  żelazny,  bły- 
snął łańcuch  ze  stali  u  stalowej  kłódki  w  murze  czar- 
nym drzwi  się  bieliły,  a  od  ich  kamiennego  progu  most, 
rzucony  aż  do  schodów,  wisi  nad  przepaścią,  bez  porę- 
czy, cienki,  drżący  od  kroków  Carowej,  choć  dopiero 
doń  się  zbliża.  —  Cóż    dopiero,    kiedy  na  nim  stanie! 

Pojrzała  raz  tylko  w  dół  i  na  mostek  weszła.  Ani 
wprzódy  próbowała  jego  mocy,  wysuwając  nogę  jedną, 
drugą  na  schodach  trzymając,  ani  schyliła  się,  by  ręką 
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pociągnąć  po  nim,  ale  od  razu  weszła,  nie  oglądając 
się  z  tyłu,  ku  drzwiom  jedynie  dzierżąc  oczy;  deszczka 
ugina  się  pod  jej  stopami,  jak  fala  pod  łódką,  a  iak 
pod  falą  jest  otchłań,  taki  i  tu  dna  niemasz. 

Snieżnemi  palcami  przebiera  po  łańcuchu,  targa 
ogniwa  —  rdza  została  na  palcach,  nic  więcej  oder- 
wać nie  potrafi;  a  zatem  dobyła  z  pod  szaty  długiego 
sztyletu  o  błękitnych  żyłach,  o  niezłomnym  harcie. 
Kilka  razy  uderzyła  i  łańcuch  się  przerwał  —  zawisł, 
jak  długi,  na  klamce.  Przypięła  lampę  do  niego  i  obu- 
ma  dłoniami  bierze  się  do  kłódki,  a  lampa,  kołysząc 
się  zwolna,  kręgiem  światła  jej  postać  oblewa,  lecz 
każdy  promień,  co  się  zapuści  dalej,  czy  w  dół 
czy  w  górę,  skonać  musi  wśród  cienia  —  ona  jest 
wyspą  bladego  światła  wśród  dwóch  otchłani  ciem- 
ności. 

I  kłódka  nie  dotrzymała  ciosom  sztyletu,  bo  i  ostrzem 
i  rękojeścią  tłukła  w  nią  Carowa;  drzwi  otwarte.  Dla- 
czegóż nie  wejdzie  natychmiast?  Dlaczegóż  przynaj- 
mniej stopą  nie  uchwyci  się  progu  ?  —  Wszakże  niebez- 
pieczeństwo dokoła,  wszak  belka  coraz  gnie  się  bar- 
dziej—  już  jęczy,  bo  blizka  pęknięnia!  Nie —  ona  stoi 
i  patrzy  w  ciemną  komnatę.  Blizką  celu  znów  słabość 
napadła  —  i  nie  śmie  postąpić,  jak  ten,  co  doszedł  krat 
cmętarza  i  od  nich  wraca  się  nazad.  Potrzeba  jej  było 
skoku,  by  się  wyrwać  z  zadumania  czy  trwogi.  Roz- 
czuchrana,  z  pomieszaniem  na  licu,  drżąca,  przymruża- 
jąc oczy,  wpadła  do  komnaty  i,  podniósłszy  lampę,  rzu- 
ciła wzrok  naokół  spiesznie,  błędnie;  tym  pierwszym 
wzrokiem  nic  nie  zobaczyła.  Dopiero  po  chwili  zmysły 
odzyskała,  a  wtedy,  kiedy  spojrzała,  wszystko  zobaczyła: 
i  ściany,  ubrane  w  pajęczyny,  strzelnic  dwie  i  sklepienie, 
ostro  pnące  się  w  górę,  ślady  dymu  po  niem  i  piec 
żelazny,  szerokie  krzesła  i  stół  dębowy  z  dwoma  księ- 
gami, z  krymką  hebrajską,  z  guzami  z  rzemienia  do 
hebrajskiej  modlitwy.  Pokój  to  skryty  zabitego  kniazia. 
Znać  na  kurzu  podłogi  stóp  jego  ślady,  szata  długa 
zarzucona  w  kącie,  a  na  roztwartych  księgach  pismo 
niechrześcijańskie,  ni  greckie  ni  łacińskie. 

Lampa  wypuszczona    runęła    na   posadzkę,    nie    za- 
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gasła  jednak,  owszem,  żywszy  blask  na  wsze  strony 
tniecie  —  a  piękna  wojewodzianka  sandomierska  zała- 
mała ręce  w  gorzkiej  rozpaczy.  Patrz  na  nią  teraz, 
a  ujrzysz  nie  dumną  królowę,  nie  hardą  panią,  ale  ko- 
bietę we  łzach,  marzącą  o  swojej  młodości,  o  domu 
ojców,  o  szlachetnym  rodzie,  o  polskich  niwach,  o  pier- 
wszej miłości,  wśród  niemych  dowodów  hańby  i  po- 
niewierki! 

Sprawdziły  się  podszepty  ludzi,  Agaj-Hana  spraw- 
dziły się  słowa.  O,  patrz  na  nią  teraz,  patrz,  jako  uro- 
dziwa w  swojej  boleści,  jako  te  lica  stateczne,  rozmię- 
kłe od  płaczu,  świeższemi  się  wydają;  wprzódy  były 
świetnym  ale  suchym  kwiatem,  rosa  czułości  go  teraz 
oblała,  płomień  oczu  mgłą  się  otoczył  i  z  za  tej  mgły 
milej  świeci,  jak  promień  słońca  z  za  wiośnianej  chmury, 
tak  lekkiej,  że  się  nie  godzi  nazywać  ją  chmurą! 

Powieki  spuszczone,  piersi  dyszą  smutno,  jak  u  dzie- 
wicy, która  dotąd  nie  zaznała  świata  i  z  pierwszą  bo- 
leścią spotkała  się  na  świecie,  ramiona  opadły  na  dół 
z  niemocy,  ale  nic  wiszą,  jak  nieżywe,  dotąd  w  nich 
jest  zaokrąglenie  pełne  wdzięku;  na  czole  pochmurność, 
która  na  łzy  stopić  się  nie  może,  na  czole  pozostała 
duma,  ale  poniżona,  cierpiąca.  Tysiąc  wspomnień  w  tej 
chwili  tłoczy  się  w  serce,  w  serce  niebogie  Maryi,  słabej 
niewiasty,  opuszczonej,  zdradzonej,  przelękłej:  i  wspo- 
mnienie pierwszego  męża  dziarskiego,  hojnego,  któremu 
tak  pięknie  pasowała  korona  carów,  i  towarzyszek  dzie- 
ciństwa i  sadów  ojcowskich,  gdzie  owoców  i  murawy 
siła,  i  kaplicy  z  grobami  Mniszchów,  gdzie  dzwony 
tak  smętne,  gdzie  modlitwa  tak  powabna  za  dusze 
przodków  i  szczęście  rodziców;  aż  tu  znów  wali  się 
przepych  Kreml  i  nu  i  ślub  z  błogosławieństwem  króla 
polskiego  i  dary  bogate  i  tłumy  bojarów  niewolników 
i  wesele  i  pierwsza  noc  wesela  z  oblubieńcom  młodym, 
walecznym,  panem  rozległej  krainy;  a  potem — -spiski 
i  mordy!  Ach,  to  nic  jeszcze  —  więzienie  i  wygna- 
nie —  ach,  to  nic  jeszcze  —  ale  drugi  ślub  —  drugi 
mąż!  -  Ach,  to  wspomnienie  serce  jej  rozniosło  na 
ostrzu  swojem!  I  znówr  spoziera  na  biblią  i  talmud, 
na    krymkę    i    szatę  czarną;    zadrżały  kolana,    usuwają 
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się  ku  ziemi,  rękę  wyciąga,  jak  gdyby  wzywała  po- 
mocy, mdło,  mdło  w  piersiach  nieszczęśliwej,  już  pada  — 
wtem  ją  z  tyłu  ręka  zatrzyma  i  śmiech  szyderczy  wróci 
do  życia  pychy  i  gniewu. 

—  Hurysso  moja,  a  wszak  moje  słowa  nie  kłamliwe, 
jak  rosa,  co  błyszczy  z  rana:  w  południe  szukaj,  a  nie 
znajdziesz  jej  kropel.  Ha,  niewierny  tu  przesiadywał, 
modlił  się  pies,  a  ty  jego  żoną,  ciebie  w  ramionach 
trzymał,  twoje  usta  brudził  swojemi!  Hurysso  moja - 
nie  taki,  nie  taki  mąż  przystoi  tobie! 

Łez  już  nie  było  na  jej  twarzy  ni  rozrzewnienia  w  du- 
szy —  ale,  choć  obrażona,  choć  chciałaby  karcić  młodzień- 
ca, nie  może  w  tej  komnacie  rozkazywać.  Tu  służalec,  tu 
giermek  jej  przewagę  wziął  nad  nią,  bo  zastał  kobietę 
tam,  gdzie  trza  było  jej,  by  zastał  Carowę.  Więc  mil- 
czy i  w  powagę  się  stroi,  czuje  bowiem  jeszcze  wilgoć 
po  licach  i  ostatek  słabości  w  sercu.  Chwili  jeszcze  jej 
trzeba,  nim  całkiem  weźmie  górę  nad  wzruszeniem. 

Agaj-Han  podniósł  lampę  i  wprost  ją  trzymał  na- 
przeciw pani;  pałają  mu  oczy  żywiej  od  lampy,  na  ry- 
sach migają  uczucia,  jak  obrączka  światła  nad  pianą 
potoku;  kląkł  Azyanin  i,  obie  ręce  w  krzyż  złożywszy 
na  piersiach,  zawołał,  zaśpiewał  raczej: 

—  Sułtanko  moja,  tulipanie  piękności,  żaglu  biały 
na  lazurowem  jeziorze  mej  duszy,  o  rajski  ptaku  mój, 
niech  zrzenicy  twej  piorun  nie  pada  na  mnie!  Kroków 
twoich  strzcdz  chciałem  w  tej  pustej  wieży,  a  zarazem 
jako  goniec  przybyłem.  Hetman  kozacki,  Igor  Sahajda- 
czny  Zarucki,  twoim  rozkazom  się  stawił  —  czeka  w  sali 
zamkowej   na  ciebie,  jako  na  wschód  słońca. 

Tu  uśmiech  szyderczy  utkwił  mu  na  ustach  i  dodał 
z  przeraźliwym  krzykiem: 

Szablę  ojcowską  uniosłem  z  pożaru  i  rzezi,  a  sza- 
bla to  krzywa,  do  cięcia  i  do  rąbania,  z  ostrzem  bez 
miłosierdzia,  z  klingą  bez  skazy;  piętnaście  strzał  noszę 
w  kołczanie,  a  każda  ma  skrzydła,  a  każda  ma  żądło, 
którem  ssać  krew  lubi.  Dżyryd  też  w  puściźnie  mi  zo- 
stał lekki,  płytki,  z  pancerza  i  piersi  pod  pancerzem 
szyderca,  a  do  tego  i  handżar  u  mnie,  zimny  jak  wąż, 
śmiertelny  jak  wąż,  ale  bez  dzwonków  i,  jak  wąż,  ostrze- 
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gać  nie  raczy.  Hurysso,  czy  dosyć  na  jednego  wroga  r 
A  teraz  powtórzmy:  hetman  kozacki,  Igor  Sahajdaczny 
Zarucki,  czeka  na  swoją  panią. 

Maryna  nie  odpowiedziała  i  słowa;  nie  wiedzieć 
skąd,  ale  przyszło  do  tego,  że  giermek  zmusił  ją  do 
milczenia.  W  jego  ruchach,  rysach,  wt  głosie,  w  odwa- 
dze pełnej  urągania  się,  w  zapale  dziecinnym,  w  ma- 
rzeniach wschodnich  było  coś  urocznego  —  może  i  ten 
urok  padł  na  Carowę;  nie,  żeby  dopuścić  go  miała  bliżej 
siebie,  jedno  znosi  jego  mowy  i  szały,  jak  gdyby  upo- 
dobała sobie  w  jego  dziwaczności.  Kiedy  zeszła  do  zam- 
kowej sali,  musiał  Agaj-Han  ustąpić  —  wyszedł,  Za- 
ruckiego  żegnając  wzrokiem  tygrysa.  Tajemną  została 
na  zawsze  owej  nocy  rozmowa.  Hetman  wyszedł  o  brza- 
sku, a  poznał  giermek  na  jego  palcu  pierścień,  jeden 
z  setnych  pierścieni  Carowej. 


III. 

Dzień  mroźny  z  słońcem,  które  we  dwójnasób  się 
iskrzy,  z  śniegiem,  co  trzeszczy  pod  zbrojnemi  stopy 
i  wewnątrz  i  zewnątrz  zamku.  Moskwa  zamek  obiegła, 
nie  uznaje  Carowej  i  wrzeszczy  o  Władysławie  polskim, 
to  o  Szujskim,  Moskalu,  a  huczy  i  burzą  wali  się  na 
mury.  Dwa  działa  przed  bramą  strzelają  w  bramę, 
w  żelazne  rygle  i  zawiasy,  lecz  mało  dba  o  nie  brama, 
jedno  zadrży  czasem,  a  potem  znów  niewzruszona  nad 
głębokim  rowem  tuli  do  piersi  most  zwodzony,  jak 
olbrzym  małego  pacholęcia. 

Kiedy  działa  grzmią,  strzały  w  milczeniu  przelatują 
powietrze  —  kiedy  działa  umilkną,  na  nowo  świstać  za- 
czynają strzały,  a  wciąż  dwie  chmury  ich,  jedna  na- 
przeciwko drugiej  leci,  ta  z  ulic  Kaługi,  tamta  z  murów 
zamku  i  z  obu  gęsta  śmierć  i  rany  się  sypią. 

A  zamek  dokoła  obwiedzion  basztami  i  wałem, 
u  czterech  rogów  cztery  wieże;  tych  najwyższa  w  głę- 
bi podwórca,  otoczona  galeryami,  schody,  z  gotyckiemi 
i  wschodniemi  ozdoby,  na  pół  twierdzą,  na  pół  mina- 
retem się  wydaje,  bo  naokoło  ścian,  jak  w  kościele, 
wydłutowane  świętych  postacie  i  krzyże  i  róże,  tu 
i  owdzie  znów  palmy  i  półksiężyce,  dalej  krużganki 
z  filarami  do  zażywania  chłodu  w  lecie,  a  między  niemi 
rozrzucone  baszty,  skąd  długo  bronić  się  można,  a  gdzie- 
niegdzie występuje  przedsionek,  na  którym  sterczą  gła- 
zy, beczki  smolne,  przeznaczone  głowom  oblężeńców; 
sam  zaś  wierzchołek  haftem  ze  strzelnic  obrąbiony.  Lud 
wieżę  tę  »mongolską«  nazywa.  Na  krużganku  najwyższe- 
go piętra  siedzi  niewiasta,  otoczona  kilkuma  dworzanami. 
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Rysów  jej  nic  znać  w  odległości,  jedno  połysk  bije  od 
kosztownej  szaty. 

Na  murach,  gdzie  najsroższa  walka,  gdzie  wre  nie- 
bezpieczeństwo, tam  widać  męża,  który  uśmiechem  roz- 
koszy go  wita.  Stąpa,  jakby  w  biesiadniczej  sali  —  nie 
raczył  pancerzem  piersi  zasłonić  —  na  kołpaku  blacha 
bardziej  świeci  jak  ozdoba,  niż  służy  za  obronę,  ale 
ile  razy  skoczy  lub  podbieży,  sajdak  mu  zadzwoni  na 
barkach;  z  niego  czasem  wyjmuje  strzały  i  puszcza  łu- 
kiem —  one  celu  nigdy  nie  chybią. 

Wszyscy  pytają  się  go  o  rozkazy,  on  potrzebą  za- 
wiaduje, jak  gdyby  festynem:  urządza  roty,  owych  po- 
syła dalej,  tamtych  woła  do  siebie  z  twarzą  pogodną, 
z  otworzystemi  oczyma. 

Jak  ryba,  pluskająca  w  wodzie,  w  swoim  żywiole, 
w  własnej,  kochanej,  przezroczystej  wodzie,  tak  on 
wśród  krwi  pląsa,  wąsów  pokręcając,  podnosząc  czoło, 
witając  z  uniesieniem  wystrzał  każden,  każdy  podlot 
dymu  w  górę,  dowodząc  i  słowem  i  przykładem,  za- 
chodząc wszędzie  drogę  śmierci  i  zmuszając  ją  do  od- 
wrotu, bo  tam,  gdzie  się  on  ukaże,  wnet  rozbite  nie- 
przyjaciół hufce  od  drabin,  od  baszt  spadają  w  rów, 
aż  woda  kipi  od  ich  spadająch  ciał. 

Tak  dnia  tego  wództwo  sprawował  Igor  Sahajda- 
czny  Zarucki;  czasami  spogląda  też  ku  wieży,  ku  pani 
swojej,  pierś  nadyma,  oczy  wyszczerza,  zda  się  na  chwi- 
lę, iż  zapomniał  o  hukach,  co  grzmią  wokoło,  o  walce, 
której  sam  jest  częścią  —  ale  to  trwa  przez  mgnienie 
oka,  przez  jedno  bicie  serca,  potem  znowu  poruczonej 
pilnuje  obrony.  —  Mołodźcy  ochoczo  go  słuchają,  wielu 
już  ich  padło,  ale  reszta  nie  zważa  na  braci  poległych; 
o  pogrzebie  pomyślą,  kiedy  walka  minie. 

Bitwa  cały  dzień  trwała,  a  ku  wieczorowi  pomno- 
żona Moskwa  górę  brać  zaczęła;  uśmiechał  się  jeszcze 
Sahajdaczny,  nie  już  w  radości,  ale  w  goryczy  męża,  który 
nadarmo  roztrwonił  swe  siły,  który  dzielnie  się  po- 
tykał, a  nic  nie  zyskał,  który  długo  jeszcze  bronić  się 
może,  ale  wie,  że  wkońcu  ulegnie.  Kołpaki,  brody, 
spisy,  buńczuki  tańcują  pod  murami  zamku,  skacząc  do 
nich,  działa  rażą  ciągłym  ogniem  —  mołodźcom  głodno, 
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cały  dzień  nie  jedli,  nie  pili;  mołodźcom  słabo,  cały 
dzień  walczyli,  a  trupów  bratnich  więcej  leży  na  basz- 
tach, niż  braci  żyjących  przechadza  się  po  nich. 

Wtem  wśród  bitwy  ukazał  się  młodzian  o  czarnym 
hełmie  z  półksiężycem  na  szczycie,  podobnym  do  pół- 
księżyca niebios,  zachodzącego  w  smutku  nad  cyplem 
skały,  o  tak  lekkiej  zbroi,  że  się  gięła  za  każdem  po- 
ruszeniem, iż  nieledwo  znać  na  niej  muszkuły  ramion 
z  pod  spodu,  o  krzywej  szabli,  która  tłucze  o  zbroję 
z  dźwiękiem  srebrnego  dzwonu.  Bieży  po  murach,  a  kiedy 
trupy  gdzie  spotka,  na  palcach  po  nich  przechodzi,  jakby 
się  lękał  obuwia  krwią  zmazać,  i  skacze  z  zręcznością 
wiewiórki  po  łukach,  dzidach,  hełmach,  rozsypanych  tu 
i  owdzie.  Tyle  wdzięku  w  jego  podskokach,  że  do  tańca 
podobne,  bo  raz  w  pędzie  ślizga  się  po  baszcie,  to  znów 
stąpa  jak  dziewczyna,  a  kiedy  gdzie  ciasne  przejście, 
waży  obie  ręce  i  ciało  w  tę  i  ową  stronę  nagina  i  zdaje 
się  lubo  przysłuchiwać  się  chrzęstowi  własnej  kolczugi. 
Doszedł  do  Zaruckiego,  który  stał  wśród  trupów,  jak 
król  wśród  poddanych,  i  obcierał  pałasz  z  moskiewskiej 
posoki,  by  mu  wrócić  błyskawicę. 

—  Ej,  Igorze  Sahajdaczny  Zarucki  —  zawołał  —  pani 
moja  i  twa,  Maryna  Carowa,  każe,  byś  się  do  ostatniego 
potykał.  Dobrze  ona  widzi  z  swojej  mongolskiej  wieży, 
że  wam  na  ludziach  zbywa,  ale  się  spodziewa,  iż  na 
męstwie  nie  zbędzie. 

—  Giermku  —  odparł  Zarucki,  brwi  marszcząc  i  rękę 
podnosząc  do  wąsa  —  próżny  twój  trud  i  próżne  twe 
słowa.  Bez  nich  juzem  znał  moją  powinność  i  miałem 
jej  dopełnić;  wracaj  więc,  dziecię,  chłopię,  skądeś  przy- 
był, bo  twój  szyszak,  kirys  i  szabelka  na  nic  nam  się  nie 
zdadzą  tu;  tam  na  zabawę  pani  twój  ej  zdać  się  na  coś  mogą! 

Nie  odpowiedział  i  słowa  Agaj-Han,  ale  świdrem 
poszły  mu  oczy;  porwał  za  łuk,  naciągnął  i  strzałę  pu- 
ścił na  nieprzyjaciół;  warknęła  struna,  gdyby  od  palców 
olbrzyma,  a  pocisk  przebił  piersi  jednemu  z  wodzów  Mo- 
skwy. ^Poj  rżał  wtedy  młodzian  na  hetmana  wzrokiem 
zwycięzcy  i  oddalił  się  już  nie  skokami,  ale  poważnem 
stąpaniem. 

Ktoby    był  patrzał    na    Zaruckiego  wtedy,  uniósłby 
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się  ku  niemu  zapałem;  rzadszym  otoczony  żołnierzem, 
coraz  dzielniej  bronił  okopów;  wszędzie  był,  gdzie  go 
trzeba  było  —  zagrzewał  i  łajał  zachęcał  i  pochle- 
biał. Choć  zwątpił  o  zwycięstwie,  zdawał  się  pewnym 
zwycięstwa.  Z  pogardą  spozierał  na  tłumy,  garnące  się 
ku  zamkowi  ni  pomieszania  ni  wątpliwości  nie  od- 
kryje żaden  w  jego  rysach.  —  Ciągle  twarz  spokojna. 
zdobna  rumieńcem  walki,  oczy  ognia  pełne,  ręka  sko- 
ra w  prawo  i  w  lewo  uderzyć,  zastawić  się  z  przodu 
i  z  tyłu;  to  strzałę  posyła  dalekim  wrogom,  to  szablą 
wita  bliższych  siebie,  a  kiedy  gdzie  stanie,  a  kiedy  gdzie 
postawi  nogę,  zda  się,  że  ta  noga  w  kamień  muru  się 
wryła,  bo  stoi  niewzruszenie,  bo  sam  jeden  przeciw 
kilku  walczy  i  pozbywa  się  ich  w  miarę,  jak  nadchodzą 
po  drabinach,  bo,  karkiem  przenosząc  i  swoich  i  tam- 
tych, i  na  chwilę  (-zola  nie  zniży,  potu  nie  obciera  — 
niechaj  sobie  płynie;  krwi  nie  obciera  niechaj  sama 
zasklepi  moje  rany;  a  rany  nie  ciężkie,  jedna  na  pier- 
siach, druga  na  lewem  ramieniu,  zbroję  mU  farbują.  Boleść 
z  nich  drażni  jego  męstwo  i  do  każdego  ciosu  miecza  cię- 
żar zemsty  przyda wa.  —  Napróżno!  Bramy  już  wybite; 
po  trupach  swoich  Moskwa  rowy  przeskoczy  i  na  po- 
dwórzec się  dostanie.  Dziki  wrzask,  szalony  gwar,  szczęki 
i  łoskot;    nieprzyjaciele    walą    ku    podwojom    Carowej. 

Poznał  Sahajdaczny,  iż  zamku   nie  obroni. 

Rozsypcie  się!  —  woła  na  mołodźców  swoich.  — 
(idzie  który  może,  niech  ucieka,  a  jutro  o  białej  zorzy 
bądźcie  mi  na  koniach,  przy  broni,  w  Gorczakowym  lesie! 

Wnet  z  około  męża  znikli  towarzysze;  w  mroku  czer- 
nieją ich  ciała,  chylone,  zawieszające  się  u  strzelnic, 
czołgające  po  murach,  aż  wreście  przepadną  to  za 
okopem,  to  za  stosem  trupów,  to  za  rowem,  to  wśród 
nieuważnych  wrogów,  każde  w   innej   stronie. 

Zarucki  sam  jeden  pozostał  na  murze-  Przez  chwilę 
spozierał  na  zabitą  starszyznę  wokoło  bez  żalu,  bez  li- 
tości, wzrokiem,  jakim  się  na  powszedni  chleb  patrzy, 
potem  pobiegł  przez  baszty  i  zakręty  ku  wieży,  bo  tam 
wolało  go  coś  mocniejszego    od  powinności    żołnierza. 

Krótka  ale  trudna  była  droga.  Sam  ją  odbywał,  bo 
wiedział,   iż  jedno  tym   sposobem   ujdzie  baczności   wro- 
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gów;  walczyć  musi  co  chwila  z  trupami,  rozrywać  ich 
gęstwinę,  by  łatwiej  przejść  było,  zrzucać  je  na  dzie- 
dzińce, na  głowy  wrogom,  którzy  tam  krzyczą  i  hasają 
z  pochodniami,  szukając  wdowy  po  Samozwańcze,  tu 
i  owdzie  przeskakiwać  przerwy,  od  kul  wyłamane,  za- 
taczać się  po  odłamkach  pancerzów,  hełmów  i  szabel  — 
lecz  im  więcej  przeszkód,  tern  srożej  wre  mu  w  pier- 
siach chęć  dostania  się  do  wieży.  Ciągnie  go  do  jej 
szczytu  siła  niepojęta,  która  wszystko  insze  z  mózgu 
ruguje:  jeden  tylko  tam  obraz  pani  urodziwej  zawiesza 
i  kołysze  na  falach  krwi,  do  czoła  bijącej. 

Doszedł  piętra,  równego  z  murem,  w  tej  samej  chwili, 
kiedy  Moskwa  wybijała  bramę  dolną  pod  spodem.  Ra- 
mieniem uchwycił  się  galeryi  nad  głową,  odparł  mur 
stopami,  zawisł  chwilę  w  powietrzu,  na  jednej  dłoni 
dźwigając  ciężar  i  zbroi  i  ciała,  drugi  raz  podskoczył 
i  stanął  na  schodach.  —  Biegł  potem  na  górę  tak,  jak 
zwykle  biegał  na  koniu  po  stepie.  Biegł,  a  czasami 
odwracał  głowę,  aż  tu  z  okien  zamkowych  połyski  po- 
chodni tańcują  na  wsze  strony,  przez  szyby  znać  to 
oręże,  to  kołpaki,  na  dziedzińcach  u  dołu  czarna  tłuszcza 
to  pcha  się  ku  wieży,  to  odstępuje,  jak  potok,  odparty 
skałą,  a  wracający  do  szturmu  na  skałę,  kagańce  ga- 
sną, to  znów  się  zapalają,  iskry  od  nich  sypią  się  na 
ziemię,  dym  bucha  w  powietrze,  a  niebo  iskrzy  się  gwia- 
zdami, a  księżyc  jak  bryła  lodu  wschodzi  nad  dalekim 
borem. 

Dopadł  ostatniego  piętra,  kiedy  już  kroki  zbrojnych 
głucho  rozlegały  się  po  wieży,  dochodząc  od  dołu,  co 
chwila  podnosząc  się  w  górę.  Tam  w  komnacie,  strzel- 
nicami za  dnia,  a  teraz  jedną  lampą  oświeconej,  siedziała 
Carowa  z  berłem  w  ręku,  z  koroną  na  głowie.  Dwo- 
rzanie ją  odbiegli.  Dwie  służebne  panny,  Polki,  i  jeden 
tylko  Agaj-Han    przy  niej    w  tej    stanowczej    godzinie. 

Z  szablą  dobytą,  z  obnażonem  czołem,  krwią  oblany, 
Sahajdaczny  rzucił  się  przed  oblicze  pani  i  wskazał  zna- 
kiem, iż  wszystko  stracone,  ale  zarazem  wzrok  jego 
zapalił  się  ogniem,  jak  gdyby  gońcem  był  zwycięstwa, 
bohatyrem  wygranej. 

-  Toż  Waszmość  nie  taki  wypadek  z  bitwy  zwykłeś 
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dawniej  donosić  Wielkiemu  Kniaziowi,  ale  wdowie  wolno, 
jako  słabej,  nie  mściwej  białogłowie.  Broń  mnie  Wasz- 
mość,  dopóki  kroplę  krwi  masz  w  żyłach,  lub,  jeśli  bro- 
nić mnie  odpadła  cię  już  ochota,  pożycz  szabli  i  bierz 
naukę,  jako  polska  szlachcianka  walczyć  za  swe  prawa 
umie! 

Wypił  ten  puhar  goryczy  Zarucki  z  stałością  męża 
przeświadczonego,  że  powinności  dopełnił;  nic  więc 
nie  odpowiedział,  ale  zastawił  drzwi  ciałem  i  rękę  wy- 
ciągnął wśród  ciemności  nad  schodami,  czekając^pierw- 
szego,  co  się  nawinie,  ostrzem  swojego  pałasza.  Śmiech 
szyderczy  rozległ  się  z  tyłu,  a  on  wwiercił  mu  się  głębiej 
w  dumę,  niż  słowa  Maryny,  bo  to  był  śmiech  dziecka, 
śmiech  Agaj-Hana.  Tymczasem  turkoty  i  hałasy  się  po- 
większają od  spodu  wieży,  słychać  następnie,  jako  schody 
jęczą  pod  stopami  zbrojnych,  jako  rygle,  zawiasy,  pod- 
woje pękają  pod  młotami,  pod  toporem  —  coraz  wyżej 
nad  ziemią,  coraz  bliżej  do  nich.  Szukali  Carowej  po 
zamku  całym,  nie  znaleźli  —  więc  idą  ku  ostatniemu 
jej  schronieniu,  a  z  zewnątrz  szum  tysiąca  głosów  prze- 
bija mury  i  przylatuje  konać  u  stóp  Maryny,  potem,  kie- 
dy coraz  bliższy,  już  nie  kona,  ale,  każdą  wpadając  strzel- 
nicą, hasa  w  komnacie,  o  sklepienie  się  przedłuża,  odbija. 

Była  to  chwila  milczenia,  w  której  u  każdego  serce 
drży,  dreszcz  biega  po  ciele,  niepewność,  co  trapiła 
przez  dzień  cały,  zamienia  się  w  konanie,  które  męczy 
piersi,  oddech  przerywa,  coraz  mocniej,  coraz  mocniej 
ściska  za  gardło,  a  słabe  mózgi  wszelkiej  myśli  pozba- 
wia. Kto  w  takiej  chwili  zachowa  przytomność  i  od- 
wagę, kto  jeszcze  zdoła  szablę  trzymać,  jak  zazwyczaj, 
bez  omdlewań  bojaźni  w  palcach,  bez  dławień  rozpaczy 
wokoło  rękojeści,  kto  ni  oczów  nic  przymruży  dla  uni- 
knienia  widoku,  ani  ich  wyrzuci  na  wierzch,  jak  szalony, 
by  patrzeć  bez  zmysłów,  ten  jest  mężem  okrom  wąt- 
pliwości. Takowym  ukazał  się  Igor  Zarucki.  Z  nogą  na- 
przód podaną,  z  wyprostowanem  ciałem,  z  pewnością, 
że  pierwszego  i  drugiego  zabije,  z  pewnością,  że  potem 
sam  legnie,  a  może  i  z  ufnością  w  zwykłe  szczęście, 
z  pałaszem  w  dłoni,  jakby  pałasz  i  dłoń  jedną  kością 
były,  z  lekką  paiżą    w    lewej    ręce    stał    w    podwojach, 

10* 
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zasłaniając  komnatę  całą,  i  zdawało  się  po  jego  wzroku 
wyniosłym,  wyzywającym  niebezpieczeństwo  z  cienia,  że 
w  sercu  żołnierskiem  ta  chwila  jeszcze  rozkoszą  była. 
Na  licach  Maryny  zaczyna  się  słabość  niewieścia  przebi- 
jać. Jej  towarzyszki,  klęcząc,  wzywają  Boga  wrpół  otwar- 
temi  ustami,  z  których  żaden  głos  nie  wychodzi.  Szczę- 
śliwe, jeśli  jeszcze  jaka  myśl  dotąd  żyje  w  ich  duszy.  Agaj- 
Han  dobył  szabli  i  handżaru,  potrząsa  księżycem  na  gło- 
wie, to  spojrzy  na  panią,  to  na  Igora  i  wahać  się  zdaje. 

Jakieś  straszne  myśli  krążą  mu  po  mózgu,  bo  na 
rysach  wystąpiły  zewsząd  zmarszczki  wokoło  ust,  od 
skroni,  na  jagodach;  w  pełni  padają  jego  spojrzenia  na 
Carowę,  z  ukosa  na  Zaruckiego,  z  uwagą  śledzi  połysk 
sztyletu,  zatkniętego  u  łona  Maryny,  z  uwagą  pilnuje, 
izali  Sahajdaczny  nie  odwróci  głowy  —  a  tu  coraz  bliżej, 
coraz  bliżej  huki  i  gwary  i  wrzaski;  podobno  jeszcze 
jedne  drzwi  do  wybicia,  a  potem  tłuszcza  wrogów  zwali 
się   do  komnaty. 

Już  biją  o  tych  drzwi  podwoje,  słychać,  jak  piła  wgryza 
się  w  belki,  jak  topór  kowadli  o  rygle;  w  podwojach, 
znać,  już  dziury  wytłukli,  bo  kagańcowe  połyski  już  bie- 
gną po  ścianach,  jeszcze  słabe,  jeszcze  błądzące,  ale 
coraz  pełniejsze. 

Śnieg  bojaźni  zwarzył  róże  na  licach  Maryny.  Osta- 
tkiem dumy  wiedziona,  powstać  chciała;  nie  powstała  — 
na  krześle  opadła,  schyliła  czoło,  korona  runęła  na  po- 
sadzkę i,  tocząc  się,  pobiegła  ku  drzwiom,  minęła  Igora, 
na  schody  zbiegła  i,  pędem  z  stopnia  na  stopień  zla- 
tując, brzmi  głucho,  jak  kamień,  co  spada  ze  skały. 

Cichaczem  zaśmiał  się  Agaj-Han  i  raz  jeszcze  mi- 
łosny wzrok  rzucił  na  Carowę,  piękną  w  swojej  niedoli; 
potem  skoczył,  gdyby  dzikie  zwierzę,  z  handżarem  wyżej 
głowy,  w  równi  z  półksiężycem  na  hełmie,  i  stamtąd 
go  spuścił  na  kark  Zaruckiemu.  Nie  wiedzieć,  jak  poszło 
żelazo,  czy  głębią,  czy  płazem,  ale  Sahajdaczny  upadł 
na  ziemię,  jęk  tylko  jeden  wydawszy;  jeśli  ich  więcej 
wydał,  utonęły  we  wrzaskach  następującej  Moskwy,  która 
po  ciele  mu  przeszła.  — 

Tymczasem  giermek  złożył  pocałunek  na  skroniach 
zemdlałej  Maryny  i,  stanąwszy  przed  nią,  zawołał:  »Macie, 
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czego  szukacie  —  bierzcie  i  prowadźcie!*  —  ale  w  tej 
chwili  dziecinne  miał  rysy  i  w  oczach  dwie  łzy  dzie- 
cinne. 

Jemu  nic  się  nie  stało  —  ni  go  w  powrozy  spętano, 
ni  tknięto  żelazem;  ale  Marynę  bez  zmysłów,  jakby 
senną  dziewicę,  porwali  i  znów  potokiem  zeszli  na  schody, 
niosąc  ją  w  zdobyczy,  zlali  się  na  dziedzińce.  Czuwał 
nad  nią  Agaj-Han,  czuwał,  jako  dziecko  czuwać  może: 
westchnieniem  i  płaczem,    stąpając   za   nieprzyjaciółmi. 

Kiedy  oddaliła  się  ta  burza,  kiedy  już  ni  szczęku 
broni,  ni   świateł  pochodni  nie  było  w  pustej  komnacie 

0  jednem  tylko,  przed  wejściem  leżącem  ciele,  krwią 
oblanem,  ono  ciało  zaczęło  jakby  z  letargu  się  budzić, 
palcami  słabo  ruszać,  rozmazując  krew  własną  na  po- 
dłodze, nogi  wyciągać,  to  mocniej  oddychać,  jakby  dla 
zrzucenia  ciężaru  z  piersi,  to  się  podnosić,  aż,  znów 
opadłszy,  przez  chwilę  jako  martwe  leżało. 

Walka  to  była  między  życiem  wracającem  a  śmier- 
ci.}, nie  skorą  do  ustąpienia,  walka  długa,  bolesna,  od- 
byta pośród  ciszy,  targająca  każdą  żyłę  rannego.  —  Kiedy 
wreście  młodość  i  siły  przemogły,  oparł  się  na  łokciu 

1  spojrzał  naokoło:  już  krew  nie  płynie,  znać,  że  han- 
dżar  nie  dopełnił  zlecenia  Agaj-Hanowej  ręki,  a  że,  przy- 
wykły do  omdlewań  z  zadanych  razów,  nawykł  i  budzić 
się  po  nich,  powstał  natychmiast,  z  troskliwością  ojca 
o  dziecię  szukał  szabli  i  podjął  z  ziemi,  potem  uszy  na- 
tężył i  dalekim  szumom   pospólstwa  się  przysłuchiwał. 

Żal  jakiś  przyćmił  mu  czoło,  ale  nie  trwał  długo. 
Postąpił  ku  oknu  i,  słabą  kratę  wyrwawszy,  spojrzał  w  dół: 
na  dziedzińcu  pod  nim  i  pusto  i  głucho,  na  dalszych 
huczno  i  płoną  pochodnie.  Nie  namyślał  się  długo,  nie 
raczył  ręką  sięgnąć  do  rany,  bo  czuł,  że  nie  śmiertelna, 
ani  się  też  wahał,  jako  zwykle  czynią  ludzie,  stojąc  nad 
przepaścią,  ale  wdarł  się  na  okno,  dobrze  znajomy  wieży, 
zaczął  spuszczać  się  po  niej,  oboma  ramionami  trzymając 
się  gzympsów,  krat,  ozdób,  filarów,  poręczy,  nim  nogami 
natrafił  na  jaką  posadę,  a  wtedy  jej  chwyta  się  rękoma, 
inszej,  zawieszony  wśród  ciemności,  szuka  w  dole  sto- 
pami. Tę  gdy  znajdzie,  o  całe  ciało  niżej  zstępuje,  bez 
trwogi,  bez  zawrotu  głowy,  pewny  śmierci,  jeśli  o  cal 
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chybi,  urągając  się  z  niej,  bo  wie,  że  o  cal  nie  chybi, 
bo  tak  wczesnego  zgonu  nie  dozwoli  mu  Bóg,  gdyż  stepy 
go  jeszcze  potrzebują  i  koń  żartki  rży  za  nim  i  braci 
mołodźców  tysiące  czeka  na  niego  i  w  ramieniu  czuje 
jeszcze  sił  dosyć  na  zdobycie  państwa,  a  w  sercu  mi- 
łość ku  urodziwej  pani. 


IV. 

Świat  słyszał  o  ludziach,  nad  któremi  zapadł  kamień 
grobowy  więzienia  —  którzy  z  razu  płakali  i  jęczyli, 
później  do  jarzma  przywykli,  słońca  żałować  zapomnieli 
i  zasnęli  snem  myśli  na  resztę  dni  swoich,  budząc  się 
czasem,  by  ugryźć  kawał  chleba,  by  wodą  popić  go  mętną 
i  potem  znów  wpaść  w  letarg  pośród  milczenia  i  cie- 
mności, zaprzyjaźniwszy  ucho  z  brzękiem  własnych  łań- 
cuchów tak,  że  przy  nich  im  zasypiać  tak  dobrze,  jak 
przy  szmerze  strumieni,  jak  przy  szumie  borówr,  jak  przy 
pieśniach  mamki  dawniej. 

Ale  oni  już  znużeni  trudami  życia  dostali  się  pod 
czarne  sklepienie,  nieraz  krew  z  ran  im  płynęła,  nie- 
raz duszę  przygniotły  frasunki.  Mieli  może  wstąpić  do 
klasztoru,  kiedy  ich  wróg  wtrącił  do  więzienia.  Tam  na 
pościel  ze  słomy  padli,  a  ciężar  przeszłości  gniecie  ich 
w  piersi  tak,  że  wstać  już  się  odechciało.  Nadzieje  i  za- 
miary umarły  w  ich  duszy,  a  ten  oddech  chrapliwy,  co 
się  nad  ustami  unosi,  jedynym  śladem  jest  życia,  długo 
trwonionego  na  polach  bitew,  w  radnych  kołach,  w  sa- 
motnych komnatach,  gdzie  się  sami  męczyli  z  swojemi 
przedsięwzięciami,  które  stawały  wtenczas  przed  niemi, 
jako  duch  Cezara  przed  dumającym  Brutusem.  Lecz  dziś 
oni  pragną  tylko  ciszy  i  snu,  a  zatem  sen  i  ciszę  mają. 

Lecz  młodej,  hożej  nad  hożemi,  cóż  wspólnego  z  kratą 
u  okien,  z  hakami  w  ścianach,  z  kajdanami,  wiszącemi 
u  drzwi,  z  nudą  i  pustynią  więzienia?  Głowa  obnażona 
z  korony,  ledwo  szubę  zostawili,  by  zakryć  się  od  zimna, 
już  na  palcu  pierścień  carski  nie  błyszczy,  dzięki  im 
jeszcze,    że   obrączek    żelaznych   na   dłoń    nie  wkręcili; 
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w  pośmiewisko  obok  na  stole  berło  drewniane  położyli; 
ni  katolickiej  książki  do  modlitwy  nie  dali,  ni  towarzyszki 
żadnej  nie  przypuścili  do  boku  —  zamknęli  w  długiej, 
ciasnej  izbie  po  złoczyńcach  i  Tatarach.  Rzędem  na  ścia- 
nie znać  kółka,  do  których  przykuci  doczekali  się  zgonu, 
wokoło  znać  ślady  ich  paznogci,  ich  palców,  które 
w  szaleństwie,  długie  lata  pracując,  wydrążyły  dołeczki 
na  jedną  kroplę  wilgoci,  na  schowanie  dla  jednego  pa- 
jąka. U  dołu  na  kamieniach  bieleje  kilka  czaszek,  z  któ- 
rych każda  siedzi  sobie  wśród  grona  kości,  osypanych 
prochami.  Kątem  ostrym  wiąże  się  u  góry  sklepienie, 
przynajmniej  tak  się  domyślać,  bo  w  połowie  ścian  po- 
czyna się  ciemność  i  ta  zakrywa  resztę  lochu.  Jedno 
tylko  okno  strzelnicą  wykute  w  murze;  kraty  w  nim 
tak  gęste,  jak  druty  w  przyłbicy  rycerza,  a  promienie 
słońca,  które  się  odważają  przejść  za  nią,  bledną  i,  nie 
długo  pobywszy,  cofają  się  nazad. 

Wieczorem  strażnik  wchodzi,  lampę  zatleje,  jadło 
przynosi  i,  naszydziwszy  się  do  woli,  odstępuje.  Za- 
czynała teraz  roziskrzać  się  lampa,  wisząca  na  łańcuchu, 
jeszcze  nie  ustał  w  niej  ruch,  kołysała  się,  ale  coraz 
wolniej,  coraz  płonąc  mocniej,  za  słaba  na  oświatę  lochu, 
w  pełni  jednak  świecąca  nad  twarzą  Maryny. 

Nie  zgasły  oczy,  nie  zwiędło  czoło,  jedno  w  oczach 
i  na  czole  znać  boleść,  nie  tę  jednak,  co  odbiera  hart 
duszy,  ale  ową,  co  myśli  natężenie  podwaja,  podobną 
w  umyśle  do  tej,  która  w  ranach  ciała  gorączkę  odwagi 
zapala  i  ramie,  krwią  zbryzgane,  zaciętszem  na  karki  nie- 
przyjaciół czyni.  Bo  też  w  Marynie  nie  patrzeć  szlochów 
i  niewieściej  słabości  —  większego  domiaru  nieszczęść 
trza  na  duszę  tak  hardą,  by  pękła  pod  niemi. 

Łagodne,  dziecinne  uczucia,  które  nie  odstępują  ni- 
gdy białychgłów  i  w  dojrzalszym  wieku,  mało  miejsca 
zajmują  w  niej.  Tkliwość  matki  jedno  czasami  się  ożywa; 
o  niemowlęciu  -wojem  marzyła  długo  w  samotnej  wieży, 
ale  nad  obraz  jego  kolebki  obraz  tronu  carów  się  wznosi, 
opuszczona  kolebka  u  stóp  jego  się  kołysze,  ale  on  tak 
wysoki,  że  ledwo  już  jej  dojrzeć  można.  Jednak  nad 
wszystkie  przeszłości  i  przyszłości  obrazy  jeden  ponę- 
tniejszy   umilał  jej   tęskność   więzienia.    Młodzieniec  to 
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hoży,  w  skromnej  sukni  klęczy  u  stóp  jej  w  ogrodzie 
ojcowskim;  wieczór  się  zbliża,  gaje  i  sady  mruczą  od 
powiewu  letniego,  naokół  widok  na  niziny  i  zielone 
wzgórza,  ona  zapłoniona,  bo  jeszcze  z  niej  młodziuchne 
dziewczę  —  rękę  mu  puszcza  między  ręce,  nachyla  się 
ku  niemu,  sama  nie  wiedząc,  dlaczego,  łzy  rozczulenia 
kapią  z  jej  ócz  na  włosy  młodziana.  Pachole  to  nieznane 
nikomu,  na  dworze  pana  Sandomierskiego  się  chowa, 
mało  mówi,  zda  się  marzyć  o  tajemnicach,  zda  się  często 
ku  przyszłości  ciskać  ogniste  spojrzenia,  jakby  ta  przy- 
szłość miała  być  inakszą  jemu,  niż  ludziom,  z  któremi 
przestaje;  z  męstwa  słynie  na  łowach,  z  dowcipu  i  uprzej- 
mości doma,  a  córę  wojewody  ukochało  i  tak  czarownie 
pierwsze  słowa  miłości  do  niej  wyrzekło,  że  ona  od 
matki  i  pań  ucieka,  w  głąb  sadów,  pośród  zarośli  idzie 
za  przewodnikiem  i  nad  klęczącym  nachyla  się  w  czu- 
łości i  nabożeństwie.  A  on,  kiedy  uczuł  blizkie  jej  tchnie- 
nie, zarzucił  ramiona  na  szyję  i,  usta  wlepiając  w  usta, 
przycisnął  do  piersi.  Zawstydzona,  oburzona,  chce  się 
wyrwać  i  przeklinać  jego,  ale  on  jej  krzyki  uciszył,  łzy 
wstydu  zatrzymał  jednem  słowem,  od  nikogo  wprzódy 
nie  słyszanem:   »Ja  carować  będę«.  — 

Te  pierwsze  chwile  miłości,  wrracając  do  jej  pamięci, 
wonią  niw  polskich  ją  teraz  owiały  —  i  jagody  rozmiękły 
od  żalu  za  pierwszym  Dymitrem.  Tysiąc  zamiarów,  na- 
dziei, zwątpień  krąży  po  umyśle;  liczy  bitwy,  których 
konieczność,  nim  do  Moskwy  się  dostanie;  ani  raczyła 
wspomnieć  i  swoich  i  swojego  rycerstwa.  Nie  na  to  mo- 
carze bliżsi  boga,  by  pamiętali  o  niższych  ludziach;  a  im 
dalej  było  jej  kiedyś  do  tronu,  tern  szerzej  jego  przy- 
wilejów chce  użyć  i  władzy.  Nie  daleko  i  Rożyński  książę 
i  Sapiecha  uświacki  z  pancernemi  roty;  oni  zbiegną  jej 
na  pomoc,  bojarów  powalą  na  ziemię,  by  padli  na  twarz 
przed  prawą  carową  nie  wątpić,  że  i  Sahajdaczny  już 
gromadzi  swoich  naokoło  miasta. . .  Ale  gdzież  on  zniknął 
tej  nocy,  w  której  słabość  niewiasty  przemogła  nad  stat- 
kiem królowej?  Czyżby  jego  słowo  i  jogo  spojrzenia  za- 
równo kłamały?  Dostojny  to  mąż,  urodziwej  postawy, 
wąs  dziarsko  opędził  mu  usta;  w  godzinie  niebezpie- 
e/.eństwa    widziałam    go  nieraz   i   pamiętam    rysy    jego, 
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kraśne  odwagą  —  żaden  z  polskich  rycerzy  ni  z  moskie- 
wskich bojarów  nie  zrówna  jemu  w  dzielności.  Głębo- 
kie on  nosi  piersi  pod  zbroją,  a  w  nich  dosyć  miejsca 
na  państwo  całe;  ubiór  jego  strojny  zawżdy  i  rycerski, 
połysk  jego  pętlic  lata  mi  teraz  przed  oczyma  —  i  ręko- 
jeść wytworna  u  bułatu  —  i  na  bechterze  rysunki  ze 
stali,  gdyby  hafty  panieńskie  z  jedwabiu. 

Tu  znów  myśli  inszym  udały  się  szlakiem,  posępniej- 
szym,  bardziej  męczącym:  o  rusztowaniu  —  o  truciźnie  — 
sztylecie.  Zaczęły  jak  mary  chodzić  po  jej  duszy  - —  aż 
dopóki  późna  godzina  nie  uśpiła  oczów.  Duszy  całkiem 
uśpić  nie  mogła.  Patrz  na  leżącą  na  twardem  łożu,  prę- 
tami żelaznemi  podbitem!  Licha  pościel  i  brudne  wez- 
głowie, obok  piec  żelazny,  w  którym  dogorywają  rude 
popioły.  Twarz  jej  tylko  i  pierś  oświecona,  reszta  kibici 
zanurzona  w  cieniu,  jako  i  całe  więzienie,  oprócz  kilku 
kroków  przed  lampą  i  kilku  kroków  za  lampą. 

Do  takiejże  to  łożnicy  przyszła  córka  Mniszcha  z  Wiel- 
kich Kończyc,  wojewody  sandomierskiego,  lwowskiego, 
Samborskiego,  medenickiego  starosty,  carowa  moskie- 
wska! 

Od  wielu  dni  nietrefione  włosy  spływają  aż  na  po- 
sadzkę, to,  w  tył  odrzucone,  snują  się  na  poduszce  w  ci- 
chej swawoli,  to  u  skroni  zawisły,  to  zbiegły  do  szyi, 
to  dalej  jeszcze  czarne  zagony  zapuściły  aż  na  piersi, 
a  teraz  leżą  niewzruszone,  tak,  jak  każden  splot  i  pukiel 
ułożył  się  w  chwili,  kiedy  zasnęła.  Z  pośród  owych  ciem- 
nych ram  lica  jej  wypukłe  przebijają,  bardziej  jeszcze 
blademi  się  wydając;  na  ustach  krąży  ciągle  niby  pół 
westchnienia,  niby  oddech  żałosny,  ale  tak  słaby,  tak 
nieznaczny,  iż  chyba  go  kochanek  zrozumie.  Powieki 
rąbkiem  długich  rzęsów  zasunęły  się  nad  oczyma,  jedno 
zadrgną  czasem,  na  licu  znać  sen,  ależ  zarazem  znać, 
iż  coś  z  nim  walczy  w  głębi  ducha.  Tak  śpi  oblubienica 
przed  zamęściem,  matka  przy  kolebce  słabego  dziecięcia. 
Tak  spała  Kalpurnia  dniem  przed  śmiercią  Cezara. 

Późno  już  w  noc  zdało  się  jej,  iż  wpadła  w  sen  o  dźwię- 
kach harfy  czy  gitary  czy  strun  jakichkolwiek  i  o  śpiewie 
znanego  głosu.  Zkądże  z  pośród  tylu  ponurych  marzeń 
przyszło  jej  niespodzianie  marzyć  o  muzyce  i  pieśniach? 
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A  one  tony  nie  brzmią  posępnie,  nie  zwiastują  ni  po- 
grzebu ni  bitwy,  owszem,  melodyjnie  płyną  wokoło, 
a  co  dziwniejszego,  ona  każdy  z  nich,  gdyby  na  jawie, 
rozeznać  potrafi. 

I  coraz  pełniej  jej  uszy  nabrzmiewają  owemi  dźwięki; 
oczu  dotąd  nie  otworzyła,  ale  myśli  jaśniej  krążą  już 
po  mózgu,  choć  im  jeszcze  brakuje  związku,  choć  to 
jeszcze  gwiazdy,  błyszczące  mgnieniem  oka,  a  gasnące 
bez  powrotu. 

Leżałaby  długo  w  tern  zawieszeniu  między  snem 
a  życiem,  zdjęta  rozkoszą  cichego  zachwycenia,  gdyby 
dźwięki  wciąż  równie  słodkie,  równie  harmonijne  były- 
lecz  wzniósł  się  z  pośród  nich  ton  jeden  głośniejszy, 
ostrzejszy,  w  niezgodzie  z  towarzyszami,  podobny  do 
krzyku,  który,  konając,  na  jęk  się  przemienia. 

Wzdrygnęła  się,  podniosła  się  nagle,  a  teraz  dopiero 
wydało  się  jej,  że  snem  zdjęta  i  na  to,  co  zobaczyła, 
jak  na  sen  patrzy. 

Blaskiem  złotym  i  błękitnawym  goreje  komnata  — 
pierwszy  raz  jej  sklepienie  całkiem  otrząsnęło  się  z  cie- 
nia. Wśród  tego  dżdżu  jasności  stoi  młodzian  z  hełmem 
i  lampą  na  hełmie,  z  której  buchający  płomień  starczy 
na  całą  przestrzeń  więzienia,  w  dłoniach  trzyma  naczynie 
rażącego  poloru,  z  strunami  i  kulkami,  laseczką  po  nich 
przegrywa,  czasem  o  boki  naczynia  uderzy,  a  wtedy 
słychać,  jakby  rozdzierające  stękanie;  ubiór  dziwaczny 
składnie  leży  mu  na  ciele:  kaftan  to  wschodni,  zielony, 
posypany  srebrnem  ziarnem,  pas  z  tyftyku  i  szarfa  tako- 
waż,  kindżał,  sadzony  kamieńmi,  a  nad  tern  wszystkiem 
suknia  szeroka,  przejrzysta,  niby  muślin,  niby  mgła,  tak 
jasna,  jak  wyziewy  przy  słońcu,  w  rozmaitych  fałdach 
osuwająca  się  na  dół,  pełznąca  w  górę,  kształtnie  wi- 
sząca u  ramion,  rozsuwająca  się  nad  piersiami,  jedno 
że  i  greckiej  togi  i  kastylskiego  płaszcza  i  tureckiej  delii 
wszystkie  łączy  powagi  i  wdzięki.  Przysłuchuje  się,  przy- 
patruje się  Maryna  —  owóż  on  tak  jej   przyśpiewywał: 

—  Gdzie  niewolniki  moje?  Już  nie  stąpam  po  posadzce 
z  ich  karków.  Gdzie  hufce,  którym  kiedyś  mówiłem: 
» Zaćmijcie  słońce,  bo  ono  mnie  pali!«  —  a  wnet  z  tysiąca 
kołczanów  podnosiła  się  chmura  i,  lecąc  jak  szarańcza, 
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przesłaniała   słońce!    Walają   się    ich    kości    na  Kiafelu 
błoniach. . . 

—  Daleko  mi  do  mojej  krainy,  matki  kwiatów  i  ka- 
dzidlanych drzew,  daleko  do  nadbrzeżów,  osutych  kon- 
chami, zarosłych  koralem  —  do  piaszczystego  morza,  na 
którem  żag-lem  moim  bywał  namiot  biały,  tratwą  grzbiet 
wielbłądki,  a  łódką  siodło  rumaka  —  do  miast,  gdzie  mi- 
naretów wieże,  równe  w  liczbie  sosnom  waszych  borów, 
błyszczą  wiecznie,  jako  wasze  sosny  wtenczas,  kiedy  je 
zachód  oblewa  —  do  nieba  o  krzyżujących  się  meteorach 
nad  głowami  ludzi,  jak  u  was  krzyżują  się  chmury,  o  bu- 
rzach, którym  przywrodzą  Gieniusze  na  Simumu  wirach, 
potopem  błyskawic  zalewrając  powietrze,  piramidami  ze 
żwiru  najeżając  pustynię. 

—  Już  mi  nawet  język  rodzinny,  język  mój  cudowny, 
w  którym  Allah  upodobał  sobie,  omdlewa  w  pamięci. 
Gruba  niewiernych  mowa  osaczyła  me  uszy  dokoła  sie- 
ciami. Zapomniałem  wzdychać  serdecznie  do  proroka, 
w  jednym  słowie  zamykać  zapał  duszy  —  krótsze  u  was 
oddechy,  ani  starczą  wam  płuca  na  uczczenie  Boga,  nie 
umiecie  się  wyrywać  ku  Niemu.  My  to,  my  to  zdołamy 
marzyć  o  Nim  i  o  raju,  długo,  świętem  natchnieniem 
przejęci,  a  wtedy  nie  miałkie,  nie  krótkie  słowa  z  ust 
nam  wychodzą,  ale  przedłużone,  pełne  pożądliwości  ku 
tym  drzewom  nieśmiertelnym  i  niewyczerpanym  fon- 
tannom, obiecanym  po  zgonie.  -  -  Matka  mi  umarła, 
czasu  na  łzy  nie  było  —  ojciec  poległ,  nie  płakałem,  lecz 
przysiągłem  zemstę;  z  szacha  spadłem  na  giermka  — 
nie  żaliłem  się  dotąd  nikomu  —  ale  teraz,  kiedy  zapo- 
minam mojej  mowy,  płaczę,  płaczę,  hurysso  moja!  Czuję 
co  dzień  więcej  słów  zagubionych  na  zawsze.  Ich  wspo- 
mnienie trapi,  jak  mara  kochanki  dalekiej,  której  nie 
ujrzę  już  nigdy,  której  twarz  mgłą  mi  zachodzi,  a  którą 
kocham  jeszcze.. . 

—  Wieczorem,  kiedy  zasypiam,  krążą  jeszcze  po  moim 
mózgu  —  rankiem,  kiedy  się  budzę,  już  odbiegły  od  pa- 
mięci mojej.  Walczę,  jak  mogę,  nie  chcąc  myśleć  po 
cudzemu,  a  wasza  mowa  wdziera  się  do  mej  głowy,  wy- 
pycha ostatki  dawnej,  podchwytuje  każdą  myśl  i  ubiera 
w  swoje  barwy,  śmiejąc  się  z  moich  żalów  i  oporu.  Jedne 
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po  drugich  mrą  drogie  pamiątki;  jakaś  tam  przepaść 
jest,  co  czyha  pod  moim  mózgiem;  w  nią  wyraz  po 
wyrazie  zlatuje,  strącony  od  waszych  twardych,  nieu- 
żytych, zawziętych.  To  męka  —  to  rozpacz  -  płaczę, 
płaczę,  hurysso  moja! 

1    tu    uderzył    o    naczynie.  Maryna    nie    zdołała 

wstrzymać  się  od  krzyku. 

—  Zniosę  to  jednak  dla  ciebie  —  bądź  mi  łaskawą, 
a  niechaj  przepadnie  język  moich  ojców  we  mnie!  Bądź 
mi  łaskawą,  a  stanę  się  polskim  rycerzem  lub  moskie- 
wskim bojarem  — do  woli  twojej!  Kochaj  Agaj-Hana, 
rzuć  mu  półksiężyc  pod  stopy,  a  on,  depcąc,  przejdzie  po 
nim  —  kochaj  Agaj-Hana,  a  on  ci  drzwi  lochu  postawi 
otworem! 

Po  tych  słowach  nagle  zagasła  lampa  szyszaku  — 
ciemność  większą  część  więzienia  zagarnie.  Raz  jeszcze 
zabrzmiały  struny,  ale  przypadkiem,  nie  naumyślnie; 
potem  nic  już  się  nie  odezwie:  ni  stąpań  ni  oddechu 
nie  słychać,  jedno  kroki  po  schodach  wieży  gdzieś  da- 
leko ślizgają,  a  podwoje  nie  skrzypnęły  ni  rygle  za- 
brzękły. 

Maryna  wątpi  o  sobie,  wreszcie  poznała,  że  na  ja- 
wie —  o  czarach  coś  jej  na  myśl  przyszło  i  piersi  ścierpły 
od  przemijającego  dreszczu. 

Tak  co  noc  bywa.  Kiedy  zaśnie,  budzi  ją  pieśń  Agaj- 
Hana;  wtedy  więzienie  pełne  światła  i  dźwięków  —  on 
do  niej  przemawia  jak  kochanek  --  ona  mu  jako  pani 
odpowiada  —  potem  gaśnie  światło,  mdleją  dźwięki.  — 
Strażnicy,  znać,  śpią  głęboko,  kiedy  on  między  niemi 
tak  cało  przejść  potrafi. 

A  rozmaite  jego  śpiewy  bywają —  to  o  zemście  na- 
pomyka: 

—  Nie  spodziewaj  się,  by  ten,  który  dumny  był  z  saj- 
daku na  plecach,  uwolnił  ciebie;  pierwej,  nim  tu  dostąpić, 
z  grobu  wstać-  mu  trzeba!  Tyś  zapadła  w  sen,  podobny 
azraelowemu,  ale  mój  kindżał  wtedy  się  obudził  1  cały 
w  uśmiechach  radości  z  pochwy  zabłysnął;  poznałem, 
iż  cierpi  pragnienie,  iż  krwi  mu  trzeba,  bo  tak  nasze 
handżary,  jak  nasze  wielbłądy,  długo  wytrzymałe,  ale, 
kiedy  miara  cierpliwości  przebrana,  1  wielbłąd  i  handżar 
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domaga  się  napoju.  Jeśli  go  nie  dasz,  pierwszy  zdechnie 
w  szaleństwie,  drugi  zardzewieje  i  na  zawsze  się  przy- 
tępi. Nie  chciałem  ja  tego,  wiecem  go  napoił  w  strudze 
czerwonej,  która  wytrysnęła  ze  zbroi  wroga,  jak  źródło 
niegdyś  za  uderzeniem.  —  Nikt  już  nie  stanie  między 
mną  a  huryssą  moją! 

Marynie  się  wierzyć  nie  chce,  by  tak  dziarski  mąż 
zginął  od  ręki  pacholęcia. 

-  A  czemuś  nie  patrzała?  Czyż  moja  wina,  że  w  tej 
chwili  perła  rozumu  roztopiła  się  w  tobie,  że  gwiazdy 
twoich  ócz  zagasły?  Ha,  ciepła  krew  była  w  nim  — 
iż  mi  ścierpłe  ożywiła  dłonie! 

To   czasem   znów  o  dziwacznych  baje  powieściach. 

—  Patrz,  jakiem  potężny  i  wielki  —  przedemną 
schylają  głowę  strażnicy  i  nie  podnoszą  jej,  aż  ranek 
zabrzasknie.  Letarg  jest  moim  niewolnikiem  i,  gdzie  go 
posyłam,  tam  idzie,  żelazne  rygle  usuwają  się  pod  mo- 
jemi  palcami,  jak  pierścienie  włosiannego  naramiennika, 
więzienie  anielskiemi  wystroiłem  ci  blaski.  Ja  sam,  jak 
Duch  z  piątego  nieba,  zstąpiłem  do  ciebie.  Tajemnice 
ojców  dochowały  się  w  moich  piersiach.  Żyjący  niechaj 
mnie  się  lękają,  bo  i  nad  umarłemi  rozciąga  się  moja 
władza!  Z  złotemi  gwiazdami  i  z  czarnemi  chmurami 
mam  przyjaźń  i  spółkowanie. 

A  kiedy  spostrzega  niepewność  lub  drżenie  na  twa- 
rzy Carowej,  sądzi,  iż  chwila  nadeszła  w  serce  jej  ostatni 
raz  uderzyć. 

—  Hurysso  moja,  kiedy  senną  cię  zastaję,  lubię  wbijać 
się  wzrokiem  w  twoje  lica.  I  długo  stoję  przy  tobie,  do- 
póki cię  struny  moje  nie  obudzą.  Lecz  mi  żywszej  trza 
rozkoszy,  to  początkiem  pieśni  dopiero!  Czyż  jej  końca 
nie  doczekam  się  nigdy?  Rzeknij  ono  jedno  słowo:  ko- 
chani, a  wnet  stąd  wyprowadzę  cię!  Zawiodę  na  rozle- 
głe pola  Kiafelu  —  tam  już  cynamon  wonieje  nad  mogi- 
łami, tam  już  migdały  zielenią  się  znowu  i  kwiaty  wyro- 
sły z  popiołu,  tak,  że  motyl  siada  na  nich  i  nie  domyśli 
się  wśród  gęstwiny  tego,  co  leży  pod  spodem. 

Na  to  Carowa  gdy  milczy  z  pogardą,  on  gaśnie 
w  ciemności  i  oddala  się  po  cichu. 


V. 

Ciemno  po  tych  korytarzach,  ciemno  po  tych  lo- 
chach, któremi  młode  pachole  wiedzie  niewiastę  o  po- 
ważnem  licu.  Światło  kagańca,  wrzącego  w  jego  dłoni, 
skacze  do  murów,  zlatuje  w  dół  i  rozbija  się,  czasem  też 
poigra  z  pajęczyną  lub  wystąpi  jak  czerwona  kresa  mię- 
dzy ciemnemi  pasmami,  a  ciągle  cień  dwóch  osób  prze- 
suwa się  po  ścianach,  gnie  się  we  dwoje  na  zakrętach, 
płaszczy  się  dalej,  i  zawsze  postępuje,  czarny,  olbrzymi, 
zawsze  ten  sam,  bo  ręce  niewiasty  pod  płaszczem  za- 
kryte, bo  ramiona  pacholęcia  równo  się  trzymają. 

Jego  twarz  pochylona,  jakby  czuł,  że  uległ  po  walce, 
że  zgnębiony  na  zawsze.  Jej  oczy  płoną,  duma  we  dwój- 
nasób jeży  się  na  czole  —  niktby  i  na  chwilę  nie  zwątpił, 
że  ona  królową. 

—  Agaj-Hanie,  azaż  oddałeś  list  uświackiemu  sta- 
roście? 

—  Oddałem  —  głos  odpowiedział  zwątlony,  jak 
zwykle  bywają  głosy  po  silnem  wzruszeniu. 

—  Agaj-Hanie,  izaliż  pewno  czekają  mnie  u  drzwi? 

—  Czekają.  —  To  słowro  jedno  tylko,  ale  wymówione, 
jakby  konającemi  piersiami. 

—  Dobrze.  Wiedź  nas  Waszmość  dalej,  a  kiedy  spra- 
wisz się  wiernie  i  dobrze,  na  naszej  łasce  polegaj! 

Odwrócił  się  giermek  i  spojrzał  na  Carowę,  wyma- 
wiając jej  wzrokiem,  że  tak  szydzi  z  niego:  »Czyż  nie 
dosyć,  żeś  podbiła  mnie  na  służalca,  żeś  mnie  dzieckiem 
swej  woli  uczyniła?  —  O,  nie  mów   o  łasce!« 

1'ół  uśmiechu  zawisło  jej  nad  ustami  —  i  znakiem 
ręki,  by   szedł  dalej,  oznajmiła. 
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Jak  może  najciszej  ślizga  po  bruku,  ażeby  zbroja  nie 
zachrzęsła,  sztylet  lub  pałasz  nie  zadzwonił  o  zbroję  — 
bo  z  zewnątrz  dochodzą  często  głosy  zaspanych  straż- 
ników i  hasło,  które  sobie  odrzucają  nawzajem,  nie- 
kiedy w  przelocie  wstąpi  poza  mury  i  cichaczem  za- 
szepta  w  uszy  Marynie.  —  Wtedy  lekkie  znać  wzrusze- 
nie na  jej  twarzy,  a  na  Agaj- Hanie  inny  to  wywiera 
wpływ:  podnosi  trochę  czoła,  bo  czuje,  że  w  tej  chwili 
jest  jedynym  jej  obrońcą,  i  rozumie  przeto,  iż  ma  wy- 
ższość nad  nią. 

Ale  ona  nie  daje  mu  się  ukrzepiać  w  zarozumiałości: 
jednem  słowem,  jednem  skinieniem  umie  dumę  jego 
na  proch  zetrzeć.  Znać,  iż  tyle  przewagi  nabrała,  iż 
on  już  nigdy  nie  zdoła  przemawiać  po  dawnemu.  — 
Drżą  mu  ramiona  i  piersi,  jak  członki  zdeptanej  ga- 
dziny, w  której  jeszcze  pozostało  dość  życia  na  czołga- 
nie się  wieczne,  nie  dość  mocy  na  jeden  podrzut,  na 
jedno  ukąszenie.  — 

1  wiódł  ją  z  wiernością  domowego  zwierza  przez 
rozmaite  galerye  i  schody,  jemu  tylko  znajome.  To  nie- 
rozwiązaną tajemnicą,  jakim  sposobem  zapoznał  się 
z  niemi,  jakim  trafem  dostawał  sitj  do  więzienia  Ma- 
ryny. Wtenczas,  kiedy  w  mglistej  szacie  śpiewał  o  Kia- 
felu  błoniach,  coś  wyższego  przebijało  w  nim,  niby 
godność  strąconego  książęcia,  niby  władza  potężnego 
czarownika;  na  chwilę  w  całej  okazałości  swoich  ma- 
rzeń łudził  się  nadzieją  zwycięstwa,  ale  dziś  wrócił  do 
ubioru,  do  zwyczaju  giermka.  Znać,  że  jego  duszy  za- 
brakło sił  na  zwalczenie  tej,  którą  kochał,  że  z  uniesie- 
niem miłości  rzucił  się  do  przedsięwzięcia,  w  którem 
spotkał  się  z  nieużytą  dumą.  Ta  go  pokonała,  a  kiedy 
uczuł  się  pod  wpływem  wyższej  siły,  zamilkł  w  głębo- 
kiem  podziwie  i  posłuszeństwie.  Odtąd  musiał  dopełniać 
zlecenia  pani,  a  dziś  bez  nadziei,  bez  pociechy,  jedno 
wiedziony  urokiem,  któremu  oprzeć  się  nie  może,  wy- 
prowadza ją  z  niewoli  poniżony,  osłabły,  czasem  jeszcze 
spozierający  na  nią,  nie  już  jako  rycerz  lub  kochanek, 
ale  jako  dziecię  na  pół  przerażone,  na  pół  zachwycone 
widokiem  meteoru,  przelatującego  o  północy  ponad 
domem  ojca. 
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Wzbudziłby  litość  każdego  —  bo  namiętność  wy- 
ssała mu  z  twarzy  barwę  świeżości,  bo  w  oczach 
zrzenice  podobne  do  tych  iskier,  co  ścigają  jedne  za 
drugiemi  w  szarych  popiołach,  kiedy  już  węgle  zczer- 
niały  pod  niemi;  kroki  niepewne,  jak  u  pijanego,  który 
nie  tyle  zaślepiony,  by  upadł  i  zasnął,  ale  tak  słaby, 
że  statecznie  nogi  postawić  nie  potrafi.  Młodość  i  siła 
pożegnały  jego  ciało,  został  się  z  mdłościami  starca 
w  piersiach,  z  wyrazem  przerażenia  na  licu;  stracił  py- 
chę, która  żar  pamiątek  rozdmuchiwała  w  nim.  Postaw 
mu  teraz  przed  oczyma  zwierciadło:  »Synu  sułtański, 
dziedzicu  równin  Kiafelu,  podnieś  oczy!«  — a  on  czoła  nie 
podźwignie  i  weń  spojrzeć  się  nie  ośmieli. 

Stąpa  ciągle  przed  Carową,  iskry  kagańca  sypią 
mu  się  na  rękę,  on  ich  otrząsnąć  nie  raczy.  Zaduch 
wilgoci  i  zgnilizny  wokoło,  tu  i  owdzie  odrywają  się 
od  ścian  wyziewy  i  ciągną  nad  głowami  przechodzących, 
jak  fałdy  całunu.  One  są  zwiastunami  wiosny  w  tych 
lochach. 

Giermek  zstąpił  w  dół,  a  za  nim  pani;  potem  szli 
oboje  płaszczyzną,  a  słychać  w  górze,  jako  dyszy  woda 
w  rowach,  jak  czasami  zakipi,  rozgrzana  od  pleśni, 
i  w  tysiąc  bąbelków  się  rozpryśnie.  Teraz  znów  wstę- 
pują schodami.  Dostali  się  do  sieni  z  nieforemnych  gła- 
zów. Tu  już  woń  świeżego  powietrza  zalatuje,  a  brama 
dębowa  okuta  w  rygle  i  trzema  opatrzona  zamkami. 

Agaj-Han  dopalającą  się  pochodnię  utkwił  w  zie- 
mię, a  sam  ukląkł  przed  Carową  i,  załamując  dłonie, 
nic  nie  mówił,  lecz  żebrał  milczeniem  o  litości  trochę, 
o  jedno  spojrzenie,  o  jedno  słowo  pociechy,  by  mu 
nie  tak  okropnem  było  oddać  ją  w  ręce  mołodźców, 
dopełnić  tak  ogromnej  z  siebie  ofiary,  bo  jeszcze  teraz 
on  z  nią  sam  na  sam.  Za  tą  bramą  ona  poddanych 
spotka  i  już  z  wysoka  nad  nim  panować  będzie. 

Ale  Maryna,  stojąc  na  progu  zbawienia,  niczem  od- 
wlec go  nie  chciała. 

—  Gdzie  klucz  Waszmość  podziałeś?  Rozkazujemy 
Waszmości  jak  najrychlej  się  sprawiać,  uwalniając  jak 
na  teraz  od  tych  dowodów  uszanowania. 

Znalazł  się  na  takowe  słowa  głos  w  piersiach  mło- 

Z.   Krasiński,  Tora   V.  II 
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dzień  ca.  Na  kolanach    czołgając    się    ku    niej,    zawołał: 

—  Miłościwa  pani,  hospodarko  moja,  nie  tłocz  mnie 
tak  niewdzięcznie  do  ziemi,  wspomnij  na  moje  usługi! 
Dla  ciebie  strzałą  przeleciałem  od  Kaługi  aż  pod 
wieże  Moskwy.  Dla  ciebie  ja,  książę,  uginałem  karku 
przed  Różyńskim  i  Sapiehą.  Oni  tobie  nie  chcieli  pomódz. 
Ja  cię  z   więzienia  wyprowadzam  teraz. 

—  Nużysz  mi  umysł  Waszmość  takowemi  mowy. 
Uzyskasz    nagrodę,  tyło  otwórz  prędzej! 

Błyskawica  nie  ma  skrzydeł  dość  żartkich  na  wy- 
ścignienie  połysku,  który  zalał  oczy  giermka  i  zagasł 
w  iednejże  chwili.  To  słowo  »nagroda«  całą  duszę  mu 
wzburzyło  -  -  ale  po  twarzy  Maryny  poznał,  iż  nie  o  tej, 
której  żądał;  napomina,  więc  wschodnim  obyczajem, 
gwoli  większemu  uszanowaniu,  ramiona  założył  na  pier- 
siach i  schylił  niżej  głowę. 

—  Lata  mi  w  pamięci,  Miłościwa  Sułtanko,  iż  raz 
widziałem  cię  u  biesiady,  wśród  bojarówr,  przy  początku 
jesieni,  wtedy,  kiedy  słońce  wasze  jest  prawnukiem 
naszego,  kiedy  owady  zasypiają  naprzód  udaną,  potem 
prawdziwą  śmiercią.  Tego  dnia  z  złotego  stropu  spadł 
na  śnieg  obrusu  motyl  przed  puharem  twoim,  o  Suł- 
tanko moja.  Raczyłaś  go  podjąć;  on  miał  zwinięte  skrzy- 
dła i  skrzepłe  ciało  pozbawione  blasku.  Tyś,  miłując 
się  nad  nim,  do  ust  go  przytuliła,  oddechem  obwiała, 
głosem  nęciła,  by  ożył:  —  »Powstań,  powstań,  o  motylu 
mój!«  —  Jemu  się  zdało,  że  piękne  dni  lata  już  z  po- 
wrotem, że  gdzieś  dostał  się  do  róży  i  do  słowika; 
więc  się  obudził  i,  trzepocąc  skrzydełkami,  podlatywał 
naokoło,  a  tyś  rzucała  za  nim  dyamentami  spojrzeń. 
Zważ  sama:  owadowi  miłosierna,  nad  człowiekiem  mieć 
nie  chcesz  litości!  Nie  proszę  o  więcej,  jak  o  względy, 
świadczone  onej   drobnej  musze. 

—  Waszmości  w  pamięci  motyl,  a  z  pamięci  wypadło, 
żeśmy  otoczeni  wrogami  i  że  Igor  Zarucki  czeka  na 
mnie  za  temi  bramy,  jakeś  sam  mi  o  tern  wiadomość 
przyniósł  w  ostatnim  liście. 

Nagła  zmiana  nastąpiła  w  postawie  Agaj-Hana; 
sama  wydała  się  Carowa  —  i  on  uwierzył  natychmiast. 
W  szczęście  trudniejsza  wiara,  ale  w  nieszczęście  któż 
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z  synów  ziemi  zaraz  nie  uwierzy?  A  zatem  Sahajdaczny 
unikł  śmierci! 

—  Ha,  pamiętam,  raz  tylko  uderzyłem  —  za  słabo! 
Oszukali  mnie  —  sam  byłem  posłem  od  niej  do  nie- 
go —  chociażem  jego  nigdy  nie  widział  —  ale  assa- 
wułów,  mołodźców,  towarzyszów  jego  — -  nie  wspomi- 
nałem nigdy  o  nim,  i  oni  też  nie  wspomnieli  i  razu, 
ale  on  kierował  wszystkiem!  — 

Złość  dziecka  i  zemsta  szalona  wschodniej,  gorejącej 
duszy  odbiła  się  na  licach  Agaj-Hana.  —  Parsknął  pianą 
z  ust  i  kilka  kropel  krwi  z  nozdrzy  mu  brzyzgnęło;  por- 
wał się  z  ziemi,  ale  nie  mógł  się  prosto  trzymać.  To 
zgarbiony,  to  truchlejący,  to  o  ścianę  oparty,  to  nogę 
wysunie  i  założy  na  drugą  —  to  znów  ma  przyklęknąć, 
to  znów  podrzutem  odskoczy  od  bruku. 

—  Miałem  cię  w  więzieniu,  niewdzięczna,  a  szanowałem 
cię,  jakby  matkę  moją!  Nie  mógłżem  zbliżyć  się  i  ręką 
ślizgać  po  twej  sennej  piersi,  rozpiąć  cichaczem  zawoje 
szat  twoich;  i  błąkać  się  pośród  wdzięków  twoich, 
a  nasyciwszy  wzrok,  z  zawrotem  głowy  rzucić  się  na 
ciebie?  Budząc  się,  poczułabyś  pierścienie  potężnego 
węża,  okręcone  wokoło  kibici.  Wgryzłbym  się  gwał- 
tem w  twe  usta,  oddechem  przepaliłbym  ci  gardło,  po- 
całunkami podziurawił  lica,  włosów  twych  gęstwinę 
zarzucił  na  siebie  —  pod  tą  zasłoną  czarną  nogi  splótł- 
bym z  twojemi  nogami,  pierś  w  gniótł  w  twoje  łono 
ze  śniegu,  dopókibym  nie  uczuł  na  własnej  skórze  bi- 
cie serca  twego!  —  Ha!  Co  chwila  cisnę  cię  mocniej. 
Zwyciężam.  Tyś  moja,  tyś  moja!  Rozciąga  się  miękkie 
ciało  podemną,  jego  dreszcz  miesza  się  z  moim,  każda 
żyła  twa  bije  w  zgodzie  z  każdą  żyłą  moją,  palce,  co 
twarz  mi  kaleczyły,  teraz  już  w  obłąkaniu  igrają  z  moje- 
mi  włosy...  Niemasz  raju  równego  w  niebie  takie- 
mu   na   ziemi! 

—  A  teraz  gdzie  wdzięczność,  gdzie  nagroda?  —  Sahaj- 
daczny tam  —  perłę  miałem  ze  skarbu  Allaha  i,  nieu- 
ważny, puściłem  ją  w  morze!  Przeklęty  —  o,  już  nigdy, 
nigdy,  nigdy  noc  taka  nie  wrócił 

1  w  jego  oczach  paliła  się  rozkosz  wspomnień  i  chuć 
niewstrzymana  —  potem  nastąpiło  osłabienie.  —  Zamilkł 

11* 
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i  patrzy  wokoło,  jak  ten,  co  pamięć,  rozum,  nadzieję 
postradał  i  wyszedł  na  zwierzę. 

—  Nie  —  ty  marzysz!  —  Hej!  do  więzienia  nazad!  — 

I  schylił  się  po  kaganiec,  chciał  go  podnieść  —  on, 
już  dopalający  się,  rozlał  się  strumieniem  smoły  po  jego 
dłoni  i  gęstemi  obsypał  ją  iskry. 

Krzyknął  z  bólu  nieszczęśliwy  i  padł  na  kolana 
i  znów  wyciągnął  rękę  czarną,  spaloną  —  może  są- 
dził, iż  łatwiej  litości  dostąpi.  Węgle  żarzą  się  na 
ziemi,  przy  nich  znać  jeszcze  Marynę,  stojącą  wśród 
cienia;  jak  duch  więzień  srogi,  nieubłagany,  wskazała 
ku  bramie  w  pełni  majestatu  swego.  Do  tego  rozkazu 
pół  uśmiechu  dodała,  jakby  z  miłosierdzia  nad  Agaj- 
Hanem.  On  poszedł  zwolna  ku  drzwiom  i,  klucz  trzy- 
mając w  lewej  dłoni,  prawą  chowając  pod  kaftan,  cze- 
kał na  panią,  od  której  uzyskał,  co  żądał,  bo  w  tej 
chwili  nie  miał  sił  już  na  żądanie  więcej. 

Carowa  spiesznie  przy  ostatnich  iskrach  pochodni 
sama  bramę  otworzyła. 

Księżyc  za  wiosennym  obłokiem,  lecz  gotuje  się  do 
wyjrzenia.  Sosnowe  krzaki  tu  i  owdzie,  z  tyłu  podnosi 
się  opuszczona  wieża  i  długi  mur  i  rów  głęboki,  z  prze- 
paskami to  grubszego,  to  cieńszego  cienia.  Dalej  pali 
się  Kaługa  w  nocy  rzadkiemi  światłami,  z  przodu  ró- 
wnina, a  wszystko,  co  na  równinie,  to  śpi  w  zmierzchu 
i  tego  rozeznać  nie  sposób;  jużci  tam  drzewo  podobno, 
jużci  z  boku  to  smugi,  śniegiem  jeszcze  przypruszone, 
ówdzie  zda  się,  że  bór  czernieje,  ówdzie  marzy  się  przed 
oczyma  dzwonnica  klasztoru.  Za  pierwszem  spojrzeniem 
taka  postać  okolicy;  wlep  oczy,  a  nic  nie  rozeznasz, 
zwątpisz  o  każdym  szczególe:  to  nie  drzewa,  to  nie 
klasztor;  nie  —  to  nie  bór  tam  się  rozciąga.  Takie  same 
wrażenie  sprawia  na  duszy  sen,  którego  w  połowie  się 
zapomniało,  a  w  drugiej  połowie  nie  jasno  się  pamięta. 

Agaj-Han  ręką  zdrową  dobył  kindżału  —  i  oddalił 
się  w  bok,  gdzieś  przepadł  w  rowie. 

Z  krzaków  powstali  męże,  z  najbliższego  wyskoczył 
rycerz  w  zbroi  i,  ledwo  krok  postąpił  naprzód,  już 
schylił  głowę  przed  Maryną  —  aliści  nie  takiem  przy- 
witaniem  tylko,  znać,  że  pragnąłby  ją  pozdrowić;    nie 
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wiedzieć,  co  go  wstrzymało  —  może  towarzysze,  któ- 
rzy rzędem  za  nim  stanęli. 

Rozmawiał  po  cichu  z  nią;  w  poruszeniach  jego 
przebija  radość  namiętna  —  ona  nie  spuściła  nic  z  głosu 
ni  z  obyczaju  pani.  Po  chwili  przywiedli  mołodźcy  dwa 
konie;  poddał  jej  ramie  mąż,  ona  strzemię  chwyta. 

W  tej  chwili  krzyk  przeraźliwy,  nieludzki,  podobny 
mieszaninie  z  wilczych  skowyczeń  i  nocnego  ptasiego  pi- 
sku, przeleciał  powietrze  —  wnet  po  nim  zawarczył  kin- 
dżał  i  utkwił  w  pancerz  męża,  pełnią  księżyca  oblany.  Znać, 
iż,  długą  drogą  znużony,  głęboko  wwiercić  się  nie  zdołał, 
Sahajdaczny  gc  bowiem  strącił  na  ziemię  ze  zbroi,  jakby 
pająka  lub  pszczołę,  w  milczeniu,  z  uśmiechem  pogardy. 

Nie  odstępując  zdumionej  Carowej,  gwizdnął  na  mo- 
łodźców  —  oni  się  rozbiegli,  ale  nim  doskoczą  rowu,  już 
bieży  po  smugach  człowiek,  który  w  cieniu  murów  się 
oddalił  i  dopiero  wyszedł  na  czyste,  kiedy  go  już  dognać 
nie  sposób,  bo  ich  daleko  ma  za  sobą  i  co  chwila  susami 
ranionego  jelenia  jeszcze  dalej   odsądza  się  od  nich. 

Więc  jęli  z  powrotem  do  wodza,  wódz  wskoczył  na 
siodło.  Huzdę  Carowej  obwiązał  naokoło  ramienia  i  pu- 
ścił się  z  nią  stepowym  lotem. 

Biegną,  biegną  przy  księżycu,  wiosenną  nocą,  nie  po 
bitej  drodze  ni  po  gładkiej  ścieżce,  ale  między  parowy, 
doły  i  chrusty;  czasami  kłąb  śniegu  rozbiją  podkowy, 
a  on  z  dołu  w  górę  lunie  białym  tumanem,  czasami 
o  głaz  uderzą,  a  głaz  ogniem  się  odgraża,  szybę  lodu  trą- 
cą, a  lód  pęknie  z  trzaskiem,  gdyby  szklanna  szyba;  teraz 
przelatują  łąkę,  w  młodą  murawę  grzęzną  kopyta,  a  wil- 
goć kipi  i  smokcze  pod  spodem;  dalej  zgnieciona  gałąź 
zaszeleści,  kamyczki,  odskakując,  głucho  zapadają  w  tra- 
wę. To  znów  szorują  po  roli,  głębokie  ślady  po  grzędach 
wydrążają,  rozpłaszczone  bryły  spychają  w  bruzdy.  Za- 
ruckiemu  i  od  biegu  i  od  namiętności  rerce  gwałtem  bi- 
je, Marynie  chłodne  powietrze  rumieniec  po  licach  rozla- 
ło. Teraz  obszar  tych  płaszczyzn  jest  jej  więzieniem, 
księżyc  wśród  błękitów  jej  lampą.  —  Rada  i  pełna  otu- 
chy, słowami  drażni  towarzysza,  mówi  mu  o  Kremlinie  — 
o  bitwach  i  sławie;  a  jemu  tyło  tego  słuchać,  bo  on  za 
nic  waży  trudy,  byleby  dorwaf  się  panowania  i  chwały, 
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a  przed    śmiercią   snu    krótkiego  w  objęciach  Maryny. 

Do  lasu  wpadli,  przesadzając  zasieki  z  powikłanych 
krzewów.  Ciemność  i  uroczystość  boru  dreszczem  prze- 
jęła Marynę,  ale  Sahajdaczny  raduje  się,  że  się  dostał 
pod  dęby  i  sosny  —  miło  mu  pomiędzy  niemi,  jakby  w  do- 
mu ojca.  Lecą  pod  sklepieniem  z  liści,  między  któremi  tu 
i  ówdzie  czołga  się  promień  księżyca  —  a  wiatr  szumi  gło- 
sem tysiąców  gałęzi,  niezrozumiale,  choć  co  chwila  zda  się, 
iż  z  tego  zamętu  pewniejsze  wydobędą  się  tony,  na  które 
czeka  przez  długie  godziny  młodzieniec  zakochany  lub 
pielgrzym,  dumający  o  Bogu  — ■  na  które  i  chwili  nie 
czekał  Sahajdaczny,  bo  zrozumiał  natychmiast  tę  mowę. 
-  To  wiatr  z  północy  tak  hasa,  Miłościwa  Pani  - —  on 
na  jutro  napędzi  chmury,  więc  gońmy  co  żywo  do  spławu 
i  czajek,  by  pogodną  jeszcze  nocą  odbyć  żeglugę! 

I  jedwabnym  kańczugiem  konia  uderzył.  Ten  wysko- 
czy, co  tylko  sił  mu  staje,  a  Maryny  koń,  porwany  ra- 
mieniem męża,  równie  pędzi  szybko.  Znów  na  pole  czy- 
ste się  dobyli,  powietrze,  zda  się,  kipi  około  ich  głów,  tak 
głowami  i  piersią  sieką  powietrze,  ogony  ich  z  tyłu  płyną, 
jak  ślad  pienisty  od  rudla,  kiedy  statek  pruje  wodę 
wśród  burzy,  podkowy  podnoszą  się  i  zniżają  bez  ustanku, 
jak  iskry,  co  raz  błysną,  znów  zagasną  i  znowu  zabły- 
sną; oni  pędzą  w  zad,  świat  cały  naprzeciw  nich  wali, 
a  rozstępuje  się,  by  przejście  wolne  im  zostawić.  Jeden  księ- 
życ tylko  niewzruszony  panuje  nad  niemi  z  wysoka,  ależ 
i  on  czasami  znudzi  się  pokojem,  więc  sam  się  zerwie  i  bieży 
ku  chmurom,  przerzuca  się  z  jednej  w  drugą,  swawoli, 
iak  znarawione  dziecię,  to  znów  poważniejszą  postać 
przybiera,  zasępia  się  wśród  mgły  i  jakby  w  ciężkiem 
zadumaniu  niknie  coraz  bardziej ;  wtedy  posępno  na 
świecie  dokoła. 

A  oni  bieżą,  czy  chmury  czy  jasność  nad  głową. 
Wkrótce  się  rozwidni  i  zmrok  podziewa  się  nie  wie- 
dzieć gdzie,  tak,  jak  promienie  podziewały  się  przed 
chwilą.  Ale  cóż  to  zabłysło  w  oddali?  Zda  się,  gdyby 
kopuła  cerkwi,  blachą  obita. 

!ł  —  Miłościwa  Pani,  to  Pratwa,  jużna  niej  nikt  nam  nie 
zajrzy  w  oczy;  bystrym  nurtem  oddzielim  się  od  Kaługi, 
a  jeśli  w  pogoń  za  nami  do  brzegu  przybędą,  my  z  cza- 
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jek  zaśmiej em    się  im    w   oczy    i    życzyć    będziem  do- 
brej nocy  strzałami. 

Ledwo  domówił  tych  słów,  ściągnął  cugle  i  zatrzymał 
konia.  Przechylony,  z  głową  i  pół  ciałem  wiszącem  od 
siodła,  zdał  się  słuchać  czegoś,  potem  zagwizdał  na  konia, 
ostrogą  i  kańczugiem  popchnął  w  bieg  i  rzekł  zimno,  jako 
na  męża  dostatniego  przystoi,  kiedy  godzina  niebezpie- 
czeństwa dobija  nad  głową: 

—  To  mściwe  pachole  pobudziło  straż  zamku  i  bo- 
jary  tuż  za  nami  w  lesie. 

—  Nie  słyszałam  żadnego  tętentu,  a  juzem  przy- 
wyknęła  ucho  do  wszelkich  głosów,  i  do  tych,  których 
lękać,  i  do  tych,  z  których  weselić  się  trzeba.  —  Wasz- 
mość  się  pomyliłeś. 

—  Nie,  Miłościwa  Carowo,  nie,  hoża  Maryno!  Na  pie- 
rzach  wiatru  przyleciały  do  mnie  szelesty,  które  są  goń- 
cami tętentów.  Lecz,  ażeby  je  schwycić,  kiedy  drobne, 
cichaczem  przelatują  wokoło  uszów,  trza  wprzódy  przez 
całą  młodość  przysłuchiwać  się  nieprzyjacielskim  pod- 
kowom. Dostaniem-li  się  do  rzeki,  nim  oni  ukażą  się 
z  boru?  Jeślim  się  nie  oszukał  na  kupnie  mojem  w  Kry- 
mie, tośmy  bezpieczni  —  odparł,  spozierając  z  dumą  ko- 
zacką na  biegnące  rumaki  —  ale,  Miłościwa  Hospodarko, 
ostatnia  to  ich  gonitwa.  Dolecą  rzeki,  bo  wiedzą,  iż 
taka  ma  wola,  wdzięczne  za  owies  i  napój,  za  bogaty 
rząd,  którym  zawsze  ich  grzbiet  stroiłem  i  głowy.  Dalej 
i  kroku  nie  postąpią,  rozciągną  się  na  murawie.  — 
Na  czajkach,  Miłościwa  Pani,  spuszczałem  się  Dnieprem 
i  Wołgą  i  Dniestrem,  sułtan  z  seraju  mnie  widział  i  klął 
mnie,  żem  mu  tak  wsie  palił,  rozwalał  pałace.  Na  mo- 
skiewskiej wojnie  wzrosłem  za  króla  Stefana  i  pięć  ran 
w  upominek  od  niej  noszę  na  piersi.  W  Niemczech 
z  rycerzami,  posągami  z  żelaza,  rwałem  się  za  pasy,  wie- 
cem napatrzył  się  dosyć  mordu  —  nad  człowiekiem  nigdy 
łzy  nie  wylałem  na  polu  bitwy,  a  te  konie  że  zdechną, 
to  mnie  boli.  Sam  ich  chodowałem,  uczyłem  napaści, 
odwrotu,  ucieczki  —  w  dzień  i  w  nocy  latałem  na  nich 
po  stepach,  one  były  mojemi  orlemi  skrzydłami. 

Tętenty  się  odezwały,  Marynie  mowę  przecięły,  ale 
też  już  im  nie  daleko.  Jeszcze  staj  kilka  i  zatoka   wy- 
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lanej  Pratwy  tuż  przed  niemi.   Już    rozeznać    mogą  jej 
nadbrzeża. 

Rzeka  na  wiosnę  wystąpiła  z  brzegów  i  łoże  swoje 
rozprzestrzenia  jeziorami.  Nie  dojrzeć  przeciwnych  nad- 
brzeżów,  tylko  tu  i  owdzie  z  łona  wód  wystaje  krzak, 
drzewo,  głaz,  język  żwiru,  który  nie  dał  się  pochłonąć, 
smug,  co  wysoką  trawą  jeszcze  na  świat  wyziera,  to 
wszystko  mgłą  obwiane,  cieniem  lasów,  po  tej  stronie 
rosnących,  kratkowane,  wydaje  się  błędnym  archipela- 
giem. Pośrodku  słychać  szum,  ale  nie  dojrzeć  nurtów 
pędzącego  koryta,  które  bieży  jak  zwykle,  gnuśniejąc, 
tylko  po  bokach,  kędy  się  pomknęło  za  swoje  granice. 

W  zatoce,  w  której  stanął  hetman  z  Carową,  księ- 
życ w  pełni  się  przeglądając  srebrnym  ogonem  udaje 
kometę,  a  że  gęstwiny  niema  w  tern  miejscu,  swobod- 
nie rozsyła  promienie,  które  pośród  koła  z  wyziewów 
wszerz  i  wzdłuż  oświecają  wody;  na  nich  stoją  łódki, 
każda  na  wyspie  własnego  cienia,  niewzruszona,  z  śpiące- 
mi  wiosłami,  z  łańcuchem  od  kotwicy  spuszczonym  w  dół. 

Było  coś  fantastycznego  w  tym  widoku ,  przypo- 
minającym morze,  we  śnie  widziane,  w  flocie  milczącej, 
bez  żywego  ducha,  tętentach  grzmiących  coraz  bardziej, 
w  larwach,  biegnących  od  lasu  na  rozhuzdanych  rumakach. 

Jeźdźcy  i  konie  czarne,  czasem  tylko  broń  zami- 
gnie,  jak  śniady  promień,  co  wśród  nocy  krząta  się 
po  mogile;  podnieś  oczy  w  górę,  a  księżyc  jasny,  oka- 
zały, wyda  ci  się  mało  co  mniej  od  słońca,  spuść  je 
w  dół,  a  równina  i  topiele  i  drzewa  mieszają  się  z  sobą, 
nie  rozpoznasz,  gdzie  się  wody  kończą,  a  piasku  początek, 
gdzie  krzaki  przepadają,  a  czyste  zaczyna  się  pole,  jak  gdy- 
by gwiazda  nocy  była  marą,  na  którą  spojrzeć  pięknie, 
dopóki  w  niebiesiech,  ale  z  której  mało  pociechy  na  ziemi. 

Zarucki  gwizdnął,  jak  strzelec  na  sokoła  w  chmu- 
rach; wnet  z  każdej  łódki  podniosły  się  dwie  postacie, 
w  milczeniu  porwały  za  wiosła,  a  że  biją  niemi  o  wodę, 
to  nie  przerwało  milczenia ,  bo  tak  cicho  fale  odpy- 
chają, że  ni  ciosu  wiosła,  ni  jęku  fali  odpływającej  nie 
słychać.  Snują  się  statki  ku  brzegowi,  srebrnemi  krę- 
gami się  obtaczając,  ruszając  wiosłami,  jak  orzeł  skrzy- 
dłami,  kiedy   zawiśnie  w  powietrzu,  a    miesiąc,    który 
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patrzy  na  nich  z  pod  toni,  ciągle  odsądza  się  od  nich, 
jak  nurek  od  łódki  strzelca  na  stawie. 

Pierwsza  czajka  wodza  dotknęła  się  lądu,  wszystkie 
inne  długim  rzędem  w  poprzek  zatoki  stanęły;  na  ka- 
żdej powstają  maszty  z  rozczuchranemi  linami,  w  mgnie- 
niu oka  lekkie  żagle  zadrgnęły,  bujając  w  powietrzu 
na  wyścigi  z  wyziewami  nadbrzeżów,  a  bojarzy,  go- 
niący w  oddali,  dziwią  się  owej  mgle,  wznoszącej  się 
tak  nagle  ze  środka  jeziora. 

Zarucki  podał  ramie  Marynie,  by  pomódz  wstępu- 
jącej na  statek,  potem  miał  sam  wskoczyć,  bo  już 
i  była  pora  ku  temu.  Kiedy  odwrócił  się  z  nienacka 
i  dobył  czerkaskiego  tasaku,  konie  podług  przepowie- 
dni wodza  leżały  na  żwirze,  zdyszane,  opruszone  pianą, 
jakoby  śniegiem ,  robiąc  bokami ,  tarzając  się  czasem 
w  swojej  niemocy,  z  żalem  krwiste  rozszerzając  oczy 
za  łódkami  i  odchodzącym  panem.  On  spojrzał  na  nich, 
jak  dziki  spoziera  na  przyjaciela  rannego,  by  ostatnią 
wyświadczyć  przysługę  —  dobiciem. 

—  Ukrócę  wam  męki ,  niewoli  oszczędzę  i  tobie, 
moja  Giemzo,  i  tobie,  Istambule  mój  —  rzekł  głosem, 
stłumionym  od  wzruszenia  —  i  nachylił  się  nad  Giemzą, 
pchnął  raz  tylko,  nachylił  się  nad  Istambułem,  gardło 
poderżnął,  a  wyrwawszy  garść  wrłosów  z  grzyw  obu, 
na  kołpaku  zawiesił. 

Wy  mi  to  nie  dziś,  ni  jutro,  ale  odpłacicie  kie- 
dyś —  zawołał  do  nadbiegających  żołnierzy;  sam 
jednym  skokiem  od  ciał  koni  odrzucił  się  wr  czajkę 
i  kazał  mołodźcom  gnać  spiesznie  za  łódką  Carowej, 
która,  odpłynąwszy  na  czele  innych,  zbliżyła  się  już  do 
koryta  Pratwy.  Cały  brzeg  czernieje  od  jeźdźców,  wrze- 
szczących za  Maryną  i  hetmanem.  Księżyc,  za  niemi 
wiszący  na  niebie,  ciska  ich  długie  cienie  na  przestrzeń 
zatoki,  które,  to  zwężając  się,  to  rozszerzając,  garną  się 
za  uchodzącym  statkiem,  w  środku  którego  stoi  Zaru- 
cki. Podjął  burkę  i  zarzucił  na  piersi;  w  jej  szorstkich 
kudłach  mięknie  żelazo  strzał,  rzucanych  z  brzegu,  a  on, 
szydząc  z  nich,  potrząsa  ręką  na  znak  pogardy.  Kilku 
próbowało  puścić  w  pław  konie,  ale  uwięźli  w  mule, 
więc  nazad  pierzchają.  Jeden  tylko  wyprzedził  wszyst- 
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kich;  niemiłosiernie  kalecząc  rumaka,  zmusił  go  do 
przejścia  brodu,  a  kiedy  dna  nie  stało,  po  szalonemu 
odważył  się  płynąć  wprost  ku  łódce  hetmana,  puściw- 
szy cugle,  jedną  ręką  tylko  ważąc  włócznię,  a  drugiej 
ręki  z  pod  szaty  nie  wyjmując  wcale. 

Już  minął  cienie  od  hufców,  wypłynął  na  czyste, 
gdzie  księżyc  twarz  mu  całkiem  objaśnia.  Usta  ścięte, 
jakby  zęby,  raz  zgrzytnąwszy,  już  rozprzęgnąć  się  nie 
mogły  i  zmartwiały  w  tern  zgrzytnieniu. 

Rysy  boleścią  stargane,  hełm,  twarz  i  piersi  wy- 
stają nad  wodą,  reszta  zanurzona,  ale  po  ruchu  piersi 
znać,  że  nogami  wciąż  bodzie  rumaka,  który  głowę 
niesie  jak  może  najwyżej ,  parska  z  rozpaczy  wśród 
mroźnej  topieli,  tracąc  na  mocy  i  na  krwi  co  chwila; 
już  krew  wypływa  na  wierzch  w  bąbelkach,  znać  jeź- 
dziec szeroko  rozpruł  nieszczęsnemu  boki. 

Ale  mołodźcy  odsunęli  się  daleko,  niema  nadziei 
ich  dognania,  więc  Agaj-Han  odkręci  się  nazad  i,  szląc 
wściekłym  wzrokiem  za  łódkami,  mdlejącemi  wśród 
wyziewów  nad  korytem  Pratwy,  zaczyna  wracać  do 
brzegu. 

Lecz  koń  mu  już  nie  służy,  ledwo  że  rusza  jeszcze 
nogami  bezsilnemi  na  odparcie  dość  wody,  by  posunąć 
się  naprzód.  Stoi  na  miejscu,  nie  idzie  w  głąb  zaraz 
bo  pracuje  jeszcze,  ale  ktokolwiek  nań  patrzy,  nie  wą- 
tpi, że  już  po  nim.  Kilka  minut  trwała  ta  walka,  wre- 
ście  on  spuścił  głowę,  wciągnął  ostatnim  oddechem 
pełno  wody  w  nozdrza  i  poszedł  na  dno.  Młodzieniec, 
splątany  w  strzemionach  i  cuglach ,  zniknął  również, 
a  krzyk  przerażenia ,  który  bez  dołożenia  się  ludzi  w  ta- 
kowych chwilach  z  piersi  im  wylatuje,  tak,  że  sami 
zdumiewają  się,  przysłuchując  się  jego  dalekim  echom, 
rozległ  się  po  brzegu. 

Nieco  dalej  od  miejsca,  gdzie  koń  i  jeździec  zapa- 
dli, zamąci  się  woda,  głowa  pluśnie  na  wierzch,  jedna 
tylko  ręka  fale  rozcina  i  sunie  przed  głową.  Nikt  z  pa- 
trzących nie  wierzy,  by  tatarskie  pachole  zdołało  do 
brzegu  się  dostać.  Ciekawie  wyszczerzają  oczy,  patrzą 
pilnie,  tak,  jak  w  innych  krajach  lud  patrzy  na  aktora, 
grającego  w  okropnej  sztuce. 
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On,  szczęściem,  pozbył  się  szyszaku;  włosy  zroszone 
połyskują  w  promieniach  miesiąca,  twarz  jego  do  tru- 
piej podobna,  wszystkie  mdłości  konania  na  niej  się 
odbijają,  pasuje  się  rozpacznie  w  czystej,  srebrnej  wo- 
dzie, która  go  otacza  dokoła,  w  której  głębi  księżyc 
się*złoci,  ozdoba  grobu,  zgotowanego  na  dnie  —  ale  on 
w  tej  chwili  na  nic  już  nie  zważa.  Jeszcze  zostało  się 
drżenie  zazdrości  w  piersiach,  lecz  zapchnięte  w  głąb, 
bo  dreszcz  śmierci  wziął  górę,  instynkt  życia  jedyną 
stał  się  namiętnością,  pełną  energii,  wzywającą  każden 
muszkuł,  każdą  żyłę  do  działania,  rządzącą  siłami  ciała 
tak,  jak  miłość  rządzi  myślami  mózgu,  ostatnią  zbawi- 
cielką  w  godzinie  niebezpieczeństwa,  kiedy  rozum,  nie- 
przytomny sobie,  ustępuje  z  własnego  tronu,  z  głowy 
człowieka.  Coraz  prędzej,  coraz  mocniej ,  potem  coraz 
wolniej,  coraz  słabiej  darł  się  ku  brzegowi.  Z  początku 
przebiegały  mu  na  licach  konwulsye  boleści,  teraz  już 
tylko  omdlenie,  a  czasem  jeszcze  podrzut  życia  wy- 
skoczy na  nich.  Głowa  chyli  się,  pociągnięta  ciężarem 
namokłych  włosów.  Drugą  rękę  dobył,  ale  ta,  bezsilna, 
błąka  się  po  wodzie  w  tą  i  ową  stronę,  jak  sucha  ga- 
łąź na  nurtach  potoku.  Już  dwa  razy  fala  pokryła  mu 
czoło,  dwa  razy  podźwignął  się  ostatkiem  sił,  a  dziwno 
wszystkim  obecnym,  że  tyle  ich  w  tern  wysmukłem 
ciele. 

To  nurząc  się,  to  podskakując,  jak  raniona  ryba, 
jeszcze  upłynął  kilka  kroków. 

Już  niedaleko  do  lądu.  Powiązali  rzemienia  od  sio- 
deł i  od  kołczanów,  rzucili  mu  na  czas  właśnie,  bo 
zaledwie  uchwycił  się  zębami  i  dłonią,  aliści  zemdlał 
zupełnie;  ale,  choć  bez  zmysłów,  trzymał  się  sznura, 
jak  trup  trzyma  się  trupa,  z  którym,  walcząc,  razem 
upadł  na  wieki  —  i  tak  dociągnął  się  aż  do  brzegu, 
między   towarzyszy. 


VI. 

Już  nie  mało  czasu  ubiegło  od  tej  nocy  miesięcznej, 
w  której  wojewodzianka  sandomierska,  uszedłszy  z  wię- 
zienia, odpłynęła  na  kozackim  czółnie. 

Wielkie  państwo  moskiewskie  pali  się  wciąż  i  dymi 
pożogami  Polaków.  Rozbiegli  się  hussarze  i,  potrząsa- 
jąc skrzydły,  jako  drapieżne  orły  ulatują  ponad  gru- 
zami i  gęstym  trupem.  Wycieczki  straceńców,  nie  wstrzy- 
mane u  Kaukazu ,  w  głębie  azyatyckie  się  zapuściły, 
każdy  rabunkami  pnie  się  do  bogactw,  rycerskim  czy- 
nem do  chwały;  miasto  zburzyć,  wieś  spalić  jest  ich 
chlebem  powszednim.  Z  niewolnicami  pląsają  nad  sto- 
sami popiołów,  grzeją  się  pośród  mrozu  na  zgliszczach 
pałaców,  winem  i  miodem  sączą  się  wąsy  —  tern  lepiej 
im  potem  usta  kleić  z  ustami  Azyanek. 

Jak  wiekiem  wprzódy  na  drugim  końcu  ziemi  Hi- 
szpanie hasali  po  odkrytym  świecie,  tak  dziś  Polacy 
wysypują  się  na  Moskwy  obszary.  Patrz:  Kortez  Mon- 
tezumę  ściąga  z  tronu,  Żółkiewski  Szujskich  prowadzi; 
Meksyk  płonic  kagańcami  wśród  czarnych  jezior  i  wzy- 
wa pomsty  za  skrzywdzonych  bogów,  Moskwa  o  ty- 
siącu kopuł  burzy  się  o  świętych  swoich  i  znieważone 
cerkwie. 

Nowy  to  świat  był  Polakom,  wschodni,  szeroki, 
otwarty  na  stratowanie  końskiemi  podkowy.  Co  tylko 
spało  w  Lechii  hartownych  dusz  i  dzikich  serc,  to 
przyszło  obudzić  się  i  żyć  zażarcie  na  niwach  od  Mo- 
skwy do  Astrachanu.  Żyją  więc  bez  spoczynku,  walcząc 
dniem  i  nocą,  z  hełmem,  wbitym  na  czoło,  z  bechterem, 
przykutym  do  piersi,  wolni,  śmiejąc  się  z  próśb  i  roz- 
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kazów,  nie  dbając  o  dom,  rozmiłowani  w  gonitwach 
i  żeglugach,  swobodni  przez  wszystkie  dni  swoje,  póki 
śmierć  nie  zaskoczy.  Jej,  jako  pani,  czołem  z  siodła 
biją  o  ziemię.  Towarzysze  przesadzą  trupa  i   lecą  dalej. 

Ciągnącym  z  cieplic  nieraz  zima  zajrzy  w  oczy; 
z  szalów,  przewieszonych  na  plecach,  z  winogron,  u  sio- 
dła wiszących,  z  kamieni  wschodu  szydzi  sobie  mści- 
cielka  północy;  mróz  im  członki  ćwiertuje  i  powieki 
spuszcza  nad  oczyma.  Tak  wśród  wozów  i  koni  całe 
padają  hufce,  a  Moskwricin,  który  jeszcze  wczoraj  o  po- 
łudniu lękał  się  ich  wąsów,  kiedy  przejeżdżali  obok 
chaty,  dziś  śmiało,  klaszcząc  w  ręce,  depta  po  nich 
i  błogosławi  niebu. 

Ginęli  prędko  w  onych  czasach  książęta  i  hetmani 
z  rozkoszy  i  z  bojów.  Ale  nad  świeżą  ich  mogiłą  po- 
wstawali drudzy,  równie  dzielni ,  równie  zapaleni ,  by 
z  życiem  wcześnie  się  rozstać,  w  kilku  latach  zawrzeć 
wiek  cały  chwały  i  rozpusty.  Nie  szło  im  o  to,  dziś, 
jutro- li  padną,  ale  pragną  umrzeć  królami,  dalekim 
niwom  polskie  dać  w  znaki  imię,  zapuścić  się  w  kraje 
bajeczne  pomiędzy  góry  i  morza,  innych  widzieć  lu- 
dzi, za  niebezpieczeństwem  ścigać,  tchu  mu  nie  dając, 
i,  zapchnąwszy  w  ostatnie  schronienie,  tam  ostatnią, 
ogromną  zwieść  walkę,  jak  z  tygrysem  w  jaskini. 

Przed  wieki  takiemi  bywali  bohatyrowie,  zwycięzcy 
Rzymu,  którym  wolność  wrzała  w  piersiach  tak,  że, 
od  niej  pędzeni  naprzód,  kochali  się  w  błędach ,  zja- 
wiskach i  wiecznej  walce  ze  wszystkiem ,  co  ich  ota- 
czało, z  ludźmi  i  żywiołami ,  zmagając  się  z  burzą  po 
oceanie,  tratując  po  gruzach  na  lądzie,  a  kiedy  i  ludzi 
i  burz  nie  stało,  klnący  w  rozpaczy,  że  odetchnąć  im 
trzeba. 

Patrz  na  Aleksandra  z  Lissowa!  Nie  ujrzysz  go  ni- 
gdy całkiem,  bo  zawsze  ci  go  stos  ciał  lub  kłąb  dymu 
z  przed  oczów  wyrwie  w  połowie.  To  mignie  szabla 
wśród  ogniów,  to  poła  burki  zakręci  się  na  rozwali- 
nach,  to  głowa  czasem  wyjrzy,  broda,  wąs,  zroszone 
iskrami,  czoło  zwęglone,  oczy  pełne  żaru,  a  reszty  ciała 
nie  widać,  bo  gdzieś  zanurzone  w  gruzach  i  popiołach. 

Tam   na  łożu  w  namiocie    umiera  książę  Rożyński. 
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I  jemu  też  piękne  dni  świtały  kiedyś,  ale  teraz  przy- 
szło do  ostatniej  chwili,  w  kwiecie  młodości,  wśród 
niesfornych  hufców.  Ich  krzyki  i  odkazywania  docho- 
dzą uszów  wodza,  jak  muzyka  pogrzebowa,  w  trapią- 
cym śnie  słyszana,  na  twarzy  jego  coś  miększego  przy- 
mieszało  się  do  wyrazu  odwagi  i  twardości.  To  nie 
gladyator  starożytny,  konający  z  energią  rzezi  na  licach, 
z  groźbą  i  natrząsaniem  się  z  ludu,  który  piętrzy  mu 
się  nad  głową  i  oczami  krew  z  ran  jego  żłopie,  ale 
bohatyr,  żegnający  życie  bez  żalu,  z  żalem  żegnający 
złudzenia  żywota,  dziarski  i  nieugięty,  póki  chwała  mu 
kochanką  wierną  była,  a  w  westchnieniach  rozpływa- 
jący się  za  tą,  którą  tyle  czcił  i  lubił  pieścić  na  łonie, 
a  która  go  wśród  uścisków  niemiłosiernie  zdradziła. 
Rozpamiętywa  on  teraz  marność  ludzkich  zamiarów  — 
na  nowych  powzięcie  już  nie  staje  czasu,  a  wieczność 
mało  znana  jego  duszy.  Ziemi  już  prawie  się  nie  trzy- 
ma, a  do  nieba  ramion  wyciągnąć  nie  umie.  Łoże 
śmierci  jest  własnym  jeszcze,  ostatnim  jego  światem, 
w  tych  kilku  belkach,  lamparcią  skórą  zarzuconych, 
ściągnęły  się  królestwa,  o  których  marzeniem  upijał 
się  długo.  Jeszcze  hełm  i  buława  stoją  niedaleko,  ale 
już  może  sięgnąć  ręką  nie  potrafi!  Ich  połyski  w  pro- 
mieniach słońca  szydzą  z  umierającego.  Więc  smętno 
tej  żołnierskiej  duszy  na  progu  nieznanej  krainy,  gdzie 
myślić  i  modlić  się  trzeba,  a  władać  ludźmi  i  gonić 
po  bitwach,  tam,  gdzie  wiedzie  serce,  nie  sposób  — 
pierś  jego  coraz  bardziej,  coraz  bardziej   mdleje! 

Ale  postrach  Azyi ,  ale  rycerz  dawnych  wieków, 
Chrobrych  i  Śmiałych  dziedzic  w  spuściźnie  sławy,  na 
arabskim  dżanecie,  w  słonecznej  zbroi,  jeszcze  panując 
swoim  rotom,  z  chyżością  Tatara  przelatuje  pustynie, 
z  głęboką  sztuką  zachodnich  wodzów  bitwy  wygrywa, 
nigdy  zwycięstwu  nie  dając  się  wymknąć  z  rękojeści 
szabli,  gdzie  go  więźniem  trzyma  od  pierwszego  dnia, 
w  którym  wystąpił  na  boje;  nie  spodziewaj  się  śladu 
słabości  na  licach  uświackiego  Sapiehy  —  smutek  go  nie 
zwątli!  Do  ostatniej  chwili  będzie  tłukł  mieczem  o  bech- 
tery  wrogów,  do  ostatniej  chwili  będzie  się  pasował 
z  ludźmi  i  przeznaczeniem,  z  swojemi  i  cudzemi,  a  kiedy 


AGAJ-HAN  175 

zgon  przed  nim  stanie,  powita  go  ze  zgrozą  na  twa- 
rzy, z  zmarszczonemi  brwiami,  jako  przystało  na  męża, 
który  nie  wie,  co  trwoga  i  co  ukłon  komu,  ale  wie, 
że  go  się  lękają  i  że  po  bojaźniach  ludzkich  wedrzeć 
się  można  do  tronu.  Pełny  myśli  swoich,  obojętnie  po- 
czuje, że  śmierć  już  w  nim,  i,  dumając  o  zamiarach, 
dzierżąc  hardo  głowę,  bawiąc  się  rękojeścią  miecza  dla 
nauki,  jak  berło  trzymać  przystoi,  dech  wyzionie  w  po- 
stawie króla,  zasiadającego  na  tronie  w  pierwszym  dniu 
panowania  swego.  Ta  ogromna  burza,  co  z  Lechii  ciąg- 
nęła na  Moskwę  za  gwiazdą  swoją,  nadobną  Mnisz- 
chówna, teraz  już  na  osobne  rozsypuje  się  chmury, 
a  każda  chmura  szamota  się  w  kącie  widnokręgu.  Gdzieś 
między  niemi  gwiazda  ich  zniknęła. 

Od  dawna  nie  słychać  już  o  Carowej  —  inne  imiona 
pną  się  na  stolicę  carów. 

To  Zygmunt  wskazuje  na  syna ,  a  myśli  o  sobie.  To 
Władysław  słyszy  zewsząd  przysięgi  narodu  i  drży,  nie- 
cierpliwy dostać  się  do  berła.  To  w  kostromskim  mona- 
sterzę,  przy  szlochach  matki,  synowi  Filaretowemu  czo- 
łem próg  zmiatają  bojary,  prosząc,  by  objął  jarzmo  nad  ich 
karkami,  by  ocalił  wiarę  błahoczesną  i  państwo  Ruryków. 

Zamieszanie,  jakby  w  dzień  sądu  ostatniego,  po- 
wstaje wśród  tylu  wojsk  i  pokoleń.  Nie  ustają  pożary 
i  mordy,  ale  nie  wiedzieć  już,  kto  daje  do  nich  hasło 
po  nocach.  Każdy  szlachcic,  każdy  mołodziec  wodzem 
się  mianuje.  W  ostatnich  chwilach  chce  się  każdy  na- 
cieszyć choćby  jedną  godziną  władzy,  nie  już  jako 
prosty  żołdak  w  dzikiej  postawie  pląsać  we  krwi  i  za- 
taczać się  w  perzynie,  ale  jako  pan ,  siedząc  na  dża- 
necie,  patrząc  z  ubocza,  jako  gród  się  pali,  użyć  spo- 
kojnie rozkoszy  pożogów. 

Języki,  oręże,  obyczaje,  powikławszy  się,  zgiełkują 
z  sobą.  Ciur  obozowy  wschodnie  śpiewa  powieści;  na 
hełmie  hussarza  półksiężyc  złoty  połyska;  mową  pol- 
ską Tatar  się  odzywa;  Moskal  nie  wie,  komu  służy: 
hufce  Władysława  i  hufce  Pożarskiego  pełne  jego. 

\a  błoniu  otworzystem  biegnie  rota  zbrój nych 
i  wrzeszczy  o  dwa  razy  zabitym  1  )ymitrze,  że  on  zmar- 
twychwstanie  jeszcze.    Tam    naprzeciwko    sunie    zblą- 
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kany  tłum,  jak  gromada  leśnego  zwierza,  i  o  Szujskim 
wspomina.  Aż  tu  rycerz,  stalą  okryty,  nadbieży  i,  ko- 
pią wysuwając,  w  pędzie  zawoła:  » Niech  żyje  Laszka 
Maryna! «  Z  boru  wystąpi  pułk  straceńców  i  śpiewa 
żale  o  umarłym  wodzu,  Aleksandrze  z  Lissowa.  Ze 
wzgórza  spuści  się  chmara  perekopskich ,  na  plon  za- 
jadła, sobie  żołdująca,  nie  komu.  Aż  tu  nadjedzie  hu- 
fiec sędziwych  panów,  zbrojny  jak  inni,  poważniejszy 
od  innych,  z  pacholętami  z  tyłu,  z  sztandarem  koron- 
nym, i  surowemi  głosy  wzywają  przed  stopnie  Włady- 
sławowego  tronu. 

Na  rzece,  co  płynie  w  pobliżu,  na  czajkach  błysną 
mołodźcy,  lecący  ku  Czarnemu  morzu.  Nurty  ich  pod- 
chwycają  i  fale  przerzucają  sobie.  Oni  pędzą,  gdyby 
na  stepie,  radośni  nadzieją  łupieży,  śmiejąc  się  ze  skał, 
co  czasem  ku  nim  wyskoczą  z  pod  wody,  z  dłonią 
przykutą  do  steru,  z  dumką  na  ustach ,  z  czołem  wy- 
pogodzonem  na  burze,  przeciw  którym  spieszą.  Na 
grobli,  wykręcającej  się  wzdłuż  tego  jaru,  ciężkim  po- 
chodem zbliża  się  szwedzka  piechota,  w  milczeniu  idąca 
do  boju,  pilnująca  swoich  szeregów  jak  swojej  płacy, 
z  zapalonemi  lonty,  berdyszami  najeżona.  Między  temi 
kępami  i  krzewy  czołgają  się  szkockie  strzelce  z  łu- 
kami, które  jedno  wyspiarskie  ich  dłonie  naciągnąć 
potrafią,  z  strzałą,  co  gałąź  leszczyny  rozczyknie  w  gę- 
stwinach boru  i  pióro  z  każdego  hełmu  strąci  w  dół 
niemylnie. 

Tymczasem  po  drodze,  środkiem  równiny,  odezwą 
się  hymny;  w  mitrach  i  ornatach  postępują  czerńcy 
z  krzyżem,  co  jaśnieje  rzęsistemi  połyski,  z  obrazami 
świętych,  od  których  woń  cedrów  się  roznosi ,  z  gro- 
mnicami w  dłoniach,  a  dym  gromnic  baldachimem  wije 
się  nad  niemi;  na  siwe  brody,  nagie  czoła,  na  drogie 
kamienie  i  szaty,  na  lamowane  chorągwie  promienie 
słońca  padają  i  mgłę  jasności  z  nich  słońce  ciągnie 
ku  sobie,  tak,  iż  wydają  się  boskiem  zjawieniem,  co, 
zstąpiwszy  na  ziemię,  przesuwa  się  zwolna  przed  oczy- 
ma ludzi,  śpiewając  o  wielkim  patronie  moskiewskim 
i   o  zbawieniu  Moskwy  przez  kapłańskiego  syna. 

Nagle  trąby  i  bębny    zagłuszą    pieśni   kościelne,  tu 
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chmura  strzał  wyniosła  się,  tam  las  z  dzid  wyrósł  nad 
głowami,  owdzie  szable,  atagany,  kindżały  kręcą  się 
w  powietrzu.  Owi  taborem  się  opasują,  tamci  wolą  zdać 
się  na  chyżość  stóp  swoich,  inni  głaszczą  koniom  grzy- 
wy i  śmieją  się  z  pieszych.  Każdy  do  walki  się  gotuje 
podług  wrodzonego  obyczaju.  Polak  nuci  o  Bogaro- 
dzicy, pokręca  wąsa  i  długą  szablę  pieści  w  dłoni,  by 
mu  dobrze  służyła.  Przybylcy  z  azyatyckich  puszcz  trą- 
cają łuków  swoich  struny  i  ich  brzękiem  dodają  sobie 
wściekłości.  Niemcy  na  cel  biorą  wrogów  i  mierzą 
w  nich  długo,  spokojnie,  wparłszy  kolbę  w  obojczyk. 
Kozacy  zeskakują  z  siodeł  i  za  niemi  gotują  rusznice. 
Owdzie  Tatarzyn  kładzie  w  uste  kryształki  opium,  by 
mu  bitwa  przeszła,  jak  sen,  a  śmierć,  jeśli  ją  spotka, 
wydała  się  wstępem  do  bram  Edenu.  Aż  tu  huki  i  wrza- 
ski dadzą  się  słyszeć.  Dym  pełznie  nad  głową  walczą- 
cych i  poległych.  Z  hufców,  dotąd  spokojnych,  porobiły 
się  wiry  ze  stali,  które  się  kręcą  po  równinie  --  zgrzy- 
tają kordy  o  pancerze  i  hełmy. 

Wszyscy,  jedni  po  drugich,  to  zwyciężą ,  to  prze- 
grają, to  się  cofną,  to  znów  pomkną  się  naprzód, 
a  każden  walczy  za  kogo  innego.  Sto  hasłów  buja 
w  powietrzu  i  głuszy  się  nawzajem;  sto  imion,  sto  za- 
miarów, wcielonych  w  głos,  ulatuje  ponad  walczącemi, 
miesza  się  w  nieładzie,  żadne  wygórować  nad  resztą  nie 
zdoła  i  wreście  wszystkie  opadną  w  dół  na  martwe 
głowy  tych,  z  których  ust  wyszły.  Głucho,  samotno  — 
chyba,  że  słychać  jeszcze  pluskanie  krwi  z  żył  trupów. 

Takie  codzień  po  całej  Rusi  odbywają  się  boje. 
Rozsypała  się  już  wieża  babilońska  Dymitra,  a  jeszcze 
ci,  którzy  ją  dźwigali,  nie  mogąc  dać  sobie  pokoju, 
rozbiegli  się  na  jej  gruzach,  miotani  szałem  to  sławy, 
to  plonu.  Ten,  który  dziś  naspętał  więźniów  gromadę, 
jutro  ręce  poczuje  krzepnące  w  kajdanach  nieprzyja- 
cielskich. Ten,  co  dziś  tratuje  po  ciele  wroga,  jutro 
sam  dostanie  się  pod  czyjeś  podkowy  i  stratowan  bę- 
dzie. Cieszą  się  całą  noc  marami  państwa  —  o  brzasku 
już  odleciały,  a  samym  głód  dokucza  lub  miecz  wisi 
nad  głową. 

Tak  wyginął  cały  ród  bohatyrów. 

Z.   Krasiński,  Tom  V.  12 
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W  ich  ślady  mało  kto  już  ważył  się  wstępować, 
bo  w  tych  śladach  krew  czarna  krzepnęła  i  prochy 
z  starych  buław  książęcych  leżały.  Zdawało  się,  że  już 
usypiają  bałwany  tej  powodzi,  która  z  polskich  równin 
wylała  się  na  moskiewskie  błonia,  bo  jedne  wyschły, 
drugie  cofnęły  się  w  zad  od  tłuczonych  nadbrzeży, 
kiedy  krzyk  usłyszano,  podobny  do  tych,  które  ucichły 
niedawno,  grożący  burzą  krzyk  męża,  wyciągającego 
szablę  w  własnej  sprawie:  »Z  tej  szabli  mojej,  tak  płytkiej 
i  cienkiej,  musi  wylecić  dla  mnie  królestwo. «  I  wnet  uj- 
rzano, jak  mołodźców  hufiec  pędził  ku  wschodowi  za 
wodzem  i  niewiastą  przecudnej  urody,  trzymającą  dzie- 
cko w  ręku,  nad  siodłem  rączego  rumaka. 

Właśnie  w  tym  samym  dniu  dzwony  cerkiew  Mo- 
skwy rozrywały  chmury  swojemi  brzękami,  bo  syn 
Filareta  tron  Kreml inu  zasiadał  wśród  bojarów,  krzy- 
żem leżących. 

Ten  krzyk  nagły,  z  dziarskich  piersi  wypuszczony, 
wpadł  im  na  głowy  leżącym ,  a  w  uszy  młodemu 
carowi. 

—  Kto  —  zapyta  —  miesza  naszych  państw  spokój  ? 

Ej,  carze,  to  Igor  Sahajdaczny  Zarucki ,  to  wódz 
dużej  ręki,  rozkochanego  serca.  On  czekał  długo,  póki 
padną  wszyscy  rówiennicy  wokoło  niego,  póki  nie  zo- 
stanie na  stepach  i  w  miastach  ruskich  nikogo,  coby 
śmiał  zajrzyć  mu  w  oczy;  bo  takich  było  kilku  przed 
laty,  ale  dziś,  kiedy  sam  się  zobaczył  panem  nad  mo- 
giłą tylu  zamiarów  i  chwały,  panem  nad  trumnami 
Rożyńskiego,  Sapiehy,  Strasia,  Aleksandra  z  Lissowa, 
po  odwrocie  Chodkiewicza  i  Żółkiewskiego,  ostatnim 
człowiekiem  z  pokolenia,  co,  rodem  z  Polski,  żyjąc 
wśród  pożarów  i  bojów,  przeszło  prędzej  od  pokoleń 
ludzkich,  ale  też  głębsze  ślady  za  sobą  zostawiło,  niż 
zwykły  ludzkie  pokolenia  —  puścił  cugle  na  grzywę  ko- 
niowi i  popędził  w  zawód,  na  którym  groby  poprze- 
dników służą  mu  za  słupy  drogowe.  Nic  go  nie  wstrzy- 
ma, póki  wróg  stalą  nie  osadzi  mu  serca,  bo,  dumny, 
że  sam  jeden  został  na  starym  pobojowisku,  świeżą 
krwią  odmłodnić  go  pragnie,  wierząc  głęboko,  że  go- 
rączka,   która    nim    rzuca,  jest    przeznaczeniem  nieba; 
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a  zresztą  przestałby  i  na  tem,  że  to  chęcią  Maryny, 
tej  Laszki  cudzoziemki,  nie  znużonej  trudem  i  klęskami, 
która  dotąd  z  pychą  rozpamiętywa  dzień,  kiedy  jej 
i  Dymitrowi  mężowi  cała  Moskwa  przysięgała  na 
wiarę.  Ku  stepom,  ku  górom,  ku  Azyi  leci  więc  z  do- 
bytą szablą,  a  pochwa  gdzieś  się  osunęła  i  w  biegu 
zgruchotały  ją  końskie  podkowy. 


12' 


VII. 

Kto  i  razu  nie  oglądał  miasta,  panującego  nadbrze- 
żom Kaspii,  ten  chyba  sny  miał  okazałe,  ale  przepy- 
chu nie  widział  na  jawie;  niechaj  więc  porwie  za  kij 
pielgrzymi  i  pójdzie  oczy  nacieszyć  przed  śmiercią! 

Wołga,  jak  matka,  ramionami  obtacza  Astrachanu 
mury  i  u  piaszczystych  piersi  go  trzyma.  Z  pomiędzy 
jej  nurtów  podnoszą  się  dachy,  nad  niemi  królują 
wieże,  minarety,  półksiężyce  pogan  i  greckie  krzyże, 
a  kiedy  słońce  o  południu  jaśnieje,  owe  blachy  srebrne 
i  złote  żywym  ogniem  płoną  —  rzekłbyś,  iż  nad  każdym 
gmachem  zawisł  meteor  nieba! 

A  po  ulicach,  korytach,  rynkach  dzieci  stref  roz- 
maitych biegną,  w  łódkach  płyną,  gwarzą,  krzyżują  się 
tłumnie;  owdzie  Tatar  z  Ajdoru  przesuwa  się  w  czół- 
nie, z  roztwartym  kaftanem,  z  wartkim  wiosłem,  któ- 
remu żaden  z  innego  plemienia  nie  podoła.  Tam  Ge- 
ber  z  pasem  narodowym  na  piersiach  gibko  przemyka 
pomiędzy  ciżbą  i  wchodzi  do  świątyni ,  kędy  wieczne 
płomienie  goreją.  Perskie  kupcy  w  deliach  stąpają 
poważnie,  zamyśleni ,  głaszcząc  sobie  brodę,  odwraca- 
jąc się  groźnie,  kiedy  Turka  spotkają  o  białym  za- 
woju, o  kindżale  przy  boku,  szemrzącego  modlitwę  do 
proroka;  owdzie  na  krużganku  stoi  Hindus  z  Lahoru, 
słodycz  żarzące  oczy  mu  cukruje,  rysy  twarzy  prześlicz- 
nej łagodności  zaciągnięte  miedzianą  barwą ,  w  je- 
dnym ręku  trzyma  jaśminu  gałązkę,  w  drugim  złote 
medale  —  na  kwiat  i  na  złoto  spoziera  uprzejmie,  aż  zda 
się,  że  omdleje  z  rozkoszy.  Wszystkich  hord  Tatarzy 
spotkali  się  tutaj.  I  owi,  co  w  rozsypkę  po  wnuku  Ta- 
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merlanowym  się  rozbiegli,  i  ci,  którzy  osiedli  w  Kry- 
mie, by  hołdować  sułtanom,  i  ci,  którzy,  dotąd  wolni, 
paszą  konie  piołunem  stepów.  Greckiej  wiary  ludzie, 
wielkiego  państwa  moskiewskiego  syny,  przechadzają 
się  dumnie,  jako  chrześcijanom  i  panom  godzi  się  wo- 
bec pogan  i  poddanych.  Ich  kościół  brzmi  dzwonami 
i  jaśnieje  przepychem,  a  zatknięty  krzyż  na  nim  wy- 
żej od  wszystkich  minaretów  sięga  wr  powietrze.  Rza- 
dziej zdarzy  się  spotkać  człowieka  przybyłego  od  krain 
zachodu.  Czasem  jednak  przejdzie  po  rynku  wyspiarz 
z  owej  ogromnej  wyspy  zamorskiej ,  w  czapce  z  pió- 
rami, z  wstążkami  u  trzewików,  z  szpadą  u  boku,  kro- 
kiem sążnistym,  nie  spiesznym  jednak,  patrzący  przed 
się,  a  niekiedy  wokoło,  lecz  już  wtedy  z  nieużytą  du- 
mą. Włoch  też  uwija  się  po  ulicach,  wymokłej  twarzy, 
z  ognistemi  oczyma,  z  koturnem  na  nodze,  z  sztyle- 
tem, zatkniętym  u  brudnej  koszuli  —  a  na  odnogach 
Wołgi,  które  wciskają  się  do  miasta,  poznasz  Wene- 
cyanina  po  kształcie  łódki,  którą  sobie  przypomnieć 
chce  adryatyckie  mielizny,  po  czarnym  płaszczu,  po 
złotym  łańcuszku  na  szyi,  a  najbardziej  po  zmarszczkach, 
które  chęć  zysku  i  bojaźń  ojczystych  sądów'  na  czole 
wyryła.  Niekiedy  na  zakręcie  kanału  ozwie  się  dźwięk 
gitary  i  wschodnich  grzechotek ,  czasem  też  zabrzmią 
cymbały  i  naczynia  z  spiżu,  o  które  biją  wonnemi 
różdżkami  Iranu  dziewice.  Śpiew  rozlega  się  czasem 
w  portykach  domów,  ciągnących  się  nieprzejrzanie, 
przepychem  azyatyckim  wystrojonych.  Pomiędzy  niemi 
tu  i  owdzie  stoją  chaty  Tatarów,  okute  szynami  że- 
laza, panów  koczujących  drewniane  namioty  wśród 
stolicy  bogactw  i  handlu.  Zewsząd  powiewają  spu- 
szczone kobierce.  Zda  się,  jakby  od  krużganków,  od 
okien  leciały  hurmem  kwiaty  i,  zatrzymane,  kołysały 
się  w  powietrzu;  nad  galeryami,  nad  płaskiemi  dachy 
rozciągnięte  opony  z  jedwabili ,  pomiędzy  ich  rysunki 
i  hafty  promienie  słońca  biegają,  gdyby  wśród  ogrodu, 
pełnego  róż  i  motyli ,  a  ogrody  i  winnice  zielonym 
wieńcem  okrążają  miasto. 

Świat  to  z  tysiąca   kolorów  i  uczuć  złożony,  pełny 
życia,  brzmiący  setnemi  języki,  okazała    tęcza    wszyst- 
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kich    narodów    Azyi,    jaśniejąca    wiecznie    nad    falami 
Wołgi,  od  reszty  ziemi   pustyniami   odcięta  i  morzem. 

Ale  czem  są  pustynie,  kiedy  lotne  rumaki  mołodźców, 
spragnione,  kurz  miasto  wody  piją  i  lecą  dalej  z  wodzem 
na  czele !  Wpław  tumany  piasku  przepłynęli ,  Tatarów  i  Mo- 
skali rozbili ,  na  ich  trupy  nie  oglądali  się  nawet  i  nad 
Wołgą  stanęli. 

Tu  Sahajdaczny  kazał  ściągnąć  wodze  i  odpocząć 
ludziom  swoim,  potem  spoziera  ku  północy,  skąd  Wołga 
płynie,  i  czeka;  nie  długo  czekał,  bo  tam,  gdzie  nurt 
rzeki  miesza  się  z  oddalą ,  zda  się,  że  czarna  chmura 
przysiadła  na  wodzie  i,  nie  roztapiając  się  w  niej,  pę- 
dzi, jak  gwałtowna  burza. 

Im  bliżej,  tern  prędzej   bieży,  aż  słychać  jęk  fal. 
To  czajki  nasze!  —  krzykną  Kozacy. 

Wódz  nic  nie  odpowie  i  skinął  ręką,  by  zachowali 
milczenie.  Potem  zbliżył  się  do  lektyki ,  przesłonionej 
kosztownemi  firanki,  nad  którą  korona  carów  z  szcze- 
rego złota  się  wznosi,  i  odsunął  boczną  zasłonę. 

—  Hospodarko!  —  rzekł. 

A  ona  obudzą  się  ze  snu  i  w  rozmarzeniu  jeszcze, 
blaskiem  kopuł  na  przeciwnym  brzegu  olśniona,  pyta 
się,  czy  to  Moskwa  i  Kremlinu  szczyty. 

-  To  nowa  twoja  stolica,  królowo  Azyi  —  odparł  he- 
tman i  wskazał  na  wody,  okryte  czółnami.  W  tej 
chwili  wzrok  jego  pałał  dumą  zdobywcy  i  szczęściem 
kochanka. 

—  A  więc  każ  Waszmość  do  szturmu,  bom  stru- 
dzona podróżą  wśród  piasków  i  w  pałacu  odpocząć 
mi  trzeba! 

Słońce  ku  stepom  się  spuszczało,  ale  mniejsza  o  to! 

-  Astrachan  moim  dziś  będzie  —  krzyknął  Za- 
rucki  i  ku  swoim  zdąża. 

Ze  statkiem  doświadczonego  męża  dawał  rozkazy 
nie  zbyt  wyniosłym,  ale  stanowczym  głosem;  każde 
jego  słowo  głęboko  zapada  w  pamięć  towarzyszy.  Nie 
długo  też  przemawiał,  bo  tyle  bojów  razem  przewal- 
czyli, że  oni  już  teraz  wprawili  się  do  jego  chęci 
i  celów. 

—  Jak  tylko  wpadniecie,  a  już  mrokiem,  podpalić 
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dom  jaki  u  wnijścia,  pierwszy  lepszy,  byleby  gorzał,  jak 
smolna  beczka  na  stypie;  przy  nim  snadniej  obaczyć, 
izali  nieprzyjaciel  zginął  naprawdę  lub  dyszy  jeszcze. 
Łupy  sam  wam  rozdzielę,  a  znacie  mnie,  żem  sprawie- 
dliwy. Tej  pierwszej  nocy  nie  tknąć  mi  się  ni  dziewki 
ni  wina,  ale  strzedz  się  zasadzek  i  rąbać,  dopóki  sił 
stanie!  Starcom,  dzieciom  i  białogłowom  zda  się  prze- 
puścić, przecie  my  nie  Bisurmany! 

Potem  wsiadł  na  czółno  i  podobnie  mówił  do  nowo 
przybyłych.  Lektyka  złocona  kołysze  się  już  na  Woł- 
dze, przy  niej  on  stoi  —  to  czasem  spojrzy  na  Marynę, 
to  znów  spogląda  na  szyki  swoich.  Konie  z  spętanemi 
kopyty  zostawili  na  brzegu  — jutro,  jeśli  Bóg  da,  po  nie 
się  przeprawią,  a  one  skaczą  i  rżą  za  odpływającymi 
jeźdźcami. 

Na  wyspie  przed  niemi  w  zmierzchu  gmatwają  się 
Astrachanu  wieże  i  mury  dziwacznie  się  łamią,  to  wy- 
skakując, to  cofając  się  w  tył;  słychać  brzmienie  wie- 
czornych modlitw,  gdzieniegdzie  światło  zamignie,  to 
lampa  wejdzie  na  szczyt  minaretu,  to  latarnia  gdzieś 
błyśnie  na  wieży,  z  nad  okolicznych  trzęsawisk  mgła 
się  podnosi  i  leniwo  wlecze  się  w  górę,  na  brzegach 
wicher  się  zakręci  i  wzbije  tumany  białawego  kurzu, 
gwiazda  zalśni  wśród  błękitu,  poniżej  meteor  przeleci 
nad  wyziewami;  choć  robią  cicho  wiosłami,  czasami 
się  pożali  uderzona  fala.  Niekiedy  pomiędzy  tyloma 
zbrój nemi  chrzęst  pancerza  się  ozwie,  szmer  takowoż 
słychać,  złożony  z  przytłumionych  głosów,  podobny 
brzękowi  owadów  nad  błotami,  czółna  się  zetrą  z  sobą 
w  pędzie  i  stukną.  Na  każden  z  tych  odgłosów  rysy 
wodza  pomimowolnie  zadrgną,  bo  jemu  dreszcz  biega 
w  piersiach,  jak  młodzieńcowi,  który  się  skrada  pod 
okno  lubej  kochanki. 

I  zbliżyli  się  do  wyspy  —  już  mielizny  pochwytują 
spód  czajek  i  one  więzną  w  mule.  Wtedy  z  owego 
milczenia  zgodnie,  razem  wydobyło  się  ogromne  *kurat* 
które  nad  wodami  się  rozległo  i,  pędzone  wichrem,  ude- 
rzyło o  mury  Astrachanu. 

Wnet  cała  tłuszcza  wali  się  ku  miastu.  Wśród  kil- 
kunastu   zbrojnych    statków    została    lektyka,    a    wódz 
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pożegnał  jej  panią  obietnicą  zwycięstwa  i  poszedł  do 
walki.  Nie  uszło  chwil  kilku,  aż  tu  buchnie  pożar, 
Wołgę  ozłoci,  niebo  łuną  rozkrwawi  —  ogień  to  wesela, 
przy  którym  hasają  mołodźcy! 

Kopuły,  księżyce,  krzyże,  jako  gwiazdy  mordu,  czer- 
wono zabłysły  nad  miastem,  między  niemi  pędzą  kłęby 
dymu,  które  je  przesłonią,  to  odkryją  na  przemian. 
Burza  to  pełna  dziwów  między  niebem  a  ziemią,  po- 
niżej czarne  postacie  pląsają  wśród  płomienia,  co 
chwila  znikając,  jak  duchy,  to  znowu  wracając  na  wi- 
dok, podług  tego,  jak  wicher  przesłoni  ich  kurtyną 
z  popiołów  lub  obwiedzie  kręgiem  z  ognia.  Wciąż 
grzmi  wrzask  najezdników  i  nie  daje  krzykom  bronią- 
cych się,  jękom  rannych  przedrzeć  się  aż  do  uszów 
Maryny,  która  stoi  na  przodzie  statku,  otoczona  swoim 
dworem,  starając  się  utaić  wzruszenie,  udając  męskie 
oblicze,  by  nikt  nie  wątpił,  że  zrodzona  do  berła.  Cza- 
sami jednak  zadrżą  jej  kolana  i  słabe  westchnienie 
wymknie  się  z  piersi.  Królowa  twoja,  o  Astrachanie, 
płacze  nad  tobą  pierwszej  nocy  panowania  swego! 

Wtem  z  pośród  wyziewów,  drzemiących  nad  zato- 
kami Wołgi,  od  morza  żagle  się  ukażą  i  suną  po  wo- 
dzie, jak  mary  po  darni  cmętarzów:  na  odsiecz  miastu, 
znać,  spieszą  majtki,  wracający  z  kaspijskich  połowów, 
a  że  miasto  już  płonie,  by  zemścić  się,  wprost  pędzą 
ku  czajkom  Carowej. 

Wtedy  ona  do  mołodźców  się  odezwie  bez  drże- 
nia, z  powagą  i  wdziękiem  niewieścim  pospołu;  ka- 
zała podać  sobie  kolczugę  i  zarzuciła  przez  piersi,  jakby 
chustkę  jaką,  i  stanęła  pod  koroną  złotą,  przy  śpiącym 
synie;  pośród  błyskawic,  lecących  od  pożaru,  zaczęła 
się  walka  —  ale  wnet  zupełna  ciemność  walczących 
ogarnie,  to  znów  łuna  ich  oświeci. 

Ale  na  czajkach  kozackich  błysnęły  gromnice.  Stra- 
szne to  gromnice,  od  których  dalekiego  połysku  Stam- 
buł drżał  nieraz  —  matki  tysiąców  iskier  i  wężów  z  pło- 
mienia, skaczących  do  oczu,  pełznących  po  drewnie 
i  żelazie,  nie  zgaszonych  niczem.  Z  rąk  mołodźców 
wyrzucone,  spadły  na  pomosty  rybaków  -  -  i  pożar  na 
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falach  Wołgi  syczy  i  bucha  w  odpowiedzi  na  szumy 
pożaru,  którym  Astrachan  płonie. 

Cała  przestrzeń  się  rozwidniła,  słupy  dymu  nad 
wodą  się  wzbijają.  Wicher  gwiżdże  pośród  masztów 
i  lin,  coraz  wyżej,  coraz  szerzej  pcha  ogień,  który 
wdziera  się  od  pokładów,  liże  krwawymi  języki  białe 
żagle  i  na  perzynę  je  rozmieca.  Tymczasem  mołodźcy 
przyklękli  na  swoich  łodziach,  ale  nie  do  modlitwy, 
choć  milczą  tak  uroczyście,  jak  przy  podniesieniu  Bo- 
żego Ciała.  Milczą  i  celują,  razem  wypalili;  świsnęły 
kule  —  słychać  jęki  zrazu  —  czarny  kadłub  tu  i  ówdzie 
pluśnie  w  nurt  i  pójdzie  na  dno.  Nastąpiła  cisza  gło- 
sów ludzkich  na  przeciwnym  okręcie;  nie  wyginęli  je- 
dnak do  ostatniego,  ale  ci,  którzy  zostali  przy  życiu, 
oniemieli  z  przerażenia. 

Ich  wysoki  okręt  na  wolę  Wołgi  i  wiatru  się  kręci; 
już  ludzkie  ręce  nim  kierować  nie  zdołają,  bo  maszty 
węglami  się  stały,  płótna  w  dym  poszły.  Naokoło  niego, 
jak  drapieżne  ptaki,  krążą  małe  czajki,  usuwając  się 
zręcznie  i  nagle  z  pod  walących  się  belek  i  masztów, 
a,  jak  tylko  owa  zawieja  przeleci,  wracają  do  szturmu. 
Maryna  ciągle  rozdawa  rozkazy.  Tysiączne  blaski  łamią 
się  w  pierścieniach  jej  kolczugi,  kołpak  z  ukosa  leży 
na  skroniach,  pół  tylko  włosów  zakrywa,  reszta  buja 
sobie  wśród  iskier  i  burzy.  Ktokolwiek  na  nią  spojrzy, 
radby  rzucił  się  do  stóp  i  uczcił  panią,  a  potem  sko- 
czył ku  wrogom  i  dał  gardło  w  jej  sprawie,  by  jutro 
nad  tern  pięknem  czołem  weszła  korona. 

Po  łoskotach  i  po  jękach  wielu  łatwo  poznać,  że 
nieprzyjacielskiego  okrętu  ostatnia  dobija  godzina;  na 
pół  zgorzałe  ciała  czołgają  się  na  pomoście  —  czasem 
dym  się  przerzedzi  i  widać  oczywiście  ostatnie  pod- 
rzuty umierających.  Wtem  zerwał  się  wicher  ogrom- 
niej szy,  niż  przedtem,  i  popędził  palący  się  ogrom  precz 
od  czajek.  Jako  piramida  z  ognia,  wirem  się  kręci  i  od- 
suwa, od  jego  boku  leją  się  strugi  roztopionego  oło- 
wiu i  z  głuchym  szumem  padają  w  wodę;  słychać  też 
po  niejakim  czasie,  jako,  wpędzony  na  brzeg,  rozłamuje 
się  do  szczętu.  Jeszcze  kilka  czółen  od  niego  błąka  się 
po  Wołdze  bez  wioślarzy,  bez  sterników,  jako  męczen- 
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niki  dawne,  zataczające  się  po  drogach  z  wypalonemi 
oczyma. 

Wtedy  czajki  znowu  skupiły  się  naokoło  Maryny 
i  stoją  w  milczeniu;  wszystkich  oczy  zwrócone  ku  mia- 
stu, ale  dym  rzucił  zasłonę  między  miastem  a  niemi. 
Z  za  tej  opony  słychać  wrzaski  i  szczęki ,  niekiedy 
strzelbę  i  łoskot  walących  się  murów,  ale  nic  nie  wi- 
dać. Niewieścia  niecierpliwość  przemogła  w  Marynie: 
ręką  znać  dała,  by  płynąć  ku  miastu. 

—  Już  późna  godzina,  za  długo  u  bram  naszej 
stolicy  stojemy  —  rzekła  z  uśmiechem  i  poprawiać 
zaczęła  rozwiane  pukle,  głaszcząc  je  i  trefiąc,  jakby 
na  gody  spieszyła.  Wpłynęli  w  dym  i  zniknęli  wśród 
niego. 

Owóż  jest  wam  powinszować  czego,  Igorze  Sa- 
hajdaczny  Zarucki ,  żeście  w  tak  poważnej  potrzebie 
górę  wzięli  i  pod  swoje  stopy  cisnęli  miasto  najwspa- 
nialsze po  Moskwie,  wznoszące  się  wśród  pustyń,  jako 
czarodziejskie  zjawisko.  Dobrze  wam  tu  odpoczywać 
będzie  po  trudach  i  jedwabiem  perskim  i  muszlinem 
Indyi  znój  obcierać  z  czoła.  Ale  gdzież  się  podziało  to 
plemię,  które  niedawno  skakało  i  połyskiwało,  wzorem 
lubieżnych  jaszczurek,  po  twoich  ulicach,  Astrachanie? 
Dziś  wśród  zgliszczów  leżą  pomięte  winnice,  a  z  nich 
dym  czołga  się  w  niebo  nie  już  kłębami,  ale  niciami, 
j  ak  zwykle  bywa  nad  spalonemi  gmachy,  w  których 
głębi  tleją  węgle  jeszcze,  przysypane  gruzem  i  deszczem 
przemiękłe;  na  rynku  obcy  żołnierze,  od  progu  Dnie- 
pru przybyli,  ciągną  na  los  szaty  twoich  mieszkańców 
i  twoich  domów  obicia,  a  w  sali  zamkowej  zdobywca 
rozdaje  kosztowności  towarzyszom,  twojego  wojewodę, 
spętanego  w  łańcuchy,  kazał  stawić  przed  sobą;  biada 
jemu,  bo  nie  umiał  zginąć,  jako  na  walecznego  przy- 
stało ! 

Przez  okno  widać  rozwaliny,  przeszłej  nocy  dzieło, 
i  pół  miasta  i  Wołgę  w  oddali;  na  podłodze  tarcze, 
sajdaki,  spisy,  włócznie,  hełmy,  zawoje,  siodła  perskie, 
rzędy,  płonące  od  rubinów,  leżą  w  nieładzie,  a  między 
orężem  i  zbrojami  połyskują  tu  i  ówdzie  szaty  niewie- 
ście, welony  gwiazdkami  przetykane,  naramienniki,  wa- 
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chlarze  z  drogich  piór,  futra,  kobierce,  makaty,  roz- 
trucliany  ze  srebra,  misy,  dzbany  miedziane,  meszty 
wschodnie,  zdarte  z  cieniuchnej  nóżki,  oplatane  kwie- 
ciem ze  złota  i  kwieciem  z  jedwabiu,  bursztyny,  ka- 
naki, korale.  Pośród  owych  łupów,  to  walających  się 
na  posadzce,  to  ułożonych  w  stosy,  siedzi  w  krześle 
wódz  mołodźców,  otoczony  swojemi,  i  patrzy  z  pogardą 
na  jeńca,  który  stoi  przed  nim  wśród  strażników  z  gło- 
wą schyloną,  ze  spuszczonemi  ramionami,  bo  je  ciężar 
kajdan  ciągnie  ku  ziemi. 

Grek  to,  co  się  urodził  żebrakiem  na  archipelagu 
wyspie,  a  spanoszył  się  na  dworze  carów  i  wczoraj 
jeszcze  panował  nad  Astrachanem,  jak  trzytulny  basza. 
W  oczach  tleje  ostatek  piękności  naddziadów,  ale  na 
twarzy  wśród  pryszczów  od  wina  i  zmarszczków  lu- 
bieżności  lata  bojaźń  śmierci.  Dotąd  suknia  wojewody 
na  nim  połyska;  wprawdzie  jej  hafty  rozerwane,  po- 
dziurawione rękawy,  pas  osunął  się  na  piersiach  z  zgru- 
chotaną  klamrą  turkusową,  czarne  włosy  kręcą  się  nad 
czołem,  skąd  zeszła  pycha  ona  do  tego  czoła  już  nigdy 
nie  wróci. 

Zarucki  namyśla  się  w  milczeniu;  rysy,  z  początku 
surowe,  wypogodniały,  znać,  że  litość  czy  wzgarda 
przemogły  nad  prawem  zdobywcy,  nad  zwyczajem 
owych  wieków.  Już  usta  się  jego  roztwierają,  wnet  wy- 
rzeknie, by  jeńca  wypuścić  —  wtem  spojrzał  przypad- 
kiem na  poduszkę  przy  krześle.  Na  niej  leży  jego  bułat, 
karacena  i  kołpak  się  wznosi  czarny,  stalowemi  obszyty 
pierścieńmi,  sobolowym  rąbkiem  obwiedzion,  nad  któ- 
rym świeci  topaz,  w  złoto  oprawny  —  i  u  owej  klamry 
dziwnie  wygląda  zatknięty  kędzior  jakowyś,  spiekła 
krwią  i  brudem  zmazany. 

Wyrwał  go  syn  stepów  i  skoczył  z  siedzenia,  w  po- 
chmurności  czoła  zagasł  już  wschodzący  nań  brzask 
miłosierdzia;  pomiędzy  łupami  przechadza  się  żywym 
krokiem,  deptając  zawoje,  szaty,  klingi ,  mnie  w  dłoni 
sierść  ową  i  ciągle  milczy  wśród  towarzyszy,  którzy, 
zdziwieni  i  przelękli,  usuwają  się  przed  nim. 

—  Widzieliście  —  wreście  zawoła  —  widzieliście 
sami,  jako  rącze  były    na    suchym  i  na  mokrym  polu, 
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w  trzęsawiskach  nie  grzęzły,  ale  z  kępy  sadzały  na 
kępę,  w  nurtach  rzek  pływać  umiały,  gdyby  dzikie 
wydry.  Iwanie,  byłeś  ze  mną,  kiedy  Istambuł  uniósł 
mnie  z  pożaru  Kołomny  —  wszak  on  potu  nie  żałował 
wtedy,  by  ocalić  pana,  od  dymu  i  iskier  nie  odwracał 
nozdrzy.  Leciał  na  zabój  przez  płomienie  i  rżał  z  odwagi. 
Tu  się  zatrzymał  i  zdał  się  szukać  kogoś  wśród  sto- 
jących kozaków. 

—  A  ty,  Sobolewski  —  mówił  dalej,  wskazując  na 
jednego  z  nich  —  służyłeś  mi  za  giermka  w  owej  po- 
trzebie z  Achmetem  Gierajem;  pamiętasz-li,  jako  bie- 
dna Giemza  dokazywała  podemną?  Trzy  razy  wskroś 
przez  rzędy  Bisurmanów  przebiłem  się  wtedy,  a  za- 
wsze tak  chyżo  mnie  niosła,  że  czasu  nie  miały  ich 
oczy  dobrze  mierzyć,  ich  dżyryty  dolatywać  mnie! 
A  mur  on  wysoki  na  uboczu  łąki  zielonej !  Dobiegła, 
przesadziła ,  spadła  na  wszystkie  cztery  kopyta,  parsk- 
nęła i  biegła  dalej.  A  dziś  z  nich  obojga  białe  kości 
na  brzegach  Pratwy!  Przeklęta  owa  noc,  owa  pogoń 
owe  tatarskie  pachole,  przeklęci  Moskale,  niewierni  Ma- 
rynie, zmienniki,  służalce  Michała,  popowskiego  syna  — 
oni  mnie  pozbawili  najlepszego  konia,  najlepszej  kla- 
czy mojej! 

I  tu  przestał;  po  chwili  się  odezwał,  ale  już  gwał- 
towniej : 

—  Ja  wam  powiadam  —  słuchajcie,  mołodźcy,  słuchaj 
i  ty,  Greku,  choć  nie  rozumiesz  i  słowa,  boś  nigdy  nie 
bieżał  po  stepie,  jadłeś,  piłeś,  ssałeś  winograd  na  so- 
fach —  ja  wam  powiadam,  że  już  nigdy  nie  zobaczycie 
nic  równego!  Jako  psy  do  mnie  przywiązane  były, 
a  jaka  maść,  a  jaki  polot  ogona,  a  jaka  falista  grzy- 
wa —  oczy  gdyby  węgle,  szczery  ogień  buchał  z  nozdrzy! 
Istambuł  miał  gwiazdkę  białą  między  uszami,  ale 
Giemza  cała  czarna  była.  Kiedym  świsnął,  przybiegały 
do  mnie,  kiedym  pogłaskał,  z  radości  tarzały  się  w  pia- 
sku, a  krzyknąć,  to  klękały,  by  łatwiej  siąść  było.  Nie 
raz,  ale  sto  razy  ostrzegły  mnie  rżeniem ,  że  nieprzy- 
jaciel za  borem ,  za  wzgórzem,  w  borze  —  nie  raz,  ale 
sto  razy  życie  im  winienem.  Cóż  powiecie  na  to? 

Nikt  nie  śmiał  się  ozwać. 
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—  A  ja  wam  powtarzam,  że  lepszych  rumaków 
świat  już  nie  obaczy. 

To  mówiąc,  porwał  za  puhar  z  kryształu,  stojący 
wśród  łupów,  i,  rzuciwszy  o  ziemię,  roztłukł  na  dro- 
bne kawałki. 

—  Przysiągłem  owej  nocy,  odpływając  na  łódce, 
przed  patronem  moim,  św.  Igorem,  że  bojara  moskie- 
wskiego gardło  przypłaci  śmierć  Istambuła  i  Giemzy. 
Wojewoda  astrachański  za  bojara  ujść  może. 

Umilkł  i  zdawać  się  dumać  głęboko;  kiedy  po 
czwarty    raz    się    ozwał,    znać    było    drżenie    w    głosie. 

—  Chciałem  przebaczyć.  —  Tu  przez  chwilkę  mowę 
i  oddech  zatrzymał:  —  Żołnierze,  prowadźcie  go  na 
śmierć! 

Zemdlonego  wynieśli  z  komnaty,  a  wódz  niepewnym 
krokiem  poszedł  ku  siedzeniu,  sierść  z  grzyw  końskich 
na  nowo  zatknął  u  kołpaka,  ale  zatłoczył  głębiej,  pod 
kiamrę,  by  już  nie  wyzierała  więcej. 


VIII. 

Przez  całe  lato  gody  w  Astrachanie  odprawiali  mo- 
łodźcy.  Czasem  na  wycieczki  wylatują,  lecz  nie  długo 
bawią,  z  plonem  i  z  moskiewskiemi  głowami  wracają, 
plon  dzielą  między  siebie,  głowy  pokażą  Sahajdaczne- 
mu,  potem  w  Wołgę  rzucą,  zawiesiwszy  kamień  u  szyi 
miasto  kijowskiej  relikwii,  która  gdzieś  na  pobojowisku 
została.  W  pałacu,  na  wzgórzu  zielonem,  nad  rzeką, 
przesiaduje  pan  i  pani.  Tak  bowiem  ich  zowią  od  zdo- 
bycia Astrachanu. 

Po  salach,  po  galeryach  nieraz  widziano,  jako  się 
przechadzała  Maryna,  oparta  na  ramieniu  Zaruckiego, 
jako  on  do  niej  przemawiał  już  nie  kłaniając  się,  jak 
dawniej,  jak  ona  odpowiadała  bez  zwykłej  dumy.  A  jed- 
nak w  owym  żołnierzu ,  który  więcej  nocy  przespał 
pod  niebem  niż  pod  dachem ,  który  w  obozach  ssał 
pierś  mamki,  nauczył  się  imienia  Boga  i  mordowania 
ludzi,  pozostało  uszanowanie  dla  piękności,  która  w  nie- 
szczęśliwej  godzinie  powierzyła  się  jemu. 

On,  choć  dzisiaj  wszechwładnym  jest  panem  w  Astra- 
chanie i  rozkazów  żadnych  już  nie  słucha  z  ust,  które 
niegdyś  krótkiem  witały  go  i  żegnały  słowem  a  pó- 
źniej do  jego  własnych  się  zbliżyły,  choć  wie  dobrze, 
iż  imię  »carowej«  jest  marą  bez  znaczenia,  choć  mógłby, 
koczujących  wojowników  obyczajem,  znudzić  się  jej 
wdziękami  i  wypowiedzieć  jej  wierność,  a  niktby  się 
za  nią  nie  ujął  —  dotąd  jednak  słucha  jej  słów,  jako 
dawniej  bywało,  kiedy  w  pokorze  zbliżał  się  do  tronu 
Dymitrów,    dotąd    namiętnem    spojrzeniem    rozkoszuje 
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w  jej  licu  i  gotów  zapomnić  o  chwale  i  łupieży,  by- 
leby   zyskać    uśmiech    dziękczynienia    i    słowo  miłości. 

Przepych  wschodu  ich  otacza.  Sułtańskie  sofy  i  wez- 
głowia, kobierce  Seraju,  najrzadsze  kwiaty,  kamienie, 
konchy,  perły  naokoło  błyszczą.  Światła  się  palą  w  wa- 
zonach z  przejrzystego  alabastru  i  barwę  rozkoszy  po 
ścianach  rozwodzą;  makaty,  tkane  w  kwiaty  ze  złota 
i  srebra,  kształtnie  się  fałdują  u  okien  i  u  drzwi;  z  piór 
ptasich  u  sufitu  rozwieszona  tęcza;  na  stole  całkie 
krzewy  róż  i  jaśminu,  a  w  ich  cieniu  napoje  azyaty- 
ckie,  owoce,  śniegiem  zaprawione  cukry,  archipelagu 
wina;  po  kątach  palą  się  w  misach  pustyni  balsamy; 
u  stóp  Maryny  walają  się  porozrzucane  po  jedwabiu 
i  atłasach  korale,  wachlarze,  naramienniki  i  muszle. 

Gdzieś  w  dalekich  salach  odzywa  się  muzyka,  któ- 
rej tony  wpływają  do  komnaty  i,  jak  ostatnie  fale  u  brze- 
gu, zwolna  pluskając  dźwiękami,  umierają  w  jej  i  Zaru- 
ckiego  uszach.  Owym  nutom  nic  nie  zrówna  w  słody- 
czy, a  jednak  jest  w  nich  siła  ukryta,  co  powoli,  jak 
krople  wieczornej  rosy,  których  się  nie  czuje,  wsiąka 
w  mózg  i  piersi,  pierwszy  zawraca,  drugie  mdłą  roz- 
koszą rozlewa;  przy  nich  dziecko  płakać  przestanie 
i  uśnie,  a  wojownik  szablę  upuści  na  ziemię;  przy  nich 
pamiątki  przerabiają  się  w  poezyę,  chwila  teraźniejsza 
staje  się  wszystkiem,  a  o  przyszłość  się  nie  dba,  bo 
gdzież  już  szukać  milszej  nadziei  nad  to,  czem  teraz 
napawa  się  serce?  Aż  wreszcie  człowiekowi  zacznie  się 
marzyć  o  harfach  aniołów  i  zechce  się  konać. 

Przy  takowych  dźwiękach  wódz  mołodźców  opo- 
wiada swoje  wyprawy,  zwycięstwa  i  klęski ,  jako  na 
lipowej  czajce  przesuwał  się  między  Dniepru  wiry 
i,  śmiejąc  się,  przepływał  nad  bezdennym  grobem,  ska- 
łom się  umykał  i  z  fali  przeskakiwał  na  falę,  przy 
grzmotach  gromów,  lejących  się  z  wysoka  —  jako  na 
szerszej  łodzi  morze  Czarne  nawiedzał  i  żagle,  rozdarte 
od  burzy,  w  odłamkach  padające  widział  wokoło  siebie, 
sadyby  zlatujące  przybitki  po  wystrzale,  a  jednak  płynął 
dalej  z  jańczarką  w  prawej,  z  lontem  w  lewej  ręce, 
a,  przybiwszy  do  brzegu,  wsie  palił  niewiernym  i  zdar- 
temi    z    turbanów  szalami  pierś  gołą  obkręcał  —  jako 
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do  boju  sprawiał  roty  swoje,  kiedy  wodzem  został,  i  na 
czele  ich  z  bułatem  nad  głową  pędził  w  sam  środek 
nieprzyjaciół  —  pożary  miast  ludnych,  odwroty  o  gło- 
dzie i  zimnie,  kiedy  co  krok  w  słupy  przemarzali  to- 
warzysze, a  on  chuchał  w  palce  i  śpiewał  dumkę  ste- 
pów —  gonitwy  po  stepach  na  rączym  koniu,  przy 
świście  wichru  i  targającej  się  burce  u  szyi,  w  nocy, 
kiedy  gwiazdy  jednej  nie  było  w  górze  ni  robaczka 
jednego  świętojańskiego  na  ziemi,  tylko  piasku  tumany, 
a  czasami  trzepotanie  się  wrony  nad  głową,  w  oddali 
skowyczenie  wściekłych  wilków  —  pochody  w  bagnach, 
kędy  murawa  nad  topielą  zwodzi  żołnierza,  grunt  trzę- 
sie się  za  każdem  stąpaniem,  jakby  zapaść  się  miał, 
woda  zielona  i  żółta  dyszy  pomiędzy  kępami,  na  których 
leżą  gadziny,  serdecznie  splecione  z  sobą ,  z  oczkami, 
podobnemi  do  iskierek,  z  żądłem  migającem,  gdyby  pło- 
myk śniady  —  rozpaczne  szermierstwa  z  napotkanemi 
wrogami  z  potu  i  krwi  niemałym  przelewem,  ran  odnie- 
sionych boleści  —  nudy  leż  długich  podczas  niemocy, 
mdłości  w  konaniu,  bo  on  już  kilka  razy  konał,  to  w  le- 
piankach na  słomie,  to  na  polu  bitwy  między  trupami  — 
trudny  powrót  do  życia,  nim  siły  znów  się  zjawią  i  konia 
się  dosiędzie  —  a  wtedy  na  nowo  gody  i  uroczystości 
przy  buchających  płomieniach,  wśród  szczęków  i  łosko- 
tów, krzyku  i  tętentu  za  sztandarem,  powijającym  w  po- 
wietrzu —  dniem  i  nocą  szturmy,  harce,  błędy,  owdzie 
chwały,  owdzie  złota  dla  siebie  a  obroku  dla  rumaka 
się  nabędzie.  Tu  zginie  przyjaciel ,  tam  kochanka  się 
zdarzy,  a  niebezpieczeństwo  w  każdej  chwili,  a  rozkosz 
idzie  za  niebezpieczeństwem ,  bo  wtedy  dreszcz  luba 
gra  po  sercu,  drażni  piersi,  poddaje  mocy  i  pędzi  wśród 
zgliszczów,  wpław  przez  rzeki  i  piaski,  na  zabój  środ- 
kiem hufców —  zawsze  naprzód.  Takiem  życiem  bodajby 
żyć  wieki  całe  i  nie  umrzeć  nigdy,  mogąc  umrzeć  codzień! 
Podczas  tych  słów  twarz  jego  pałała  uniesieniem, 
a  jednak  nic  nie  było  dzikiego  ni  w  mowie,  ni  w  tern 
uniesieniu;  ani  razu  nie  spojrzał  wzrokiem,  którym 
patrzał  w  bitwie  lub  wśród  pożaru,  ani  też  głos  się 
nie  wznosił  do  owych  ryków,  któremi  oznajmiał  wolę 
twoją  na  pobojowisku,  ale  patrzał  i  mówił  jak  boha- 
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tyr,  który  skromnie  opisuje  swe  czyny,  jednak  ciągle 
wie,  że  mało  ludzi  tyle  razy  życie  ze  wzgardą  na  łup 
śmierci  rzuciło. 

Maryna  słucha  ciekawie  i  podoba  sobie  w  bezdro- 
żach lasu,  po  których  błąkał  się  Zarucki  —  w  niej  samej 
zarazem  tysiąc  pamiątek  się  budzi.  Dumanie  rozwiodło 
łagodną  barwę  po  jej  licu  i  czoło  krasi  wdziękiem 
niewieściej  słabości.  W  oczach  zjawiają  się  spojrzenia, 
świętością  nieszczęścia  zamglone  i  tern  ponętniejsze, 
iż  w  nich  ciągle  błyszczy  ogień  żywej  duszy,  która  tyle 
cierpień  przebyła,  nie  żaląc  się  nigdy,  nie  spuszczając 
nigdy  z  swojej  hardości,  aż  dopóki  wśród  kwiatów, 
kadzideł  i  harmonijnych  dźwięków  upamiętała  się 
w  swoim  statku  i  rozczulić  się  dała. 

Ku  wodzowi,  który  ją  uniósł  z  więzienia,  który  do- 
tąd jej  broni  i  służy,  wzrok  i  serce  zwróciła.  Niestety, 
i  pierwszy  Dymitr  podobnie  kwitł  przy  jej  boku  młodo- 
ścią, odwagą  i  szczęściem,  podobnie  i  w  jego  objęciach 
marzyła,  że  całe  życie  będzie  dla  niej  okazałą  uroczysto- 
ścią, a  nie  podróżą  z  gruzów  na  gruzy  —  a  gdzież  się 
podział  ów  potężny  mocarz?  gdzie  się  podział  ów  drugi, 
który  chciał  stąpać  jego  śladami  ?  Proch  z  nich  obu 
dzisiaj,  a  z  Igorem  może  to  samo  będzie,  bo  jemu  ta 
sama  przyświeca  gwiazda,  co  wiodła  tamtych:  gwiazda 
nieszczęścia  i  dumy! 

Na  ten  ostatni  wyrzut  sumienia  zbladła  wojewo- 
dzianka  sandomierska  i  wyciągnęła  ręce  ku  Zaruckie- 
mu,  jakby  przerażona  chciała  tulić  się  do  niego,  jakby 
udręczona  chciała  głowę  schylić  na  jego  piersi  i  wstyd 
swój  przed  Bogiem  zakryć.  On  jej  odpowie  westchnie- 
niem —  dziwnem  było  to  westchnienie,  wydobywające 
się  z  jego  szerokich  piersi. 

Ale  bo  też  w  owem  twardem  łonie ,  na  którem 
każdy  pierścień  kolczugi  znak  swój  wygniótł  od  dawna, 
bije  serce,  którego  krew  i  bitwy  same  zaspokoić  nie 
zdołają.  Trza  mu  chwil  odpoczynku  i  chwil  rozkoszy! 
Któżby  wierzył?  --w  oczach  wodza  mołodźców  łza  na- 
brzmiewa i  pada  na  rękę  ulubionej  —  on  niby  się  jej 
wyrzec  chce  i  marsem  spoziera  wokoło,  aż  tu  druga, 
równie   cicha  i  niespodziana,    zaszklni   zrzenicę,    znów 
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spłynie  po  licu,  zatrzymując  się  na  zmarszczkach,  tru- 
dami wyrytych,  zsączając  się  w  bliznę  od  tureckiego 
bułatu,  miga  na  twarzy,  jak  kropla  rosy  na  zglisz- 
czach pożaru. 

Smętność  wkrótce  jednak  inne  myśli  przerwą  i  wo- 
dza znowu  pyta  się  Maryna,  kiedy  zamierza  wracać 
w  głąb  Moskwy,  by  osadzić  ją  na  tronie  carów. 

A  rankiem  biją  przed  niemi  czołem  hany  pustyni 
i  perskie  bogacze.  Zarucki  rozsądza  sprawy,  tego  na 
śmierć,  tamtego  na  życie  w  łańcuchach  skazuje,  rozdaje 
towarzyszom  ziemie  i  domy,  siodła  i  rumaki.  Sam  zaś 
obok  lubej  płynie  po  Wołdze  na  statku,  obitym  zło- 
temi  kobiercy,  i  miasta  wały  nawiedza,  to  w  mieście 
przechadza  się  pod  baldachimem,  jako  na  wschodniego 
króla  przystało. 

Czasami  także  na  zamku  palą  się  tysiączne  światła 
i  brzmi  muzyka  -  nie  owa  pełna  słodyczy,  dolatująca 
uszu,  jak  dźwięki  w  śnie  wymarzone,  ale  huczna, 
wszystkie  przejścia,  altany,  galerye,  portyki  zapełnia- 
jąca, a  jeszcze  jej  nie  dosyć,  bo  i  po  dziedzińcach  się 
rozlega,  mury  przeskakuje  i  dopiero  kona  z  jednej 
strony  na  kopułach  minaretów,  z  drugiej  na  falach 
Wołgi. 

Wtedy  niewolnice  zdobytych  haremów  tańcują  przed 
tronem  pana  i  pani,  każda  podług  obyczaju  swego, 
każda  w  stroju  swej  ojczyzny,  skąd  złotem  przepła- 
cone wdzięki  przyniosła  nad  brzegi  Kaspii  na  łup  wy- 
znawcom proroka.  Świeże,  jak  róże  Edenu,  z  okiem 
rozżarzonem  wiecznie,  kołują,  splatają  się  w  wieńce, 
to  rozrywają  swoje  szeregi.  Lica  niektórych  dotąd  świe- 
żość niewinności  krasi,  inne  już  poznały,  co  rozkosz, 
i  nadal  rozkoszy  tylko  żądają;  ona  je  przepsuje,  prze- 
pali, na  zgniliznę  i  popiół  rozsypie  —  ale  długo  jeszcze 
będą  pięknemi,  a  dziś  żaden  kwiat  zachodniego  świata 
nie  zrówna  im  w  postaci ,  lekkości ,  urodzie.  Po  tych 
błękitnych  kobiercach,  wśród  owych  makat  lazurowych 
snują  się  nieprzerwanie,  ich  muślinowe  szaty  trzepocą 
się  wokoło  ich  kibici,  jak  skrzydła  u  ramion  aniołów. 
To  chmury  letnie,  przesuwające  się  wśród  błękitu,  tkane 
w    słońca    połyski.     Raz    osobne    płyną,    niby    błądzą 
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w  niepewności,  aż  się  zjednoczy  i  mgła  różnofarbna 
z  nich  powstanie  wśród  sali.  Ta  burza  promieni,  uśmie- 
chów, puklów,  szarf,  welonów,  skupiona  razem,  pędzi 
na  skrzydłach  wiatru,  lunie  deszczem  róż  i  mirtów, 
zagrzmi  dźwiękiem  strun  i  głosami  fletów,  wreście  opa- 
dnie u  stóp  Maryny  i  rozpryśnie  się  w  tęczę  jasności 
od  jednej  ściany  do  drugiej.  A  niekiedy  z  kosztownego 
puharu  popija  Sahajdaczny  wino,  zaprawione  wonią 
i  słodyczami,  bo  mu  trosk  brzemię  cięży  na  sercu 
i  nie  dosyć  tańców,  lamp,  muzyki,  by  ta  pierś  harto- 
wna pamięć  stracić  mogła  na  chwilę.  Trza  napoju,  by  mózg 
przewiercić  do  dna ,  a  wtedy  lepiej  mu  patrzeć  i  słu- 
chać. Wie  on  bowiem ,  iże  blizkie  niebezpieczeństwo, 
i  jego  uniknąć  nie  raczy,  choć  nie  ma  nadziei,  by  go 
odwrócić  mógł  lub  pokonać,  jak  tyle  razy  zdarzało 
się  za  młodu.  Całe  państwo  moskiewskie  wali  się  na- 
przeciw niemu.  Wczoraj  jeszcze  goniec  przyleciał 
i  padł  z  koniem  na  bruk  pałacowego  dziedzińca  —  doby- 
wając ostatniej  siły,  wyrzekł:  »Zbliżają  się  wrogi  twoje, 
Igorze«  —  i  koń  i  jeździec  rozciągnęli  się  raz  jeszcze, 
konając,  a  potem  już  leżeli  bez  ducha. 

On  byłby  dawniej  porwał  za  szablę,  zawołał  na 
swoich:  »Do  siodła  i  zbroi !«  i  poszedł  wprost  naprze- 
ciw burzy  dla  spróbowania  losu.  Dziś  równie  śmiały, 
ni  go  lata  ni  wczasy  nie  garbią  ku  ziemi  —  ale  już  nie 
ufa  szczęściu.  Dziwne  przeczucie  każe  mu  powtarzać 
po  cichu:  »Ostatnie  to  chwile  panowania  mego« 
bo  ludzie,  wyżsi  nad  gmin  natchnieniem  duszy  lub  czy- 
nami ramienia,  bliższe  mają  spółkowanie  z  światem 
duchów  i  jego  poszeptom  wierzą  głęboko.  Zdarza  się 
często,  iż  takowe  przeczucie  we  śnie  się  urodzi,  cza- 
sami we  dnie,  przy  blasku  słońca ,  czasami  wieczorem 
wśród  tańców  i  muzyki,  nie  wiedzieć,  skąd  zleciało, 
ale  to  pewna,  iż  rozgości  się  w  duszy  i  z  niej  już  się 
nie  oddali,  dopóki  się  wraz  z  życiem  nie  rozemdleje 
w  chwili  dopełnienia.  I  w  tern  przeczuciu  jakowaś  roz- 
kosz przebywa,  niepojęta,  ale  pełna  smętnego  powabu.  Bo 
nieszczęście  jest  wielkością  człowieka  na  ziemi,  a  du- 
sza, przywykła  do  niebezpieczeństw,  nie  lękając  się  za- 
guby,  nim  nadejdzie,  pewna,  że  jej  uniknąć  nie  sposób, 
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to  używa  uciech  życia  z  podwójnym  zapałem,  to  z  uro- 
czystością gotuje  się  na  śmierć,  a  pośród  tych  prze- 
mian, co  godzina,  co  chwila  siła  przeznaczenia  mo- 
cniej ją  krępuje.  Nie  tyło  szczególni  ludzie,  ale  całkie 
ludy  w  takowy  sposób  konają  czasami. 

Spiesz  się  więc,  spiesz,  Igorze  Zarucki,  nasycić  oko 
wdziękami  lubej ,  usta  jej  ustami,  nacieszaj  się  przepy- 
chem i  zbytkami  wschodu,  nie  dbaj  o  to,  że  za  kilka  dni 
może  z  owrych  bogactw  i  całego  królowania  twego  jedna 
ci  pozostanie  żelazna  koszulka  —  szczęśliwy,  jeśli  ci  wła- 
sny miecz  nie  rozpryśnie  się  w  dłoni!  -  -  Bohatyry  są 
posłańcami  przeznaczenia,  wieszczami,  których  natchnie- 
nie wywraca  miasta  i  wytępia  ludy  —  od  kolebki  do  gro- 
bu siła  ich  pędzi  nieznana,  wszechmocna,  której  ani  wro- 
gi się  nie  mogą  oprzeć  w  chwili  zwycięstwa,  ani  oni  sami 
w  godzinie  upadku.  Pospolitym  ludziom  przystało  się 
trapić,  kiedy  śmierć  przewidują ^  ale  nie  temu,  który 
z  wyższego  zrządzenia  umiera,  a  żył  w  taki  sposób, 
że,  choćby  legł  w  pustyni  lub  w  głębinie  morza,  stamtąd 
imię  jego  zmartwychwstanie  jeszcze,  by  ziemię  oblecić. 

A  Marynie  dotąd  śni  się  o  berle  i  Moskwie;  nie- 
wieścia wyobraźnia  żywszemi  farbami  świat  wystroić 
umie  i  jeszcze  wśród  burzy  tęczę  nadziei  rozwieść  po 
chmurach.  W  jej  objęciach  Zarucki  innym  człowiekiem: 
posępność  z  czoła  mu  precz  uchodzi ,  w  ramionach,  któ- 
remi  kibić  jej  oplata,  zdusiłby  wszystkich  wrogów  swo- 
ich —  ale  kiedy  przejdzie  chwila  uniesienia,  kiedy  nastąpi 
omdlenie  rozkoszy,  wtedy  znów  czuje,  iże  go  śmierć  czeka. 

Żal  mu  jednak  zamiarów,  nad  któremi  wiele  nocy 
przeczuwał  i  doczekał  się  białego  ranka;  wreście  schy- 
lił głowę  przed  Bogiem,  dalej  łudzić  się  nie  myśli  — 
dzieckiem  na  to,  nie  mężem  być  trzeba.  »Do  upadłego 
się  bronić  i  upaść«  —  oto  jego  ostatnia  pociecha,  bo 
w  tej  ostatniej  walce  rozwinie  wszystkie  siły  swoje  - 
poznają  nieprzyjaciele,  jako  lew  osaczony  kona! 

Już  też  i  jesień  nadchodzi.  Słońce  nie  tak  wspa- 
niale krąży  po  niebie,  wichry  od  kaspijskiego  morza 
śpiewają  hymn  śmierci  kwiatom  i  drzewom,  fale  Wołgi 
pienią  się  od  wściekłości,  wokoło  Astrachanu  piramidy 
piasku  wznoszą  się  i  przechadzają  w  pustyni,  niby  ru- 
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chome  mogiły.  Po  zachodzie  ogromna  łuna  widnokrąg 
rozpala  —  rzekłbyś,  iż  miasto  wielkie  goreje  w  oddali; 
meteory  latają  w  powietrzu  i  rozpadają  się  na  iskry 
czerwone,  słychać  szumy  w  powietrzu,  a  chmury  biją 
się  na  niebie,  jak  wojska  na  ziemi.  Gmin  tymczasem 
szepce  o  wróżbach  i  znakach,  o  powodzeniach  i  upadku 
mocarzy  i  wodzów. 


IX. 

Kozaków  z  Siczy  i  kozaków  z  Terku  wyginęła  moc. 
Do  ostatniego  bronił  się  Zarucki ,  wreście  konia  do- 
siadł i  z  hufcem  mołodźców  zniknął  w  stepach. 

Wojska  moskiewskie  zalały  oba  brzegi  Wołgi  — 
Astrachan  wrócił  pod  panowanie  carów.  Szejn  Nikomko 
Horbrokow  przywodzi  owym  tysiącom,  które  się  rozbie- 
gły za  Zaruckim,  za  Maryną.  Po  pustyniach  pędzą  Ta- 
tarzy i  upatrują  ślady  uciekających,  ale  nieraz  z  tej 
pogoni  już    do    wodza    nie    wrócą  mróz   jeźdźców 

i  konie  do  ziemi  przykuje. 

Szwed,  który  dał  się  namówić  do  dalekiej  wypra- 
wy, dotrzymuje,  jak  może,  kroku  zimie  i  z  ciężką  ru- 
sznicą brnie  po  śniegach,  brnie  w  piasku  pod  spodem. 

Moskale  śmieją  się  i  powoli  stąpają;  im  nie  mro- 
źno, im  dobrze,  im  doma  wśród  zawiei  i  śniegów. 
Zaludniły  się  puszcze  —  obozy  co  chwila  przesuwają  się 
po  nich;  wielbłądy  stąpają  z  białemi  namioty,  gdyby 
z  skrzydłami  na  grzbietach,  świstom  wichru  na  prze- 
kór grają  trąby  i  kotły,  pod  szaremi  chmurami  bły- 
szczą hełmy,  tłum  bród  moskiewskich,  podobnych  z  da- 
leka do  zgrai  buńczuków,  posuwa  się  naprzód.  Coraz 
głębiej  zapuszcza  się  wojsko  w  manowce  pustyni.  Tak 
bowiem  car  Szejnowi  kazał,  a  Szejn  przykazuje  im 
teraz. 

Ale  też  trupów  nie  mało  śladami  ich  leże  na  śniegu. 
Kruki  i  sępy  tańcują  nad  niemi  w  powietrzu  i  rwą 
ciała  na  sztuki  wśród  burzy,  popijając  śniegiem. 

Nigdzie  nie  mogą  wykryć  śladu    męża  i  niewiasty, 
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za  któremi  się  uganiają;  wiatr,  co  pląsa  w  pustyni, 
ślady  owe  zaciera.  Zaraza  szerzy  się  po  wojsku,  głód 
nastanie  wkrótce,  a  zatem  wódz  każe  stanąć,  sobie 
szopę  wystawić,  przedniejszym  rozbić  namioty  bojarom, 
nory  w  ziemi  wykopać  żołnierzom  i  pokryć  je  sito- 
wiem, co  po  jeziorach  tu  i  owdzie  rośnie,  a  że  na 
siłach  opadł,  kładzie  się  na  skóry  niedźwiedzie  i  roz- 
myśla, jakby  sobie  i  carowi  dogodzić. 

Dzień  minął,  noc  minęła,  żadnego  powziąć  nie  zdo- 
łał zamiaru.  —  » Wyginą  owe  tysiące  bez  żywności 
i  o  takim  mrozie,  mniejsza  o  to,  ale  i  ja  może  gdzie 
padnę  na  piasku;  lub,  jeśli  ujdę  zgonu,  a  wrócę  z  ni- 
czem ,  w  domu  zastanę  niesławę,  co  mnie  u  progu 
przywita;  ale  mniejsza  i  o  nią  —  więzienia  i  gniewu  Jego 
Wieliczestwa  się  obawiam;  żadnych  mi  nagród  nie 
będzie. « 

A  zatem  zwołuje  podrzędnych  wodzów  i  bojarów; 
oni  stoją  w  poszanowaniu  naokoło  łoża,  wśród  ścian, 
trzęsących  się  od  wichru,  obitych  skórami ,  porozwie- 
szanych orężem. 

—  Radźcie  —  wolno  każdemu  zdanie  powiedzieć! 
Przysłużycie  się  mnie,  a  ja,  wiecie,  żem  u  cara  pierw- 
szy na  urzędzie  i  względzie. 

Naciągną  się  twarze,  najeżą  się  brody,  słychać  sze- 
lest szat,  bo  każdy  rękę  podnosi  ku  czołu  i  długim 
rękawem  o  rękaw  sąsiada  się  zetrze.  Radzą  i  rozwa- 
żają, jako  każdy  może:  ów  rozpacza  i  zmrożoną  po- 
kazuje rękę,  tamten  spuszcza  głowę  i  mruczy  pod 
nosem  —  najdzielniejsi  uśmiechają  się,  ale  śmiechem 
zwątpienia. 

Horbrokow  wstrzymuje  gniew,  ale  znać,  iż  wkrótce 
wybuchnie;  więc  kilku  głos  zabierają  i  wystawiają 
trudy,  które  ponieść  trzeba:  »Nie  słyszano  nigdy  nad 
brzegami  Kaspii  o  tak  ciężkiej  zimie;  nocy  długie, 
gwiazd  jak  gdyby  nigdy  nie  było  na  świecie,  toż  samo 
z  księżycem.  Tumany  śniegu,  jak  larwy,  szturmują  do 
obozu;  we  dnie  chmury  czarne,  nieporuszone,  chociaż 
wicher  dmie  z  całej  mocy.  Jako  słońce  wygląda,  za- 
pomni się  wkrótce,  przynajmniej  u  nas,  kiedy  mróz, 
to  słońce    okazałe,  a    gwiazd  nie  policzyć,  tyle  się  ich 
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skrzy  w  górze.  Gdzież  w  tej  obszerności  szukać  gar- 
stki ludzi?  Zostawmy  ich  na  jadło  czarnym  lisom!  już 
oni  nie  wrócą  nigdy,  by  zaburzyć  państwo  nieprze- 
zwyciężonego Michała  -  może  już  dotychczas  przemie- 
nili się  w  stos  kości,  a  tych  nie  znajdziemy.  Dnia  są- 
dnego czekać,  aby  na  jaw  się  wydobyły !« 

Zgrzytnął  wódz  i  spojrzał  surowo;  wtedy  młodzi 
się  odezwą  z  przechwałkami:  »Pójdziem  aż  na  koniec 
świata,  lecz  wprzód  wrócić  do  Astrachanu  trzeba  —  ży- 
wności i  prochu  zabrakło.  Potem  gotowiśmy  pomrzeć 
za  cara  chrzesne  całowanie. « 

Nastąpiło  milczenie.  Płowe  oczy  Szejna  żarzą  się, 
jak  u  chorego  tygrysa,  w  ich  spojrzeniach  dzikość  wo- 
jownika, chytrość  doradzcy  zwyczajnie  przebija;  teraz 
dzikość  wzięła  górę.  Zadrżeli  przytomni,  on  zagrzmiał 
potężną  piersią,  nazwał  ich  nikczemnikami,  ale  boleść 
przerwała  mowę;  musiał  spuścić  głowę  i  jęknąć.  Wy- 
rwał sobie  siwych  włosów  garść  i  sypnął  niemi  w  oczy 
otaczającym.  Wtem  usłyszano  głosy  straży,  kłócącej  się 
u  progu,  potem  skrzypnęły  drzwi  szopy  i  wszedł  mło- 
dzian, bez  pytania  się  o  pozwolenie.  Ta  zuchwałość 
wszystkich  spojrzenia  ku  niemu  obróci. 

Nosił  się  dziwnym  strojem ,  ni  szwedzkim,  ni  mo- 
skiewskim, zarywającym  trochę  na  ubiór  wschodnich 
emirów.  Szyszak  miał  stalowy,  wygładzony  jak  lustro, 
niewyczerpanych  połysków,  koszulkę  z  posrebrzanych 
drutów,  spiętą  czarnemi  klamrami,  a  na  każdej  wy- 
dłutowana  głowa  niedźwiadka  z  arabskim  wokoło  na- 
pisem; z  pod  niej  przeziera  szata  błękitna,  kindżał 
u  lewego,  bułat  u  prawego  boku ,  z  pochwą  o  mno- 
gich ozdobach  ;  na  ramionach  rękawice  z  futrzanem 
obszyciem,  a  nogi  żelazem  okryte. 

Wszedł  i  nie  zatrzymał  się,  czekając,  by  mu  przy- 
stąpić kazano,  ale  przesunął  się  między  bojarami  i  sta- 
nął o  dwa  kroki  od  Horbrokowa. 

—  Nuradynie  Murzo,  Nuradynie  Murzo,  skąd  ta 
zuchwałość  ?  —  szeptali  mu  do  uszów  otaczający,  a  on 
się  uśmiechał  tak,  jak  dziecko,  radujące  się  z  własnej 
swawoli. 

—  Nie  jednego  już  Tatara  kazaliśmy  zasmagać  na 
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śmierć  w  karę  za  krnąbrność  —  zawołał  Szcjn,  pod- 
nosząc się  na  skórach  niedźwiedzich  i  wlepiając  oczy 
w  twarz  Nuradyna,  jakby  go  przestraszyć  chciał.  — 
Wara,  choć  dowodzisz  tysiącem  ich  i  ubranyś,  gdyby 
odaliska  serajów! 

Twarz  młodzieńca  nie  zachmurzyła  się  na  takową 
przemowę;  założył  ręce  na  piersi  i  czekał,  aż  przemi- 
nie burza,  potem  rzekł  z  urąganiem: 

—  Przez  proroka,  przez  Allaha,  Szejnie  Nikomko 
Horbroków,  chłopie  i  sieroto  Cara  Michała,  Hospo- 
dara naszego,  tym  bojarom,  tym  zmarzłym  wojakom 
precz  każ  iść  stąd,  bo  ja  z  tobą  rozhowor  mieć  chcę! 

Tu  już  krzyk  wodza,  uniesionego  wściekłością, 
i  groźby  przytomnych  wstrzęsły  belkami  szopy;  sły- 
chać brzęk  sztyletów,  wyskakujących  z  pochew. 

Nuradyn  Murza  rozśmiał  się,  ale  już  nie  po  dzie- 
cinnemu. Był  to  śmiech  człowieka,  gardzącego  podłą 
czeredą,  znającego  swój  cel  i  dążącego  k'niemu  z  nie- 
złomną wiarą  w  przeznaczenie. 

—  Wodzu,  kiedy  oni  chuchają  w  palce,  ja  moją 
rękę  wystawiam  na  zęby  mrozu;  kiedy  o  odwrocie  za- 
myślają, ja  wnoszę,  by  pędzić  dalej,  kiedy  zwątpili 
o  pojmaniu  żony  Dymitra,  kochanki  Zaruckiego,  ja 
przysięgam,  że  mojej  pogoni  nie  ujdzie.  Teraz  komu 
z  nas  stąd  wyjść  przystoi?  Czy  drżącym  od  bojaźni 
i  zimna,  czy  temu,  który  z  pustyni  i  chmur  się  śmieje, 
prędzej  lata  od  sępa,  zjadliwiej,  niż  sęp,  ciało  ofiary 
rwać  będzie  na  sztuki  ?  Ha,  przysięgam,  że  tę  niewia- 
stę wykryję  i  pojmę!  Dziś  już  mi  donieśli,  gdzie  ona! 

Z  krwią    najzimniejszą    Horbroków    skinął    na  ota- 
czających, by  się  oddalili;  potem   rzekł  do  Nuradyna: 
Głowa  twoja,  Tatarze,    lub  głowa    Maryny!    — 
i,    wsunąwszy    się    między  skóry    niedźwiedzie,    słucha 
ciekawie,  co  tamten  powiada. 

-W  takowej  pustyni  o  takowej  porze  zgniją  wasze  na- 
mioty, zmarzną  żołnierze,  na  sitowiu  ducha  wyzioną  bojary 
i  sam  wódz  może  skona;  nie  z  obozem,  gdyby  miasto  wo- 
jować tu  trzeba,  ale  z  garstką,  w  której  każdy  jeździec  jak 
Grzała,  a  rumak  każden  jak  pierze  u  strzały.  Maryna  już 
za Jaikiem  —  na  lodzie  go  przebyła  z  ostatkiem  mołodźców. 
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Obyczajem  rozjuszonego  zwierza  tarzał  się  Szejn 
na  łożu,  zwarł  pięście,  nogą  pchnął  szyszak,  stojący 
w  pobliżu,  i  zrzucił  go  z  łoskotem. 

—  Uciekła  i  car  mi  się  nie  pokłoni!  Wszelkiemu 
pospolitemu  motłochowi  pośmiewiskiem  będę!  »Jaki 
z  niego  bojarzyn !«  - —  powiedzą  z  mnożnem  natrząsa- 
niem! Łeb  twój  z  karkiem  rozbrat  weźmie,  Tatarze,  za 
taką  nowinę! 

—  Do  moich  tysiąca  przydaj  dwa  tysiące  kumań- 
skich,  a  twoją  Maryna,  a  twoim  Zarucki! 

W  głosie  młodzieńca  nie  było  żadnego  wahania  się, 
żadnej  wątpliwości.  Nie  spieszył  się  z  odpowiedzią  Hor- 
brokow;  znów  skórę  niedźwiedzią  naciągnął  po  szyję 
i  dumał. 

-  Na  słońcu  mojej  waleczności  żadnej  chmurki 
niemasz,  od  kiedy  wam  służę,  wojewodo.  Przypomnij 
owe  pachole,  co  przybiegło  do  ciebie,  kiedyś  stał  pod 
św.  Trójcą  —  a  dziś  wodzem  jestem!  Czemże  wyniosłem 
się?  Oto  błyskawicą  mej   szabli. 

Wracaj  do  Astrachanu,  tam  odpoczniesz  lepiej, 
tam  i  wino  kipi  w  czarach ,  tam  oczy  dziewczyn  wrą 
w  powiekach  —  a  mnie  poszlij  za  zbiegami!  Po  bezdro- 
żach, po  manowcach,  dniem  i  nocą  ich  nie  odstąpię 
śladów  —  ścigać  będę  za  Carycą,  jak  kochanek  za  ko- 
chanką, a  choćbym  miał  gryźć  piasek  i  popijać  sokiem 
piołunu,  wytrwam  i  dogonię! 

To  mówiąc,  ruszał  rękoma  i  całem  ciałem,  znać, 
że  jego  chęci  tak  żywe,  iż  nie  dosyć  mu  słów  na  ich 
wydanie,  a  twarz,  wycieńczona  przez  rozkosze  i  opium, 
zabłysnęła  nadzieją  i  szczęściem  --  nie  owem  szczęściem 
błogiem,  które  jest  snem  namiętności,  cichą  pogodą  bez 
żadnego  wichru,  ale  owem,  co  duszę  człowieka,  jak 
piorun  chmur,  zarazem  boskim  ogniem  obleje  i  rozer- 
wie na  sztuki.  Oczy  jego  rozpłomieniły  się  nad  zapadłemi 
rysami    i    buchające    z    nich    spojrzenia    budują  Szejna. 

—  Dwa  tysiące  kumańskich  przydawam  do  twoich 
ludzi,  ale  przysięgnij :  kiedy  ją  i  jego,  związanych  po- 
wrozem, przyprowadzisz  do  stóp  moich,  bym  ich  za- 
wiódł przed  hospodara  naszego,  że  przed  hospodarem 
naszym   za    to  o  nagrodę  bić  czołem  nie  będziesz!  Ja, 
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bojar  Szejn  Nikomko  Horbroków,  klnę  się  przez  bła- 
hoczesną  wiarę  naszą,  iż  sam  soroków  sobolich  trzysta 
dam  tobie  w  zapłacie. 

Uśmiech  niewymownej  pogardy  skurczył  usta  mło- 
dzieńca. 

—  Przysięgam  przez  proroka! 

—  A  zatem  dziś  zaraz  wyruszyć  możesz. 

—  I  wyruszę! 

Po  tych  słowach  poszedł  ku  drzwiom  szopy. 
Odwołał  go  Szejn. 

—  Pamiętaj,  młody  jesteś,  byś  nie  zabył  obietnicy 
swojej!  Ta  wszetecznica,  która  się  carową  nazywać 
śmiała,  skarbów  z  Astrachanu,  jak  gmin  gwarzy,  unio- 
sła mnożno.  Soroków  trzysta! 

—  Śmiech  mnie  bierze  z  twojej  przenikliwości  — 
przerwał  Nuradyn.  —  Dowiedz  się,  iż  twe  zrzeniceby 
zgasły  na  zawsze,  gdyby  tylko  połowę  tych  koszto- 
wności, któremi  ja  gardziłem,  jak  piaskiem,  oglądać 
im  przyszło! 

—  Ha!  —  zawołał  Horbroków  —  o  twoim  rodzie 
Tatarzy  twoi  dziwacznie  bają;  słyszałem,  słyszałem! 

I  zamilkł,  choć  chciałby  dalej  mówić,  i  nie  oburzał 
się,  choć  gniewem  nabrzmiały  mu  lica. 

Nuradyn  znów  ku  drzwiom  postąpił;  spieszy  się, 
jak  człowiek,  który  pragnie  wyjść  na  świeże  powie- 
trze z  sali  godowej ,  gdzie  napój  mózg  mu  zawrócił 
i  rozpalił  serce. 

—  Jeszcze  jedno  przykazanie,  człeku  pogański,  weź 
na  drogę!  —  i  odwołał  go    do  siebie  skinieniem  ręki. 

Młodzian  tupnął  nogą  o  ziemię. 

—  Po  morzu  naszej  cierpliwości  żeglujesz  bezpie- 
cznie, a  gdyby  to  nie  morze  było,  lecz  tylko  jezioro?  —  za- 
wołał, klaszcząc  rękoma,  obyczajem  znudzonego  dziecka. 

—  Owa  Maryna  Laszka  czarownicą  jest  niepospolitą. 
Bogomodlca  archiepiskop  Lerygiej  ogłosił  mi  zdanie 
swoje  o  tej  nierządnicy;  krasa  jej  najchrobsze  serce 
zmiękczy,  a  ty  młody  i   niewierny! 

Na  te  słowa  dreszcz  porwał  wszystkie  członki  Ta- 
tara, kolana    zgięły    mu    się    ku   ziemi,  sto  rozmaitych 
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wyrazów  weszło  mu  i  znikło  na  licach;  głos  jego,  do- 
tąd ciągły,  dźwięczny,  osłabł  teraz  i  przerywa  się  co 
chwila. 

—  Nie  bój  się,  niechaj  mi  się  pokaże,  jak  huryssa 
wśród  pustyni!  Ona  rajską  rosą  oblana,  rajskie  wonie 
wokoło  niej  płyną,  piasek,  śnieg,  tumany,  ona  krze- 
wem róż  edeńskich  wśród  głuchej  puszczy,  nad  sol- 
nem  jeziorem,  co  dyszy  pod  białą  skorupą!  Przebrzydła 
owa  okolica  —  i  rumak  pieni  się  od  strachu  i  jeździec 
nie  dotrzyma  siodła  przed  okropnością  obrazu.  Natura 
w  dzikości  swej  dzieci  swoich  się  wyrzeka,  patrz  — 
trupy  leżą  na  żwirze,  ot,  sama  podusiła  swe  dzieci! 
Ale  ani  mój  koń,  ani  ja  nie  zginę!  Jej  wzrok  będzie 
mi  gwiazdą,  jej  głos  harfą  w  pustyni  --  może  i  to  być, 
że  oboje  przepadniem  na  wieki.  Polegaj  na  moim  sło- 
wie, przywlekę  ci  ją  za  włosy,  polegaj,  do  Astrachanu, 

do  pałacu   twego z  szczerego   jedwabiu  jej   pukle... 

Przysiągłem... 

Ani  zadrgnął  żaden  rys  na  twarzy  Horbrokowa,  ale 
słuchał  uważnie,  bo  chciał  podejść  młodzieńca  i  wyro- 
zumieć jego  tajemnice. 

—  Nuradynie,  nie  przy  wszelakich  ^zmysłach  zastaje 
cię  pierwszy  dzień  twej  wyprawy.  Wracaj  pod  namiot 
swój  i  legnij   -   -  kogo  innego  poszlę  na  brzegi   Jaiku! 

Zgryzł  sobie  wargę  Nuradyn.  Znać  w  nim  żal,  iż 
popuścił  cugle  językowi ,  a  zatem  przybierze  barwę 
spokój ności  i  zarazem  uszczypliwym  przekąsem  usta 
nastroi; 

—  Czasami  się  zdarza,  iż  mnie  żarty  porwą.  Zawżdy 
niebezpieczne  wycieczki  i  błędy  zaczynam  od  tego; 
bądź  zdrów  wojewodo,  o  mojej  wierności  nie  wątp 
i  chwili.  Nie  poznałeś  się  na  mnie. 

Lica  jego  w  tej  chwili  cechę  obojętności  przy- 
wdziały, znikło  gwałtowne  wzruszenie,  co  nim  miotało; 
bawił  się  to  frendzlą  od  szaty  błękitnej,  tę  rękojeścią 
kindżału. 

Nie  wiedział,  co  wyrzec,  Horbrokow,  ale  boleści 
coraz  bardziej  mu  dolegają;  wicher  nabiera  siły  i  tłucze 
o  ściany,  słychać  w  obozie  jęki  i  odkazywania,  a  cza- 
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sami  głuchy  szczęk  rydla  o  kłęby  śniegu  i  bryły  lodu. 
Znać  świeżym  trupom  świeże  doły  kopią. 

—  Tatarze,  idź!  Rozkazy  wydam.  Pamiętaj:  głowa 
twoja  lub  głowa  Maryny! 

Rękę  położył  na  sercu  młodzieniec,  zadrżał  cały, 
ale  umiał  wnet  pokryć  wzburzenie  duszy  i  ukłonił  się 
nizko  ukłonem  niewolnika,  obiecującego  panu  wypeł- 
nienie jego  woli.  Tymczasem  w  oczach  jego  świetnieje, 
że  dopiął  zamiaru  i  że  on ,  a  nie  kto  inny,  od  tej 
chwili  jest  panem. 

Nazajutrz  obóz  moskiewski  zwinięty,  wojska  wstecz 
wracają  ku  Wołdze,  a  trzy  tysiące  jeźdźców  oddziela 
się  od  niego,  jak  kłąb  śniegu  od  śnieżnej  zawały, 
i  w  przeciwną  stronę  się  udaje  ku  brzegom  Jaiku.  Na 
czele  Nuradyn  z  przepychem  szacha  jedzie  na  arabskim 
koniu;  nie  pyta  się  o  wicher,  ni  o  mróz,  co  pod  ko- 
pytami trzeszczy,  ale  pędzi  z  uniesieniem  wojownika, 
który  jedzie  na  pewne  zwycięstwo,  z  zapałem  kochanka, 
co  za  lubą  goni,  z  szałem  człowieka,  przepalonego  od 
namiętności,  który  dłiigo  udawał,  ale  dziś  już  udawać 
nie  potrzebuje,  bo  zbliża  się  do  ostatniej  sceny  ży- 
wota, gwoli  której  wszystko  poświęcił. 

Twarz  jego  otoczona  połyskami  hełmu,  bijącemi 
z  góry,  i  połyskami  pancerza,  bijącemi  z  dołu.  Cała 
siła  młodości,  wszystek  ogień  nadziei  pała  w  zrzenicy; 
rzekłbyś ,  iż  on  szczęśliwy  i  chwały  i  nadgród  prze- 
czuciem —  ale  przypatrz  się  lepiej,  a  odwrócisz  spojrze- 
nie od  tego  uśmiechu  piekielnej  rozkoszy,  który  do  ust 
się  przyczepił,  jak  nienasycona  pijawka! 


X. 

Za  Jaikiem  ciągną  się  błonia,  przeklęte  od  Boga. 
Wicher  jedynym  ich  jest  panem  —  on  tylu  niewolników 
ma  na  swoje  rozkazy,  ile  ziarn  piasku  drzemie  w  pu- 
styni, przeciągłemi  świsty  budzi  je  i  ożywia,  potem, 
jak  mu  się  spodoba,  posyła  na  wsze  strony  świata. 

Wznosi  z  nich  budowle  jednym  zamachem  skrzy- 
deł i  rozsypuje  wnet  drugim.  To  piramidom  każe  le- 
cieć na  zabój  i  kręcić  się  bez  ustanku ,  to  cały  prze- 
stwór zarzuci  mogiłami  i  z  głuchym  jękiem  przechadza 
się  po  cmentarzu,  to  znowu  głos  wyżej  podniesie 
i  wirami  przestrzeń  zamąci.  Sypią  się  jedne  z  za  dru- 
gich bałwany  piaszczyste,  jak  spienione  fale  na  morzu, 
a  jako  ze  szczytów  fal  oderwana  piana  bryzga  de- 
szczem w  górę,  tak  i  z  owych  bałwanów  wzlatuje  pro- 
szek białawy  i  mgłą  niebo  przesłania.  Biada  żeglarzom, 
których  ta  burza  napotka,  bo  wyjdą  na  rozbitków 
wszyscy!  Żwir,  jak  ołów  stopiony,  zaleje  im  gardła, 
zrzenice  wypali,  a  ciała  pójdą  na  dno,  w  sypkie,  wie- 
kuiste otchłanie.  Kiedy  opadnie  zawieja,  cała  pustynia 
w  gładką  równinę  się  układa;  rozrzucone  po  niej  wy- 
sepki z  piołunu,  tu  i  owdzie  czołgają  się  ciernie,  a  po- 
między niemi  węże  okręcają  się  z  sobą,  przeciągłym 
gwiżdżeniem   ogłaszając  swą  miłość. 

Taki  obraz  okolicy,  kiedy  słońce  wre  nad  nią  latem 
w  pełni  swoich  promieni.  Ale  teraz  śnieg  obsypał  pia- 
ski,  rzeka  stanęła,  szron  wszędzie  połyska;  kilka  dni 
sokołowi  lecieć  ponad  temi  stepami ,  a  wzroku  mu 
nie  stanie,  zatrzepocze  skrzydłami,  raz  jeszcze  się  pod- 
rzuci i  padnie,  olśniony,  na  biały  śnieg  wśród   gwiaz- 
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deczek  z  lodu.  Tam,  gdzie  pustynia,  zda  się,  przylgnęła 
do  nieba,  podnoszą  się  wzgórza,  dalej  podnoszą  się 
skały  bez  drzew,  nagie,  chude,  jakby  szkielety  olbrzy- 
mów, których  ród  wyginął,  a  skamieniały  kości.  Tu 
dopiero  zaczynają  się  manowce  i  bezdroża,  czernieją 
paszcze  jaskiń,  z  których  snuje  się  para  zjadliwa,  gra- 
nitowe słupy  się  ciągną,  a  między  niemi  kopce  ze 
śniegu;  lody,  jako  blachy,  przykuły  się  do  grzbietów 
i  do  piersi  skał,  wąwozy  idą  naprzód,  obracają  się 
w  prawo  i  w  lewo,  to  długim  łukiem  wracają  wstecz 
i  kręcą  się  bez  ustanku.  W  tym  zamęcie  pamięć  na 
mało  się  zda:  raz  wszedłszy,  długo  wyjścia  szukać 
trzeba  o  pocie  czoła,  o  krwi,  z  nóg  ciekącej  —  coraz 
inne  przechody  wabią  ku  sobie  —  tyle  skał,  ile  drzew 
w  borze,  wszystkie  podobne  do  siebie,  jak  liście  do 
liści.  Po  męczących  błędach  wreście  zatrzyma  się  piel- 
grzym i  obejrzy  się  w  rozpaczy,  a  one  zdają  urągać 
się  jemu,  bo  te  same,  które  minął  od  godziny,  dotąd 
stoją  naokoło,  jak  gdyby,  cichaczem  stąpając  za  nim, 
posuwały  się,  kiedy  on  idzie,  stawały,  kiedy  i  on  sta- 
wa; mózg  w  głowie  mu  się  zakręci,  wyda  mu  się,  że 
one  kołem  tańcują,  wirem  go  porywają  i  wciąż  niosą 
pomiędzy  siebie,  bez  odpoczynku,  bez  końca;  ale  jeśli 
odzyska  zmysły  i  ochotę,  jeśli  szczęście  mu  posłuży, 
po  żmudnej  drodze  wyjdzie  z  labiryntu  i  znów  ujrzy 
pustyni  obszar  —  za  nim  już  zielone  błonia. 

Nuradyn  zdąża  ku  owym  skałom,  bo  mu  szpiegi 
donieśli,  że  lew  pustyni  tu  szuka  schronienia;  ale  czyż 
on  za  sobą,  by  drogi  nie  zatracić,  tak  liczne  poroz- 
stawił  czaty?  Co  kilka  staj  koń  przyległ  do  ziemi 
i  jeździec  na  siodle  niewzruszony  się  trzyma;  zdała 
miga  zbroja,  zdała  marsowa  postać  wojownika,  ale 
przystąp,  ktokolwiek  jesteś,  wróg-li  czy  przyjaciel,  on 
cię  puści  bez  szkody,  bo  ramiona  przymarzly  do  piersi 
i  już  od  niej  się  nie  oderwą. 

Ani  raczy  się  młodzieniec  obzierać  na  towarzyszy, 
którzy  z  głuchym  stekiem  padają,  potem  już  milczą  na 
wieki.  Mgły  się  rozeszły  gdzieniegdzie,  słońce  wyjrzało. 
Tysiące  udanych  iskier  błyszczą  nad  śniegami  i,  prze- 
padając pod  kopytami,  trzeszczą,  jako  prawdziwe  iskry, 
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gasnące  w  powietrzu.  Nuradyn  bez  litości  hufce  swoje 
porywa  za  sobą,  tak,  jak  chmura  w  burzy,  która,  wy- 
skoczywszy z  ogromu  wyziewów,  zaprzęgnie  się  do 
nich  i   ciągnie  je  po  niebie. 

Wreście  oparł  się  o  skały  i  wrzasnął  z  radości. 
Bułat  wyrywa  z  pochwy,  śmiga  nim  w  powietrzu 
i  okręca  wokoło  szyszaku. 

—  Naprzód  —  woła  —  naprzód!  Oni  tu  i  huryssa 
moja  i  przeklęty  jej  mąż,  potępieniec  mojego  gniewu! 

Ale  Tatarzy  ściągnęli  wędzidła,  kroku  dalej  nie  po- 
stąpią, zaklinają  się  na  grób  proroka,  że  im  na  siłach 
zbywa,  oczy  odwracają  i  wyciągają  ręce  ku  stronie, 
od  której  przybyli.  Tam  czarne  słupy  wyzierają  z  bia- 
łego śniegu:  »To  bracia  nasi!  Nuradynie  Murzo,  od- 
poczynku wołamy!  Nuradynie  Murzo,  przespać  się  noc 
jedną  pod  namiotem  daj  sługom  twoim!  Dozwól,  by 
na  pół  zmarzłym  ogień  zajrzał  w  oczy,  skórę  oblizał 
ciepłym  językiem !« 

—  Ha,  nikczemniki!  —  zawoła  młodzieniec.  —  Skąd 
wam  śmiałości  takowej  przybyło  ?  Żeście  tu  na  pustyni 
wszyscy,  to  mnie  jednego  zastraszyć  myślicie?  Snem 
to,  snem,  niewolniki  moje,  a  nie  prawdą!  Niechaj  który 
przystąpi,  a  głowę  zdejmę  mu  z  karku,  tak,  jak  dzie- 
wica serajów  pączek  róży  z  gałązki  odrywa  —  pierwszy 
lepszy!  I  ty,  Abadzie  Sahali  —  ot,  zginiesz  jak  marny 
owad;  i  ty,  Mechmecie,  już  mój  koń  drży  niecierpliwy  — 
lepiej  mu  deptać  po  tobie,  niż  po  śniegu  i  lodzie. 
Zbliż  się,  Akbareju,  a  dusza  twoja  nieboga  na  mróz 
się  dostanie!  Mrugnij  okiem,  kiwnij  palcem,  nogę  wy- 
suń z  strzemienia,  Hadżadynie,  ruchem  ust  tyło  mi  się 
nie  spodobaj,  a  stąd   kindżał  wświdruję  ci  w  czaszkę! 

I,  to  mówiąc,  damasceński  tasak  wysuwał  z  dłoni 
i  chował  naprzemian,  jakby  zabierając  się  do  jego  rzu- 
cenia. 

Głowę  schylili  przed  wodzem  w  milczeniu,  ale  nie 
ruszyli  się  z  miejsca. 

Nuradyn  szablę  wyniósł  do  cięcia,  konia  spiął 
ostrogami,  by  wpaść  na  nich  —  w  tern  klinga  w  drobne 
kawałki  się    rozłamie,  rękojeść    tylko    zostanie  w  pra- 
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wicy:  huk  od  strzału  janczarkowego  zagrzmiał  pomię- 
dzy skałami,  kula  leży  na  śniegu  wśród  szczątków  pa- 
łasza. 

—  Przez  Allaha,  za  mną!  —  krzyknął  i,  nie  obziera- 
jąc  się  nawet,  czy  go  usłuchali  —  za  mną,  to  Zarucki! 

Ale  kiedy  dopadł  skał,  rumak  na  nic  mu  się  zdać 
nie  mógł;  skoczył  na  ziemię  i  z  tasakiem  w  dłoni  szedł 
dalej.  Kilkudziesiąt  ochotnika  pospieszyło  śladami  jego, 
reszta  została  wokoło  wielbłądów  i  namioty  ściąga 
z  ich  grzbietów. 

Od  tego  dnia  szczękiem  szabel,  strzelbą  janczarek 
rozlegają  się  wąwozy,  pośród  skał  i  filarów  z  lodu 
ścierają  się  męże;  hurmem  Tatarzy  walą  w  bezdroża, 
ale  źle  im  na  nogach,  do  siodeł  wzdychają  —  o  siodłach 
ani  myśleć,  bo,  gdzie  tyło  spojrzeć,  przepaść  lub  cy- 
pel, pieczara  lub  pochyłość. 

Dzielnie  broni  się  Zarucki  w  ostatnim  przytułku. 
Znać  jego  wszędy  na  czele  mołodźców,  wychudłych  od 
znoju  i  niedostatku,  ale  serca  w  ich  piersiach  nie  zdro- 
bniały. Garstka  pozostała  przy  wodzu,  reszta  wojsk,  co 
niegdyś  Moskwę  zbiegły  pod  jego  rozkazem,  Pereasław 
w  perzynę  rozdmuchnęły,  Astrachan  zdobyły,  uciera 
się,  jak  może,  każdy  z  nich  śmierci  niechybnej  dniem 
wcześniej,  dniem  później  się  spodziewa;  ale  nie  żal 
ginąć  wobec  tak  dziarskiego  hetmana  —  on  trupa  uczci 
spojrzeniem  żalu  i  słowem  pochwały. 

Prochu  jeszcze  wystarczy  im  na  dni  kilka,  żywność 
ściągają  z  pod  chmur,  strzelając  w  dzikich  gęsi  stada, 
mech,    przyczajony    pod    szronem,  z  głazów    zdzierają 
kłębkami  śniegu  odwilżają  usta,  opatrują  rany,  a  czr 
sami    jeszcze    wśród  bitwy    dumkę  stepów  zaśpiewa' 
śpiewaka  nieraz  pocisk  wskroś   przeszyje,  on    padaJ 
skały  w  przepaść,  a  pierwszy  bliższy  zaczętą   zwrć6- 
donuci. 

Tak  różnym  losem  wiodą  wstępne    boje:    to  *6*e 
wpadają    na    Tatarów  i  chmura    nieprzyjaciół    w**^? 
się  roztapia,  to,  przyciśnieni,  rozsypują  się,  owd°  st- 
hufcem    przed    chwilą,  a   teraz   już    żadnego    -emasz. 
Tam,  gdzieś  z  tamtej  strony  opoki,  odzywajasie.  sze" 

Z.  Krasiński,  Tom   V.  4" 
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lesty,  jakby  sto  wężów,  razem  pełznąc,  szurowało  pier- 
sią po  ziemi. 

Nuradyn  pieni  się  od  wściekłości,  wyrzuca  swoim, 
że  bić  się  nie  umieją,  i  hojnie  ich  życiem  szafuje  to 
w  ciężkich  pochodach,  to  w  codziennych  harcach. 
Z  obojętnością  spogląda  na  rannych  i  na  poległych, 
tak,  jak  wielki  człowiek,  co  nie  dba  o  gminu  zagubę, 
bo  czuje,  że  przez  zgon  tysiąców  dopnie  myśli  swojej 
ogromnej.  Ale  w  nim  owa  myśl  nie  w  głowie,  jedno 
przesiaduje  w  sercu,  nie  wywrze  ona  skutków  na  cały 
naród,  może  zaginie  razem  z  nim  w  pustyni,  ale  dusza 
jego  się  spieszy,  by  się  jej  pozbyć  i  walkom  swoim 
koniec  położyć,  nie  dbając  o  to,  czy  piekłem  czy  ra- 
jem, byleby  ustały,  byleby  pokój,  rozkosz  lub  kara  na- 
stąpiła; przynajmniej  już  dzisiejszych  uczuć  w  niej 
wtedy  nie  będzie. 

A  zatem  śmierć  bliźnich  na  sumieniu  jego  nie  cięży. 
Onby  kraj  cały  rozniósł  końskiemi  kopyty,  wszystkich 
ogniem  i  żelazem  wygubił  bez  zgryzoty,  bez  bojaźni, 
nie  opowiadając  się  ni  szatanom ,  ni  aniołom ,  byleby 
mógł  usiąść  na  rozwalinie  i  raz  tyło  do  piersi  przy- 
gnieść tę,  która  go  pozbawiła  litości,  rozumu,  sumienia. 

A  potem  niechaj  przed  sądem  Boga  niemowlęta, 
drobniuchne  rączki  wyciągając,  dziewice,  zalewając  się 
łzami,  skarżą  na  niego  —  on  gotów,  on  nie  wie,  co  to 
jest  sąd  Boga,  ale  wie  i  czuje,  co  płomień,  który  piersi 
iu  pożera! 


XI. 

Na  łożu  z  mchu  do  piersi  ciśnie  dziecię  niewiasta. 
Sklepienie  jaskini  zakrąża  się  nad  nią,  tu  i  owdzie 
draśnięte  blaskami  płomienia,  dogorywającego  na  sze- 
rokim ognisku,  zasypanem  popiółmi,  zasianem  węglami. 

Niekiedy  połysk  i  na  nią  padnie,  a  wtenczas  z  cie- 
nia wychodzą  na  chwilę  rysy,  wyniszczone  chorobą 
ciała  i  duszy.  Jednak  uroda  ociąga  się,  nie  chce  opu- 
ścić twarzy,  którą  tak  długo  krasiła ,  woli  chronić  się 
do  oczu,  których  jasność  chyba  wraz  z  życiem  ze- 
mdleje. 

Ale  czemuż  synek  uściskom  matki  nie  odpowie 
uśmiechem,  nie  wyciągnie  rączek  do  niej,  lub,  jeśli  mu 
zimno  i  słabo,  nie  pożali  się  westchnieniami  i  płaczem? 
Może  to  sen  głęboki  ?  Nie,  onby  się  obudził  na  poca- 
łunki tej,  która  go  trzyma.  —  Ot,  błyskawica  konającego 
ognia  oblała  twarz  maluczką,  rysy  skrzepłe,  drobne 
ciało,  sztywne,  gdyby  drzewa  kawał.  Opuściła  go  matka, 
ono  spadło  na  ziemię,  potoczyło  się  trochę  i  leży,  jak 
szary  posążek.  Nieszczęśliwa  skłoniła  głowę  na  piersi 
i  kilka  chwil  przebyła  w  zupełnem  otrętwieniu,  potem 
wstała  i  poszła  ku  ogniowi.  Rozciągnęła  ręce  nad  wę- 
glami, by  się  rozgrzać.  Szaty  tej  zawianie  płomień 
wzbudziło  i  ten  wyskoczył  ze  środka  popiołów,  złotym 
słupem  podniósł  się  ku  jej  twarzy. 

Znać  w  rysach  walkę  ducha  z  cierpieniem,  sto- 
pniemi  jednek  wyraz  rozpaczy  ustępuje  miejsca  wyra- 
zowi tkliwszego  żalu,  uroczystszej  powagi  —  pamięć 
o  Bogu  zda  się  rozciągać  barwę  pociechy  na  czole, 
powoli  kolana  naginają  się  ku  ziemi.  Uklękła,  a  w  czar- 

14* 


212  ZYGMUNT  KRASIŃSKI 

nych  oczach,  spuszczonych  w  dół,  cichą  modlitwę  od- 
mawiają spojrzenia,  ostatnie  głosy  duszy,  której  boleść 
przymknęła  usta.  Potem  wzięła  ciało  w  ręce  i  znikła 
w  ciemnościach  jaskini  —  niedługo  wraca  z  zawiniątkiem 
i  znów  siada  przy  tlejących  żarach;  na  kolanach  zło- 
żyła dziecię,  zawiniątko  rozwiązała,  połysk  drogich  ka- 
mieni wyjrzał  ze  środka,  słychać  pod  jej  palcami  sze- 
lest szmat  jedwabnych,  taśmy  złote  i  srebrne  wyśli- 
znęły się  i  pełzną  naokoło. 

W  jej  ręku  cienki  sztylet  błyszczy;  raz  jej  za  igłę, 
drugi  raz  za  nożyce  posłuży,  różne  kosztowności  spaja, 
wiąże  z  sobą  razem,  to  rozdziera,  pruje,  dziurkami 
przeszywa.  Czasami  też  bierze  miarę  ciała,  ramion,  nó- 
żek, wstążką  piersi,  główkę,-  szyję  obwiązuję  i,  odejmu- 
jąc, zważa  pilnie  na  długość  i  szerokość.  Z  ostatków 
dawnej  carskiej  pychy  giezłeczko,  lamowane  srebrem, 
na  trupa  uszyła  Maryna. 

Nie  łatwo  odziać  niem  skościałe  członeczki;  nachyla 
się  matka,  całuje  zimne  powieki:  »Pozwól,  niechaj  ma- 
tka, Carowa,  ciebie,  dziedzicu  Dymitra,  ubierze,  jako  na 
cię  przystało.  W  jednym  grobie  i  ty  i  nasze  państwo 
legniecie  razem,  na  wieki,  synu  mój,  syneczku  mój, 
syneczku  mój  drogi. «  I  chwyta  za  rączkę,  rączka  gdyby 
z  marmuru,  i  tchnieniem  stara  się  ją  rozmiękczyć 
i  twarz  pociera  i  trze  piersi,  a  kiedy  się  zmęczy,  znów 
całuje,  przyciska  i  prosi 

Wreście  suknią  błyszczącą  przyoblekła  syna  i  za- 
raz do  nowej  bierze  się  roboty:  z  czarnej  szkatuły 
wyjmuje  koronę,  nad  płomieniem  trzyma,  a  kiedy  złota 
oprawa  topić  się  zaczyna,  odrywa  z  niej  szafiry,  dya- 
menty,  rzuca  w  popioły,  gdyby  iskry  nowe,  potem  co- 
raz to  okrąg  ścieśnia  i  niekiedy  przykłada  do  skroni 
dziecięcia;  ale  jeszcze  za  duża,  więc  znów  nad  ogniem 
ją  topi  i  sztyletem  wygina;  teraz  już  pasuje  mu  do 
skroni.  Następnie  rząd  pereł  nawlecze  i  zawiesi  u  szyi 
wraz  z  krzyżykiem  rażącego  blasku. 

Uśmiech  smętnej  rozkoszy  na  chwilę  usta  poruszył, 
kiedy  go  ujrzała  otoczonym  mnogiemi  połyski  —  chwała 
Kremlinu,  jak  wspomnienie  dzieciństwa  we  śnie  doro- 
słego męża,  myśl  jej  drasnęła.  Złożyła  ciało  na  pościeli 
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z  mchu  i,  marząc,  że  śpi  jej  Carewicz,  nacieszą  się  oka- 
załością jego. 

Ale  śmierć  na  twarzyczce,  szydząc  z  kamieni  i  pereł, 
ze  złota  i  srebra,  na  przekor  ich  barwom  sine  plamy 
i  zmarszczki  coraz  głębiej  wyciska.  Kroki  wchodzącego 
męża  ocknęły  ją  z  dumania. 

—  Dopełniają  się  losy  Igora  i  twoje  pójdą  za  nie- 
mi —  rzekł  głosem  pełnym  stałości.  —  Dziś  ostatni 
moi  towarzysze  polegli,  kilku,  ranami  okrytych,  zosta- 
wiłem w  jaskiniach  po  drodze.  Ah,  ty  płaczesz,  moja 
luba? 

I  spostrzegł  leżące  dziecię. 

—  Błogosław  niebu,  że  na  anioła  go  dzisiaj  we- 
zwało do  siebie!  Jutro  byłby  cara  niewolnikiem. 

—  Boże,  bądź  pochwalon!  —  krzyknęła  Maryna,  pod- 
nosząc się  nagle.  —  Masz  prawdę,  Igorze,  on  umarł 
spokojnie,  z  cicha,  bez  cierpień;  osłabione  ciałko  nie 
pasowało  się  z  odlatującą  duszą,  a  ona  teraz,  suto  pro- 
mieńmi  uwieńczona,  przyśpiewuje  w  chórach  anielskich 
i  spogląda  ciekawie  na  gwiaździstą  koronę  Przenaj- 
świętszej Dziewicy.  Spij,  spij,  synu  mój!  Ty  wrzkomo 
znaku  życia  nie  dajesz  i  co  chwila  na  twarzy  czarniej- 
szym się  robisz,  ale  ty  żyjesz  ponad  temi  skałami  — 
spij,  spij,  synu  mój  —  hańby  nie  poniesiesz,  pogardy  nie 
doznasz!  Sługi  twoje  dawne  nie  przyjdą  pętać  cię  w  łań- 
cuchy ni  urągać  się  tobie,  królewiczu  mój !  Żyłeś  w  ko- 
lebce jako  dziedzic  potężnego  pana  i  umarłeś,  nim 
dzień  poniżenia  zaświtał.  Igorze,  zapal  pochodnię!  Grób 
mu  wykopiemy  wr  głębi  jaskini,  tam,  gdzie  leżą  twe 
zbroje. 

—  Dziś  ja  synowi  twemu,  a  mnie  jutro  kto?  — 
rzekł  wódz  posępnie  i,  łuczywo  porwawszy  z  ognia, 
szedł  naprzód,  ona  z  tyłu,  niosąc  dziecię  w  ramionach. 

I  szli,  milcząc,  przez  długie  przejście,  kędy  skle- 
pienie, wyrobione  trzęsieniem  ziemi  i  pracą  czasu,  w  dzi- 
wne to  zwęża  się,  to  rozgina  otwory,  to  zdaje  się 
lecić  ku  ziemi  i  w  słupie  wiszącym  zatrzymuje  się 
nad  nią,  to  znów  wzbija  się  w  górę  i  ginie  w  ciem- 
ności, to  prosto,  gdyby  wykute,  się  ciągnie,  to  co  kro- 
ków  kilka  lamie  się  kątem,  zakręca  się  kołem. 
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Wreście  doszli  miejsca,  podobnego  okrągłością 
swoją  do  kaplicy.  Stąd  wstecz  się  tylko  wrócić  można, 
dalej  iść  nie  sposób,  bo  wszędzie  zakrąża  się  opoka. 
U  sklepienia  przyczepione  stalaktyty  naśladują  goty- 
ckie ozdoby,  krzyże,  filary,  arkady,  a  pomiędzy  niemi 
przerwy  dziwacznego  kształtu,  to  połamane,  jak  gdyby 
kamień  się  rozprysnął,  to  znów  haftowane,  znać,  że 
długo  kropla  po  kropli  tu  spadała  z  wysoka,  ale  dziś 
już  nie  słychać  kapania  i  wyschło  już  źródło. 

Niżej,  w  wydrążeniach  ścian,  Zaruckiego  rynsztunek 
wojenny  starannie  ułożony,  kordów  kilka,  sajdak  i  łuk, 
skóra  niedźwiedzia  i  druga  lamparcia  wiszą  u  żelezców 
strzał,  dwie  janczarki  leżą  na  kamieniu,  przy  nich  be- 
chter  stoi,  a  dalej  hełm  na  siodle,  obok  siodła  kara- 
cena,  nabijana  srebrem,  z  rzędami  drogich  kamieni. 

Sahajdaczny  wyciągnął  z  głuchym  brzękiem  pałasz 
szeroki,  obosieczny,  prosty  i  nim  zaczyna  w  środku 
jaskini  dół  kopać.  Matka  nad  ciałem  tymczasem  od- 
mawia modlitwy.  }ej  drżącemu  głosowi  wtórują  bryły 
ziemi,  rozsypujące  się  pod  żelazem.  Nie  długa  praca  — 
domek  ostatni  małemu  mieszkańcowi  rychło  stanął 
w  pogotowiu.  Rączki  na  krzyż  złożyła  Maryna,  rączki 
przylgnęły  do  piersi;  w  całun  go  potem  obwinie, 
a  nim  twarz  zaciągnęła,  jeszcze  raz,  kończąc  » Zdrowaś 
Marya«,  pocałunek  złoży  i  wyrzeknie:   »Amen.« 

Teraz  go  troskliwie  obwiązuje  i  drogą  suknią  okry- 
wa, lęka  się,  by  piasek  nie  zaleciał  między  fałdy,  by 
żwir  gdzie  nie  gniótł  dziecięcia,  i  własną  ręką  wygła- 
dza dół  grobu.  A  potem  głowę  odwróci,  zatknie  uszy 
i  gorąco  Bogu  się  modli. 

Kiedy  znów  spojrzy,  już  wyrosła  mogiła  i  wódz 
mołodźców,  oparty  na  szabli,  duma  nad  nią.  Mogiła 
czarna,  nie  wysoka,  obnażona;  serce  matki,  że  jej  nie 
dostaje  czegoś,  natychmiast  poczuło. 

—  Igorze,  miej  litość  nad  nim,  znak  zbawienia  za- 
tknij nad  jego  grobem!  Wtedy  uwierzę,  iż  szczęśliwy, 
lecz  teraz  mu  jeszcze  skrzydeł  u  ramion  nie  widzę. 

To  mówiąc,  oczy  trzymała  wlepione  w  górze,  jakby 
pomimo  wiązania  z  głazu  ścigała  za  duszą  syna  w  prze- 
locie od  ziemi  ku  niebu. 
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Zarucki  obziera  się  naokoło  i  myśli,  jakby  można  za- 
dosyć  uczynić  jej  żądaniu.  Przez  chwilę  jeszcze  stał  nie- 
wzruszony, potem  idzie  ku  ścianie  i  łuk  zdejmuje  z  niej. 

—  Hospodarko  moja,  to  mój  stary  towarzysz!  Mia- 
łem ich  dwa  —  jeden  dziś  pękł  mi  w  dłoni  i  rzuciłem 
go  w  przepaść,  drugi  również  prysnąć  musi. 

I,  zdjąwszy  cięciwę,  nogą  tłoczył  drewno,  dopóki 
nie  rozłupał  na  dwoje. 

—  On  mi  służył  po  licznych  ziemiach.  Tatarskie, 
moskiewskie,  szwedzkie  z  niego  przewierciłem  gardła. 
Brzęk  tej  cięciwy  był  muzyką  dni  mojej  młodości,  najdu- 
mniejszy wąż  pustyni  nie  umie  tak  gwizdać,  jak  strzały, 
które  z  niej  puszczałem...  Ale  dajmy  pokój  temu,  co 
minęło,  a  nigdy  nie  wróci! 

To  mówiąc,  handżarems  trugał  i  ciosał  drzazgi  łuku; 
wióry  padały  na  ziemię,  jako  puchy  ptasie. 

—  Słyszałem  od  wiarogodnych  ludzi,  że,  kiedy 
śmierć  blizka ,  łatwiej  człowiekowi  przyszłość  przewi- 
dzieć i  duchy  ujrzeć  w  postaci  widomej.  Czy  wierzysz 
temu,  o  moja  dziewojo? 

Podniosła  głowę,  schyloną  nad  grobem  dziecka. 

—  Wierzę. 

Zadrżał  wojownik  i  rękojeścią  sztyletu  zadzwonił 
o  własną  zbroję.  Dźwięk,  który  się  rozległ,  miłym  był 
jemu. 

—  Tyle  razy  tratowałem  po  ciałach,  spałem  po  zbu- 
rzonych cerkwiach,  po  emętarzach,  kędy  z  rozwalonych 
kurhanów  blade  wyzierały  koście;  pod  Smoleńskiem, 
siedząc  na  zmarzłych  trupach  wokoło  ognisk  z  polskim 
rycerstwem,  piliśmy  roztruchany  miodu  noc  całą. 

—  Nieraz  w  puszczach  z  gwiazdami  nad  głową  sam 
jeden  błądziłem.  Dziwne  wprawdzie  słychać  było  szumy 
to  w  zaroślach,  to  po  bagnie,  to  wyżej,  między  ga- 
łęźmi  drzew;  nie  był  to  wiatr,  nie  było  to  skowycze- 
nie  wilków  ni  jęki  puhaczów  —  z  temi  głosy  znało  się 
moje  ucho.  Było  to  coś  lekkiego,  urywającego  się  —  le- 
dwo się  odezwało,  a  jednak  dreszcz,  gdyby  tysiąc  mró- 
wek, biegał  mi  po  barkach  i  plecach;  wytężałem  oczy, 
nadstawiałem  uszów,  bo  ciekawy  byłem  stworzeń  Boga, 
wyższych  nad    ludzi,  błąkających    się    po   świecie,  któ- 
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rym  noc  jest  dniem,  mogiły  mieszkaniem,  wichry  są 
skrzydłami,  na  których  przelatują  całe  w  bieli,  z  oczy- 
ma błyszczącemi,  jak  próchno,  milczące  lub  w  krótkim 

słowie  oznajmujące  wyroki  nieba,    karę,    potępienie 

Czasem  też,  jak  pospólstwo  gwarzy,  stoją  u  łoża,  na  któ- 
rem  grzesznik  umiera  i  straszne  przeczucia  w  duszę 
mu  kładą. 

—  Nie  mało  też  i  po  zamkach  bywałem ;  w  ciemnych 
komnatach,  pośród  starodawnych  malowideł,  w  burkę 
się  obwinąwszy,  zasypiało  się  wtedy.  Dziwne  sny  mnie 
trapiły,  lecz  na  jawie  nigdym  nic  pewnego  nie  spo- 
strzegł. 

—  Lubiłem  jednak  zawsze  słuchać  o  marach  i  wi- 
dmach, bo  wtedy  nieznane  uczucie  miękczyło  mi  serce; 
rozpływałem  się  w  niem,  jak  gdyby  w  rozkoszy  jakiej. 
Łzy  do  powiek  się  cisnęły,  choć  to  nie  było  ni  miło- 
ścią, ni  żalem,  ani  też  bojaźnią;  nie  potrzebuję  chlubić 
się  z  odwagi,  insi  wiedzą  o  mnie. 

—  Nieraz  jeńcom  kazałem  zdjąć  okowy,  wyrok 
śmierci  odwołałem,  bo  godziną  wprzódy  starzec  lub  bia- 
łogłowa jaka  opowiadała  mi  o  duchach,  wstających  z  mo- 
gił, kiedy  wszyscy  zasną  a  na  cerkwi    północ    uderzy. 

Krzyż  już  dokończony:  cały  z  drewna,  a  u  końców 
jego  tensam  róg,  w  któren  wgryzała  się  cięciwa.  — 
Wódz  złożył  go  w  ręce  lubej,  ona,  klęcząc,  posadziła  go 
na  grobie  i,  wstawszy,  przypatruje  się  w  milczeniu, 
a  małe  ramiona  krzyża  cień  rzucają,  który  spływa, 
gdyby  wstęga  czarna,  po  bokach  mogiły. 

Igor  odpiął  przebity  pancerz  i  pyszną  go  zastąpił 
kolczugą,  szablę  wyszczerbioną  odpasał  i  zawiesił  pa- 
łasz o  klindze  bez  skazy,  nabijanej  hartownemi  żył- 
kami. Hełm  wziął  z  kamienia  i  wsadził  na  głowę. 

—  Gdzież  się  wybierasz,  Igorze? 

—  Gotuję  się  na  jutrzejszą  walkę  —  ostatnią.  Da- 
wniej  na  gody  wdziewałem  tę  zbroję. 

Wtedy  zmiana  zaszła  nagle  na  licach  Maryny.  Ki- 
bić zgarbiona  prostuje  się,  jako  dawniej  bywało,  i,  jako 
dawniej  bywało,  w  oczach,  naokoło  ust,  na  skroniach 
wydatnem  się  staje,  iże  ona  jest  panią,  której  świat 
hołdował,  jako  zamożnej  w  potęgę  i  urodę. 
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Wyciągnęła  rękę  ku  mogile  i  pożegnała ,  jako  się 
żegna  z  brzegu  odpływających  łódką  w  dalekie  strony; 
potem  wychodzi  i  stąpa  przodem,  za  nią  Sahajdaczny. 
A  kiedy  wrócili  do  pierwszej  jaskini,  ona  głosem  nie- 
wzruszonym się  zapyta: 

—  Czyż  wąwozami  przemknąć  się  nie  możem  r  — 
Znasz  mnie,  jako  biegnę  po  górach  i  pragnienie  umiem 
wytrzymać  w  pustyni. 

Zarucki  nic  nie  odpowiedział;  przez  chwilę  trzymał 
głowę  schyloną  —  nie  rozpoznać,  czy  on  goni  myślą  za 
środkiem  jakim,  czy  też  poddał  się  zupełnie  zwątpieniu. 

Wreście  podniósł  czoło.  Wyraz  jego  twarzy  był 
świetny  w  tej  chwili,  choć  nie  mówił  o  chwale  ani  też 
0  szczęściu;  pałała  w  nim  żądza  ostatniej  rozprawy, 
zmiękczona  przeczuciem,  że  już  po  niej  cisza  nastąpi, 
przeznaczona  za  grobem  w  nadgrodę  skołatanemu  ży- 
ciu, cisza  ducha,  panującego  ziemi  z  wysoka  i  przysłu- 
chującego się  głosom  ludzkim,  szemrzącym  o  jego  sła- 
wie w  oddali. 

Porwał  Maryna  za  rękę  i  wywiódł  z  jaskini.  Ze- 
wsząd wieńcem,  ciasnemi  przejściami  rozerwanym,  okrą- 
żają ich  skały.  Ramieniem  wskazał  w  górę:  po  wszyst- 
kich szczytach  buńczuki  tatarskie  zatknięte,  pływają 
przy  powiewach  wiatru,  jak  grzywy  biegnących  ruma- 
ków, a  nad  niemi  żarzą  się  półksiężyce,  oblane  świa- 
tłem czerwonem  —  bo  tam  gdzieś  za  górami  zachodzi 
słońce. 

Wzrok  obraca  dokoła:  co  wierzchołek,  to  znak  nie- 
przyjacielski; słychać  czasem  wrzaski  w  odległości. 
Zrozumiała,  ale  przeto  nie  cofnęła  się  przerażona,  ni 
płaczem  niewieściej   dowiodła  słabości. 

—  Taki  więc  miał  być  koniec  Maryny  Mniszchów- 
nej  —  rzekła  wolnym  głosem,  bez  goryczy,  bez  żalu, 
z  powagą,  która  wodza  mołodźców  do  jej  stóp  rzu- 
ciła. 

—  Maryno  —  krzyknął  z  uniesieniem,  a  twarz  mu 
jaśnieje  od  męstwa,  w  prawicy  miecz  ściska  —  i  ja  kie- 
dyś byłem  wielkim  i  mnie  dni  pychy  się  zdarzały,  ale 
nigdym,  czy  w  złych  czy  w  dobrych  losach,  twej  nie 
zrównał  duszy! 
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1  rękę  jej  do  ust  przycisnął.  Nie  było  to  gorącem 
pocałowaniem  kochanka,  ale  hołdem  uwielbienia.  Oboje 
wrócili  do  jaskini.  Igor  tlejące  węglem  mchem  rozża- 
rzył, dwa  sajdaki  rzucił  i  pęk  strzał  w  ognisko. 

—  Niegdyś  byłbym,  to  czyniąc,  kilkudziesięciu 
wrogów  udarował  życiem...  Palcie  się,  palcie,  strzały 
moje,  płomieniem  przysłużcie  się  panu,  kiedy  już  wa- 
sze żelezca  i  pióra  na  nic  się  nie  zdały  —  w  dym  i  pe- 
rzynę lećcie,  strzały  moje,  mróz  z  członków  mi  zdej ni- 
cie! jutro  jeszcze  ich  kilku  trupem  obalę. 

Przy  ognisku  zasiadł,  a  na  jego  ramieniu  głowę 
oparła  Maryna;  za  każdem  słowem  tchnienie  jego  po 
włosach  jej  buja,  ręką  opasał  jej  kibić,  niekiedy  po 
cichu  na  uściech  pocałunek  złoży.  Ale  już  minęły  owe 
czasy  miłości,  pijanej  rozkoszą  chwilową  i  nadziejami 
bez  końca!  Wtedy  żywe  bywały  rozmowy,  iskry  w  oczach 
nie  gasły,  rumieniec  gorączki  nie  schodził  z  lica,  do 
uścisków  mieszały  się  westchnienia,  pośród  nich  mózg 
się  zakręcał,  drżały  kolana,  serce  to  biło,  jak  gdyby 
od  piersi  oderwać  się  chciało,  to  znowu,  ciszej  się  ko- 
łysząc, omdlewało,  jak  gdyby  na  wieki.  Dziś  on  ją  ko- 
cha równie  mocno  i  jej  miłość  wyżej  ceni,  niż  kiedy- 
kolwiek wprzódy,  ale  o  kilka  kroków  przed  grobem 
zadumał  się  o  grobie.  Uroczystość,  zwykła  tym,  którzy 
nie  lękają  się  zgonu,  a  wiedzą  pewno,  że  gardło  dać 
trzeba,  zastąpiła  dawny  jego  zapał.  Śmierć  jest  świę- 
tością nad  świętościami.  Jej  zasłona,  migająca  w  cie- 
niu, nim  człowieka  obmroczy  dokoła,  już  mu  dostoj- 
ność nadaje  —  bohatyr  w  ostatnich  chwilach  żywota  jest 
kochankiem  wieszczów  —  a  kiedy  opona  zapadnie,  pod 
jej  całunem  na  wieki  wieków  giną  drobne  plamy,  wróg 
sam  nie  śmie  ich  wspominać,  siedząc  na  zabitego  mo- 
gile, a  promienie  chwały  zostają  w  górze  i  unoszą  się 
nad  światem. 

—  Dlaczegóż  widma  nie  snują  się  naokoło  —  oz  wał 
się  Zarucki  —  przecie  już  niedaleko  do  wschodu  słońca, 
które  ostatni  raz  moją  szablę  obaczy  w  powietrzu? 
Dzisiaj  jeszcze  pora  wam,  duchy —  dajcie  przestrogę  piel- 
grzymowi, który  się  wybiera  w  nieznane  manowce!  Nie 
byłem  ja  owadem  podłym  na  tej  ziemi,  nie  czołgałem 
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się  pomiędzy  ludźmi,  ale  wyżej  od  ich  głów  rozpu- 
szczałem moje  loty.  Znacie  mnie  więc,  jako  znacie  bły- 
skawicę wśród  burzy! 

Umilkł,  bo  uczuł  głowę  Maryny,  cisnącą  się  do  jego 
łona,  jak  gdyby,  nie  mogąc  się  oprzeć  trwodze,  przy- 
tułku szukała. 

—  Nie  drzyj,  hospodarko  moja  miła!  Zbliżamy  się 
oboje  ku  nieznanym  krainom  — jakom  cię  strzegł  i  bro- 
nił po  ziemi,  takoż  i  w  nich  nie  opuszczę  ciebie,  jeśli 
Pan  Bóg  dozwoli. 

Tu  zamilkł  powtóre  i  długo  milczał.  Palą  się  poci- 
ski, już  ostrza  się  rozczerwieniły,  dym  w  żałobnych 
chmurkach  wznosi  się  w  górę  i  gdzieś  między  szcze- 
liny opoki  się  wkrada. 

Milczenie  zaległo  całą  okolicę.  Ani  Tatar  ani  sza- 
kal się  nie  odezwie,  ognisko  tylko  brzmi  różnemi  gło- 
sami: to  rozłupie  się  drzazga  i  sypnie  iskrami,  to  sto- 
pione żelazo  zaszumi,  padając  na  węgle,  to  płomień 
syczy,  okręcając  się  naokoło  drewna,  to  popiół  zsuwa 
się  niżej   z  tłumionym  szelestem. 

—  I  jeszcze  was  niema  —  zawoła  hetman  niespo- 
kojny —  w  godzinie  upadku  i  klęski  nie  raczycie  spoj- 
rzeć na  mnie!  Czyż  i  wam,  jako  ludziom,  trza  przepy- 
chu i  fortunnych  losów  ?  Towarzysze  moi,  synowie  ste- 
pów, jako  ja,  wy,  którzyście  odpadli  od  mojego  boku 
w  setnych  bitwach  na  wzór  liści  od  pnia  dębowego, 
pokażcie  mi  się! 

—  Bohatyry,  mistrze  mojej  młodości,  których  widzia- 
łem krótkiemi  gośćmi  po  rozlicznych  tronach  i  zie- 
miach, Dymitrze,  Rożyński,  Sapieho,  pokażcie  mi  się! 
Pamiętam  owe  dnie,  kiedy  głowy  z  karków  nieprzy- 
jaciół, chorągwie  z  wież  miejskich  zlatywały  ku  wa- 
szym stopom,  ale  i  wam  też  powodziło  się  do  czasu 
tylko.  Jako  ja  po  was  marnie,  takeście  wszyscy  prze- 
demną  zginęli! 

-Wrogi,  które  własną  ręką  pomordowałem  w  boju, 
żadnegom  z  was  nie  zgładził  ni  trucizną  ni  handżarem 
w  plecy,  ale  strzałą  z  daleka  lub  pałaszem  z  blizka! 
Teraz  już  między  nami   winna    nastać  zgoda.    Zstąpcie 
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ku  waszemu  zwycięzcy,  który  w  tę  samą  wybiera  się 
drogę,  w  jaką  sam  popchnął  was  przed  laty! 

Jęk  z  zewnątrz  wleciał  do  jaskini  i  rozległ  się  ża- 
łobnie pomiędzy  jej  ściany.  Maryna  oczy  wlepia  w  otwór 
naprzeciwko,  słupem  stanęły  jej  oczy;  wyciągnęła  ra- 
miona, jakby  coś  odepchnąć  chciała,  lecz  nie  rzekła 
i  słowa,  nie  wydała  żadnego  krzyku. 

Na  progu  jaskini,  wśród  słabych  połysków  ognia 
i  pasm  cienia  miga  zbroja  i  widmo  jakoweś  czernieje  — 
chwilkę  postoi,  potem  wlecze  się  ku  Zaruckiemu  krok 
za  krokiem,  potykając  się  i  jęcząc,  a  im  bardziej  się 
zbliża,  im  w  jaśniejsze  okręgi  wstępuje,  tern  okropniej- 
sze  się  wydaje. 

Stąpa,  jakby  co  chwila  w  dół  zapaść  się  miało. 
Twarz  blada  i  krwią  zbryzgana,  włosy  przypłaszczone 
do  skroni,  chrzęst  zbroi  na  piersiach  się  odzywa,  ręką 
jedną  bok  trzyma,  drugą  wstrząsa  gwałtownie,  jak 
gdyby  grozić  chciał  lub  wzywać  ratunku. 

Igor  wzdrygnął  się  cały. 

A  ten,  który  szedł  ku  niemu,  już  stoi  z  tamtej 
strony  ogniska,  czerwoną  jasnością  oblany;  szmaty 
blachy  kołyszą  się  u  ramion,  u  szyi,  u  piersi  i,  odry- 
wając się,  padają  na  ziemię.  Zrzenice,  jak  szron,  przy- 
stygły  do  oczu,  usta  się  ruszają,  ale  ich  głosu  nie  sły- 
chać. Nachyli  się  dwa  razy  i  dwa  razy  się  wyprostuje 
z  przeraźliwym  stękaniem.  Ziewnął  i  głowę  podał  w  tył, 
ramię  wyciągnął,  jakby  dla  odzyskania  równowagi,  i  gło- 
wę podniósł,  ale  nie  zdoła  jej  utrzymać  i  spuścił  na 
piersi. 

—  Atamanie,  jutro  o  świcie  pogany  tu...  Nasi  w  ja- 
syrze u  nich.  Wziąłem  szablą  w  łeb,  włócznią  w  biodra, 
kulą  w  bok  —  cały  niemogę... 

I  podrzucił  w  górę  oba  ramiona,  na  wzór  tonących. 

—  Hrehory  umiera,  niechaj   żyje  Igor  Sahajdaczny! 

I  upadł  na  plecy.  Ostatni  krzyk  jego  był  pożegna- 
niem wodza  i  odgróżką  wrogom  —  on  rozbił  się  o  głazy, 
jak  łoskot  pancerza,  co  pęka  od  tęgiego  razu. 

Porwał  się  Zarucki  i  obszedł  ognisko.  Na  ziemi  leży 
Kozak,  rozciągniony  jak  długi;  krew  jeszcze  pluska 
z  czoła  i  z  piersi ,  ale  zresztą    żadnego    ruchu  nie  do- 
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strzedz  w  ciele.  Wódz  pojrzał  nań  wzrokiem,  przyzwy- 
czajonym do  takowych  obrazów.  Barwa  oczekiwania 
z  twarzy  mu  zeszła  —  on  myślał,  że  to  duch,  który  roz- 
walił mogiłę,  by  gońcem  innego  świata  stawić  się  jego 
wezwaniu,  a  to  człowiek,  co  się  przywlókł,  by  donieść 
o  ziemskiej  wieści,  i  umarł. 

Ale  ten  człowiek  wśród  bólów  konania  o  hetmanie 
swoim  pamiętał,  jak  syn  o  ojcu,  po  śniegu  się  zata- 
czał cały  w  ranach,  by  raz  jeszcze  wykrzyknąć  jego 
imię  przed  nim  samym. 

Za  tę  wierność  i  kochanie  Zarucki  ścisnął  rękę 
martwemu  i  rzekł,  jako  zwykł  był  mawiać  nad  trupami 
swoich:  » Wieczny  odpoczynek  tobie,  Hrehory!  Byłeś 
dzielny  w  boju.«  Potem  znów  się  położył  na  ziemi  przy 
struchlałej  Marynie. 

—  Anioły  i  duchy  przymknęli  uszy  na  moje  woła- 
nia. Znać,  grzechy  moje  stanęły  wałem  między  niemi 
a  mną.  Zycie  jest  marną  bitwą,  w  której  człek  nigdy 
z  konia  nie  zsiada  i,  walcząc  bez  ustanku,  wreście  prze- 
grać musi.  Nie  żałuję  życia  —  ale  ty,  dostojna  i  hoża, 
zrodzona,  byś  ludziom  panowała,  krwawisz  mi  serce 
widokiem  tylu  wdzięków,  które  zaginą  przed  czasem, 
bo  na  jutro  pewna  zaguba. 

—  Ci,  którzy  państwami  rządzą,  nie  wschodzą  i  nie 
zapadają  gwiazd  codziennych  trybem  —  odrzekła,  wstrzą- 
sając pierścieniami  włosów  zpłomiennem  spojrzeniem  — 
nasze  urodzenie  i  śmierć  zarówno  jest  podziwem  dla 
ludzi;  w  tern  niechaj  będzie  nasza  pociecha!  —  ale  tu 
głos  się  zmienił  nagle  i  reszta  dumy  odpadła  od  czoła. — 
Na  mróz  i  głód  nie  brakło  mi  wytrwałości ,  na  zgry- 
zoty i  utęsknienia  szerokie  nosiłam  serce,  a  teraz,  kiedy 
rozleciało  się  ono  państwo  obszerne  i  prześliczne,  ob- 
fite w  zboża  i  męże  i  złoto,  kiedy  komory  pałaców 
moich  na  jaskinię  się  przemieniły,  nie  płaczę,  nie  szlo- 
cham,  ale  poczekam  odrobinę  jeszcze,  póki  przyjdzie 
zwycięzca  i  mnie  urągać  się  będzie,  a  wtedy  uniżony 
pokłon  oddam  Panu  w  niebiesiech  i  z  tego  świata 
usunę  się  na  wieki. 

Kiedy  świtać  zaczynało,  wódz  mołodźców  porwał 
za    szablę    i    rusznicę,    objął    ramieniem    kibić  Maryny 
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i  w  głąb  jaskini  się  zanurzył;  ani  brał  się  już  drogą,  wio- 
dącą ku  mogile  dziecięcia,  ale  inną  zupełnie,  w  bok 
tej  pierwszej.  Słabe  światło  zaziera  przez  otwory  i  szcze- 
liny, gruzów  pod  nogami  niemiara,  zgiełk  wiszących  ur- 
wisk nad  głową,  słupy,  szronem  okryte,  jak  larwy  bie- 
leją. Czyż  on  żywcem  do  grobu  zstępuje  z  kochanką? 

Wtem  jaśniej  się  zrobi,  płachta  światła,  jakby  oder- 
wała się  od  niebios  i  skałę  przebiła,  leży  na  dolnych 
głazach,  zewsząd  otoczona  cieniem;  nad  nią  rozerwane 
sklepienie  i  widać  przelatującą  chmurę. 

Tu  Zarucki  ścisnął  rękę  Carowej  i,  wstępując  scho- 
dami, które  czas  wydłutował  w  ścianie  lochu ,  wiódł 
ją  za  sobą,  przebył  otwór  w  górze  i  wdarł  się  na  wierz- 
chnie sklepienie. 

Niebo  całe  szare  od  obłoków,  u  wschodu  tylko 
zorza  ognisko  rozpaliła  swoje  i  czeka  słońca;  gdzie- 
niegdzie błękit  przebija,  chmury  już  się  nie  trzymają 
razem,  ale  jedne  za  drugiemi  pędzą,  przeczucie  wiosny 
w  powietrzu  rozlane.  Wszędzie  naokoło  podnoszą  się 
skały,  śniegiem  ubielone. 

Hetman  wie  dobrze,  dokąd  zmierza,  ani  spieszył 
się,  jak  zbieg,  ani  zastanawiał  się,  jak  zbłąkany  wędro- 
wiec, ale  równym  stąpa  krokiem,  pilnuje  towarzyszki, 
a  zarazem  okolicę  przebiega  oczyma.  Jeszcze  buńczuki 
powiewają  na  tych  samych  cyplach,  dotąd  nie  słychać 
ni  głosów  ni  szczęków.  »A  więc  dalej,  a  więc  dalej, 
ku  tej  skale,  co  się  stromemi  piętrami  wzbija  nad  ja- 
skinią, jak  wieża  nad  zamkiem  —  u  jej  szczytu  raz  osta- 
tni walczyć  i  zginąć  chcę!« 

I,  jak  gdyby  fale  ogromnej  powodzi,  lecącej  z  góry, 
nagle  skamieniały,  w  takowy  sposób  piętrzy  się  skała, 
to  wydymając  pierś  swoją,  to  wziewając  ją  nazad;  po 
tych  szczeblach  z  głazu  wdzierali  się  oboje.  Doszedłszy 
krawędzi  najwyższej,  zasiedli  i  patrzą  na  świat,  co  się 
pod  niemi  i  nad  niemi  rozciąga,  wzrokiem  pożegna- 
nia. Stąd  objąć  mogą  tę  całą  warownię  natury,  która 
wznosi  się  z  łona  pustyni.  Cisną  się  tłumem  opoki, 
rozdzielone  tu  i  owdzie  przepaścią.  Ich  ostrza  to  sku- 
pione, to  rozerwane,  to  ząbkowane,  jak  baszty,  to  spi- 
czaste,   jak   minarety,    to   wzorem   kopuł   spłaszczone. 
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Największa  ich  część  nie  naśladuje  żadnych  kształtów, 
ale  pną  się  w  górę,  obwisłe  śniegiem,  najeżone  loda- 
mi, łamiąc  się  w  kąty,  zaginając  się  w  łuki,  z  dziką  wspa- 
niałością. Wschodzi  słońce  nad  krańcem  pustyni,  piaski 
zapłoniły  się,  zatliły  się  szczyty  —  a  ono  ogromne,  krwa- 
we pośród  pożaru  chmur  się  wznosi. 

Wtedy  jedną  rażę  ozwały  się  krzyki,  nawoływania 
i  hasła.  Głosy  te  grzmotem  rozlegają  się  pomiędzy  ska- 
łami i,  jak  burza,  owiały  hetmana  dokoła. 

—  To  dzwony  pogrzebu  naszego  —  rzeknie  z  cicha 
i  rusznicę  opatrzy,  lufę  obciera  z  rosy,  by  składniej  ce- 
lować mógł. 

Z  okolicznych  gór  sypią  się  hufce,  z  okolicznych 
wąwozów  występują  roty;  to  idą  naprzód,  to  się  cofną, 
to  gromadzą  się  do  kupy,  to  rozchodzą,  to  ciągną  je- 
dnym szeregiem,  to  małemi  oddziały,  znać,  że  wodza 
szukają.  Jemu,  spogłądającemu  z  wysoka,  zda  się,  jak 
gdyby  ludzie  owi,  nagle  tknięci  ślepotą,  zataczali  się, 
drogi  znaleźć  nie  mogąc. 

—  To  orszak  naszego  pogrzebu  —  rzeknie  z  cicha 
i  zaśmieje  się  gorzko,  szablę  wyciągnie  z  pochwy  i  położy 
przy  sobie,  kindżał  przymocuje,  by  nie  zleciał  w  chwili 
zapasów,  i  oczy  utopi  w  Marynie,  by  przed  zgonem  na- 
cieszyć się  jeszcze  ową  gładką  twarzą,  na  której  niebez- 
pieczeństwo i  jednego  zmarszczka  wycisnąć  nie  zdoła. 

Wrzask  nagły  podniósł  się  od  dołu;  wnet  strzał 
chmura  i  garść  kul  rozbiła  się  o  skałę  pod  stopami 
Zaruckiego. 

—  Zobaczyli  nas  —  rzekł  spokojnie. 
Wzdrygnęła  się  pomimowolnie  Maryna  i  krzyknęła 

w  obłąkaniu: 

—  O  Polsko,  Polsko,  gdzież  jesteś,  o  ojczyzno  moja! 
Ale  ta  słabość  chwilkę  trwała  tylko.    Podniosła  się 

i,  promieniami  słońca  oblana,  spogląda  na  zbliżających 
się  wrogów.  Oni  wdzierają  się,  którędy  mogą,  i  znów 
milczą  tak,  jak  chmury  przed  burzą. 

Wdzierają  się  i  po  ślizkich  tarzają  się  głazach;  nie- 
jeden runie  w  dół,  by  nie  powstać  więcej,  odwalają 
gruzy,  czepiają  się  wystających  słupów,  rozbijają  ostrza 
lodu,  pasują  się  z  urwiskami,  dobywając  sił  wszystkich, 
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jak  gdyby  na  polu  bitwy  z  wrogiem.  Napróżno;  co  ujdą 
kroków  kilka,  zsuwają  się  nazad  na  kłębach  śniegu  — 
wyginają  ciała,  rozciągają  ramiona,  by  się  utrzymać, 
klną  proroka  od  złości  i  bólu.  Napróżno,  napróżno  — 
skała  odpiera  ich  ciągle;  obchodzą  ją  i  szukają  z  innej 
strony  przystępu,  nie  znając  drogi,  którą  przeszedł  Zaru- 
cki.  A  on,  siedząc  na  wysokości,  spogląda  na  nich,  jako 
człek,  zwyczajny  pracom  ludzkim,  w  pocie  i  krwi  odby- 
tym, a  które  długo  na  nic  się  nie  zdadzą.  Zresztą  nie  znać 
w  jego  oczach,  by  się  unosił  weselem  dlatego,  iż  oni 
męczą  się  i  konają;  on  wie,  że  wcześniej  czy  później 
po  wielu  trudach  i  zgonach  dojdą  cyplu,  na  którym 
ich  czeka,  a  nie  tyle  kocha  się  w  życiu,  by  cieszył  się 
przedłużonem  o  godzinę. 

Wrócili  się  i  u  stóp  skały  stanęli  niewzruszeni;  sły- 
chać głos  jakiś,  co  do  nich  przemawia,  a  w  ostatku 
jego  dźwięków,  które  wiatr  przynosi  do  Zaruckiego, 
znać  jeszcze  wyraz  gniewu  i  pogardy,  potem  przery- 
wane wołanie,  niby  rozkazy,  niby  odezwa  do  każdego 
po  imieniu.  Teraz  już  wszystko  ucichło;  ale  z  pomię- 
dzy czarnej  ich  massy  występują  męże  i  w  mały  hu- 
fiec się  gromadzą,  jak  odrywająca  się  chmura  od  gę- 
stwiny zbitych  obłoków,  kiedy  się  jej  zachce  własnych 
lotów  spróbować  po  niebie. 

I  w  mgnieniu  oka,  rozsypawszy  się  na  szereg  długi, 
zaczną  się  wdzierać,  wszyscy  czarni,  po  białym  śniegu. 
Co  chwil  kilka  przerzedzają  się:  ów  zniknął  i  śladu  po 
nim  niemasz,  tamtemu  głowę  jeszcze  widać  nad  śniegiem, 
ten  potknął  się  i  leży  bez  ducha,  ale  kto  szczęśliwszy, 
ale  kto  zręczniejszy,  ten  wspina  się  w  górę.  Już  zbroję 
na  każdym  rozeznać  można  —  rysów  jeszcze  nie. 

A  ten,  który  drze  się  na  czele,  dziwnie  szybko  uwija 
się  pośród  przeszkód  niebezpiecznej  drogi.  Skacze  na 
zabój  i  nie  padnie  nigdy,  ślizga  po  lodzie  i  bieży  po 
śniegu,  jak  gdyby  anioł  stróż  trzymał  go  za  włosy; 
rzadko  spojrzy  pod  się,  ciągle  oczy  w  cypel  skały  wle- 
pia, a  gdzie  otchłań  z  boku,  on  nachyla  się  ku  niej, 
a  gdzie  doły,  tam  nie  odwraca  się  od  nich,  ale  pędzi 
prosto  i  przesadza  je  w  pędzie  —  w  ręku  trzyma  szablę. 
Towarzysze  podpierają  się  na  włóczniach  i  bułatach,  on 
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jeden  swojej  klingi  śniegiem  zmazać  nie  chce,  ale 
wstrząsa  ją  nad  czołem  i  poi  w  słońca  promieniach. 
Zawój  lśni  mu  się  futrem  i  połyska  dyamenty,  kolczu- 
ga to  samo,  a  co  chwila  woła  na  swoich  ostrym,  prze- 
raźliwym głosem,  każe  spieszyć  za  sobą,  szydzi  z  ich 
ostrożności,  a  kiedy  który  się  obali  i  zlatuje  w  dół, 
on  jeszcze  głośniej   się  urąga. 

—  Bądź  mi  zdrowa  na  wieki!  —  rzekł Zarucki,  podno- 
sząc się  z  siedzenia  i  przykładając  rusznicę  do  oka;  ale 
wnet  ją  spuścił  w  dół. 

—  Czas  jeszcze  przypomnić  się  Bogu. 
Przykląkł,  strzelbę  odsunął,   pałasz  złożył  na   ziemi, 

kindżał  odpasał    i  rzucił  o  dwa  kroki  od  siebie: 

-  Słyszałem,  że  Zbawiciel,  który  dał  się  ukrzyżować 
za  nasze  winy,  nie  lubi  tych,  co  Go  orężnie  wzywają. 

Przy  nim  w  milczeniu  uniżyła  się  także  przed  Stwór- 
cą Maryna. 

Modlitwa  hetmana  krótką  była:  w  pokorze  schylił 
czoło,  dłonie  ścisnął  gorąco,  prosił  o  przebaczenie  w  du- 
chu, ale  mało  słów  wyrzekł,  jako  przystało  na  żołnie- 
rza, co  przewalczył  życie  i  pacierzy  zapomniał  wśród 
bojów. 

A  kiedy  powstał,  z  lepszą  otuchą  pojrzał  ku  następu- 
jącym wrogom  i  wziął  się  do  broni.  Dwa  razy  wystrzelił 
—  dwa  jęki  usłyszał  i  dwa  trupy  zśliznęły  się  na  dół,  jak 
pnie  ścięte,  spuszczone  z  góry;  niema  już  czasu  nabić 
rusznicy,  a  zatem  rzucił  ją  w  przepaść  —  ona  to  głucho 
szurnie  po  śniegu,    to    z    brzękiem  rozbija  się  o  głazy. 

Szablę  wyciągnął  przed  się,  Marynę  własnem  ciałem 
zakrywa.  W  tej  chwili  bił  mu  z  oczu  blask  płomienia, 
jaki  boje  w  sercach  wojowników  zapalają.  Nie  była  to 
wściekłość  ani  też  krwi  pragnienie,  nie  był  to  zawrót 
mózgu  w  niebezpiecznym  razie,  ale  wyższość  umiera- 
jącego bohatyra  nad  zwycięzcami,  ale  przeświadczenie 
duszy  u  progu  wieczności,  iż  nie  napróżno  błąkała  się 
po  ziemskiem  wygnaniu.  By  stanąć  przed  Tym,  który 
ją  zesłał,  jednego  trza  podrzutu  jeszcze.  Patrzcie,  jak 
z  nieustraszonem  sercem  zabiera  się  do  niego:  piersi 
wystawił  na  groty,  nogę  wrył  w  ziemię  i  posągiem  stoi' 

/.     Krasiński,   Tora   V.  I  £j 
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Dojrzyj  na  licach  jednego  znaku  wahania  lub  trwogi, 
a  lutnię  moją  rozbiję  na  wieki!  —  Lewą  ręką  z  tyłu 
dłoń  ukochanej  trzyma  —  chwila  jeszcze,  a  osaczą  go 
wrogi. 

Wódz  ich  dochodzi  już  cypla,  ale  żadnemu  strzały 
wypuścić  ni  kuli  nie  daje.  Znikł  pod  wysuwającą  się 
opoką  —  uchwycił  się  wiszaru  i  wnet  ukazał  się  na  niej. 

—  Poddaj  się,  Igorze  Sahajdaczny  Zarucki! 

I  to,  mówiąc,  szablę  spuścił  w  dół,  swoim  przyka- 
zał to  samo,  ale  nie  miłosierdzie  ni  uwielbienie  ku 
zwyciężonemu  przebija  z  jego  liców;  zasępione  ma  czo- 
ło, a  namiętność  jakowaś  goreje  w  zrzenicy. 

Hetman  zbył  go  milczeniem  i  wynosi  ramie  do  cię- 
cia —  w  tern  uczuje  drętwiejące  palce  Maryny  i  pomi- 
mowolnie  się  odwróci,  a  ona,  blada,  oczy  przesłoniła 
ręką  i  powoli  nachyla  się,  mdlejąc.  Rozśmiał  się  Nura- 
dyn  Murza  i  klasnął  w  dłonie. 

—  Ha,  poznała!  Bierzcie  go,  bierzcie  ją!  Dla  niego 
męki,  dla  niej   czwarty  mąż. 

On  spuścił  głowę  na  piersi  i  rzekł  głosem  rozpaczy: 

—  Bóg  wie,  czem  karze  grzechy  mojego  żywota  — 
śmierci  się  nie  lękałem,  aż  On  zesłał  na  mnie  hańbę 
niewoli! 


XII. 

Jak  mogli,  tak  zmykali  Tatarzy  od  skał,  od  wąwo- 
zów. —  Już  też  pogodniejsze  niebo,  słońce  przygrzewać 
zaczyna,  śnieg  topnieje  i  wsiąka  w  piasek  pod  spo- 
dem —  nadzieja,  że  u  brzegów  Jaiku  zastaną  gońców 
z  Astrachanu    i  ojuczone  wielbłądy,   dodała  im  ducha. 

Przebyli  rzekę  po  lodzie.  Na  tamtej  stronie  wódz 
kazał  położyć  się  obozem,  wielbłądy  i  gońce  z  Astra- 
chanu już  czekali  na  nich  —  a  zatem  rozbiją  namioty, 
ogniska  rozpalą,  biorą  się  do  mięsa  i  ryżu,  wina  i  wódki 
nie  żałują  sobie,  wrzeszczą,  a  kiedy  godzina  modlitwy 
nadchodzi,  bluźnią  Rogu,  śmieją  się  z  proroka  i  piją 
dalej. 

Na  piaszczystym  wzgórzu,  z  którego  wiatr  zmiótł 
śniegi,  stoi  namiot  Nuradyna,  podparty  słupami,  długi 
i  szeroki,  obity  skórami,  z  kopułą,  malowaną  w  poły- 
skujące barwy,  z  półksiężycem  nad  nią. 

Stąd  widok  na  cały  obóz  się  roztacza,  na  pustynię 
aż  do  krańców  widnokręgu  i  na  brzegi  Jaiku,  snujące 
się  w  bezustannych  zakrętach  ku  morzu,  i  na  szare 
morze  w  oddali. 

Dotąd  wódz  nie  rozmawiał  z  swojemi  jeńcami,  przy- 
najmniej nikt  nie  widział  go  razem  z  niemi;  on  jechał 
na  czele  swoich  hufców,  ich  prowadzono  z  tyłu:  męża 
w  łańcuchach,  niewiastę  w  taśmach  z  jedwrabiu,  jako 
był  przykazał  na  cyplu  skały. 

A  kiedy  stanął  na  miejscu,  krótkiem  słowem  oznaj- 
mił swą  wolę,  by  każdy  odpoczął  i  hulał;  sam  wszedł 
do  swego  namiotu  i  już  nie  ukazał  się  więcej.  Nade- 
dnietn    tylko   kilku   śpiących   u  stóp   wzgórza  Tatarów 
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wokoło  ognia,  wśród  rozrzuconych  ostatków  biesiady, 
przebudził  nagle  hałas  jakowyś;  ciekawie,  na  pół  rozma- 
rzeni, wytężyli  uszy:  brzęk  kajdan  słychać  było  i  głos 
Nuradyna,  ale  słów  żadnych  nie  można  rozeznać  —  potem 
głuchy  jęk  nastąpił.  Wzdrygnęli  się  słuchacze  i  wszyscy 
razem  pomimowolnie  zawołali:  »Allah!«  —  Łoskot  pada- 
jącego ciała  na  nowo  przymknął  im  usta. 

Wszystko  ucichło,  oni  czekali  jeszcze,  ale  niczego 
się  nie  doczekali,  zatem  każden  wychyli  czarę  i  znów 
oprze  głowę  o  siodło,  by  zasnąć. 

Teraz  to  południe,  słońce  na  niebie  z  chmurami 
się  zabawia,  to  do  piersi  je  tuli  i  na  pół  świeci  tylko, 
to  rozgania  je  i  błyszczy  w  całej  okazałości.  Środkiem 
obozu  zbrojni  strażnicy  wiodą  niewiastę,  długim  za- 
słonioną  welonem,  broniąc  jej  od  ciekawych  spojrzeń 
zagrodą  z  dzid  i  szabel,  spiesząc  się,  o  ile  tchu  im  sta- 
nie. Przeszli  obóz  cały  i  wstępują  na  wzgórze,  zakoła- 
czą do  namiotu;  podniesie  się  opona  i  wypuszczą  z  po- 
między siebie  tę,  którą  dotąd  trzymali,  potem,  za  usły- 
szanym rozkazem,  oddalą  się  nazad  i  rozsypią  na  różne 
strony.  A  ona  weszła  z  głową  schyloną,  jako  przysta- 
ło królowej  bez  królestwa,  niewieście  bez  towarzyszki, 
chrześcijance  wśród  pogan,  Polce  wśród  służalców  Mo- 
skwy —  ale  czyż  to  sen  objął  nagle  jej  zmysły?  czy  już 
świat  pożegnała  i,  zapomniawszy  o  śmierci,  dostała  się 
do  krainy  czarów?  Zewsząd  wiązki  świateł  różnofarb- 
nych  krążą,  zlatują,  śmigają,  woń  kadzideł  oblewa  ją, 
raj  kwiatów  otacza  dokoła. 

Pod  jej  stopami  kobierce  naśladują  zieloność  mu- 
rawy, dyamenty  rosy  przejrzystość  i  krople  —  u  ścian 
piętrzą  się  obicia,  przetykane  wieńcami  róż,  fiołek,  ja- 
śminów i  gałęzi,  na  których  malowane  ptaki  prześli- 
czne roztaczają  pióra,  a  z  góry  pada  światło  dzienne, 
ale,  nim  dojdzie  oczu,  przekrada  się  pośród  muślinów 
i  jedwabiów,  długo  błądzić  musi  po  haftach  ze  złota 
i  srebra,  ślizgać  na  perłach,  wyssać  błękit  z  amety- 
stów i  rubinów  purpurę,  a  wtedy,  całe  pijane  od  farb 
i  połysków,  na  dół  się  stoczy  i  pląsa  w  drżące  łuki, 
którym  końca  niemasz;  one  biegną  dołem  i  wspinają 
się  nazad,  wypuszczając  z  siebie  okręgi,  iskry,  rozkwi- 
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tania  i  życia  pozór  owym  udanym  haftom  nadając, 
a  promienistemi  sieci  cały  namiot  kratkują,  od  góry 
do  dołu  zalewają  potokiem  jasności,  która  płynie  szkarła- 
tem i  błękitem,  zieleni  się,  jak  szmaragd,  to  złoci,  jak 
pomarańcza,  i  do  oka  wpływa  mile,  bez  rażenia,  bez 
olśnienia,  gdyby  tysiąc  motyli,  igrających  razem  po  traw- 
niku, kiedy  słońce  już  nie  parzy  a  zachodzi  w  złocie, 
księżyc  zaś  naprzeciwko  się  podnosi  lamowany  srebrem, 
a  między  niemi  dwoma  ujęte  chmury  hożym  wieńcem 
oplatają  niebo.  O  takowej  godzinie  chciałoby  się  zasnąć 
w  rozkoszy  na  wieki. 

Jakoż  temu,  który  leży  na  owej  sofie  w  głębi  pod 
oponą  z  jedwabiu,  znać  z  oczów,  że  marzy  o  miłości 
i  śmierci ;  bo,  choć  lubieżny  uśmiech  usiadł  mu  na  ustach, 
bo,  choć  tyle  wzruszony,  iż  blizkim  rozczulenia  się  wy- 
daje, dosyć  raz  przebiegnąć  owe  rysy  naciągnięte,  roz- 
ognione rumieńcem  gorączki,  by  wyczytać,  iż  śmierć 
niedaleka  mu  grozi,  a  to  nie  łagodna,  na  spokojnem 
łożu,  ale  taka  namiętna  i  rozpasana  w  boleściach,  iak 
rozpasanem  było  jego  życie  w  chuciach  i  czynach. 

Leży  na  posłaniu,  ale  trudno  mu  doleżeć  jeszcze 
chwili  na  niem,  choć  pragnie  się  wstrzymać  i  krwi 
zimnej  dowieść,  bo  wie  dobrze,  iż  spotkał  się  z  duszą, 
pełną  statku  i  hartu,  bo  chce  inakszym  się  pokazać, 
niż  był  przed  laty  —  nie  już  po  dziecinnemu  i  prosić 
i  domagać  się,  ale,  jako  na  męża  przystało,  znaglać 
i  rozkazować. 

Napróżno,  napróżno!  Jakąż  siłą  potrafi  zaprzeć  w  so- 
bie ten  dreszcz,  który  po  nim  bieży?  Krwi  bijącej  nie 
odpłoszy  od  serca,  od  skroni  żadnym  sposobem;  on, 
syn  pustyni,  ssał  promienie  jej  słońca  w  kolebce  i  z  nich 
spieka  na  zawżdy  pozostała  w  łonie.  A  zatem  zgrzyt- 
nie i,  rękoma  uderzając  o  łoże,  odeprze  się  od  niego  — 
skoczył,  stoi  wśród  namiotu  naprzeciwko  niej.  Tu 
jeszcze  drżące  załamywał  dłonie,  chcąc  im  nadać  pozór 
niewzruszoności,  ale  krew  coraz  zażarciej  wre  mu  po 
żyłach;  by  zmysły  odzyskać,  głowę  na  chwilę  odwrócić 
usiłuje.  Ale  nie  potrafił,  bo  siła  namiętności  trzyma 
zrzenicę  jego  wlepioną  wprost  naprzeciw.  Poznał,  że 
nie  poskromi  ognia,  który  w  nim  bucha  —  a  zatem  rzu- 
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cił  się,  jak  wciekły,  zasłonę  rozdarł  i  oderwał  z  jej 
skroni  i  zatrzymał  się,  dysząc,  z  potem  na  czole,  obłą- 
kanym wzrokiem,  do  szczętu  znękany. 

A  ona  wciąż  zachowuje  milczenie  i  z  zwykłej  po- 
wagi nic  nie  spuszcza.  Wprawdzie  na  jagodach  znać 
ślady  łez  i  smutek,  ale  kiedy  te  łzy  wylała,  o  tern  nikt 
nie  wie,  a  teraz  suche  ma  powieki  i  oczy  posępne  od 
wzgardy.  Nuradyn  wpatrywał  się  w  nią  i  długo  i  dłu- 
go. Dziwna,  że  tak  nagle  się  uciszył  —  głos  mu  zasnął 
w  piersiach,  ruch  zasnął  w  twarzy  i  ramionach,  jedno 
spojrzenia,  zawsze  równie  mocne,  sypią  iskrami  na  lica 
Maryny  i  z  czoła  mu  wyczytać  snadno,  iż  w  duchu 
głęboko  się  namyśla;  zapewnie  nie  trybem  ludzi,  któ- 
rzy ważą  na  szali  roztropności  zamiary  i,  doszedłszy 
brzegu  przepaści,  wahają  się  nad  nim,  ale  tak,  jak  go- 
dziło się  jemu,  który  nigdy  żadnego  uczucia  nie  rugo- 
wał z  duszy,  o  przyszłość  nie  dbał  i  duszę  za  pole  bi- 
twy oddał  namiętnościom,  a  tej,  co  zwyciężyła,  dał 
dowród  zawsze  i  sercem  i  ciałem. 

Zapewne  teraz  w  nim  podobna  odbywa  się  walka, 
a  promienie  różnofarbnego  światła,  igrając  po  zielonej 
szarfie,  ziarkowanej  złotem,  po  kaftanie  i  mieniącem  się 
futrze,  po  białym  zawoju,  twarz  mu  najmilszemi  oble- 
wają tęczami.  Wreście  lica  jego  znów  wyrazu  żywe- 
go, zmiennego  nabiorą,  głos  do  ust  się  ciśnie  i  mó- 
wić zaczyna.  Słowa  jego  muzykę  naśladują,  ani  je- 
dnej ciągle  trzymają  się  miary,  ale  przechodzą  od  to- 
mów pieśni  słabej,  ginącej  w  oddali,  do  dźwięków  wo- 
jennego pienia,  brzmiącego  ponad  szczątkami  broni 
i  zwłokami  poległych  w  ustach  zwycięzcy. 

O  Agaj- Hanie  nikt  nie  słyszał  oddawna  —  pamięć 
pacholęcia  zaginęła,  jak  gdyby  to  pachole  przypomnić 
się  nigdy  nie  miało;  prawda  —  on  był  lękliwym,  ko- 
chał panią  i  służył  wiernie,  śmierci  za  nią  się  nie  bał, 
nawiedzał  ją  pod  czarnym  sklepieniem.  O  jakież  z  nie- 
go dziecię  było  wtedy!  Precz  mi  z  tern  wspomnieniem, 
niech  ono  będzie  dla  mnie,  jak  skóra  dla  węża,  kiedy 
ją  odrzuci,  a  w  nowe  ustroi  się  szaty!  Hej,  wąż  wtedy 
śmiga  i  syczy  w  radości,  bo  mu  jadu  przybyło,  bo 
w  pierścienie  ze  srebra  i  złota  oblekł  giętkie  ciało  — 
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biada  ptakom,  co  nadlecą,  biada  wędrowcom,  którzy  na- 
dejdą: w  pysze  z  chwały  swojej  nie  daruje  nikomu!  O  Agaj- 
Hanie  nikt  nie  słyszał  oddawna,  ale  on  nie  przepadł, 
jak  gwiazda,  co  zlatuje  na  dół  w  głębiny  świata,  jak  koncha, 
co  z  brzegu  zsuwa  się  w  bezdenności  morza  —  on  wybrał 
się  sam  jeden  i  przez  pustynię  życia  do  Medyny  serca 
swojego  pielgrzymował  długo,  o  skwarze  i  pragnieniu, 
urągając  się  zprzeszkód  i  trudów,  aż  wreście  doszedł, 
a  choć  spalone  ma  czoło,  nadwątloną  siłę,  nie  żałuje 
tego,   bo   to  dla  ciebie  czynił,  hurysso  moja! 

A  teraz  chwila  szczęścia  nad  nim  zawisła,  jako 
zbawienie  nad  grzesznikiem,  co  długo  błagał  proroka, 
aż  prorok  zlitował  się  jego  wołaniom. 

—  Losem  wojny  —  odrzekła  surowo  —  w  ręce 
sługi  swego  dostała  się  pani,  ale  nie  przeto  znikł  roz- 
dział między  Carową  a  giermkiem.  —  Tu  się  zatrzymała 
ale  zaraz  potem  zawoła:  —  Nie  —  za  nadtośmy  blizkie 
śmierci,  ażeby  się  jeszcze  pysznić  z  darów,  które  nie- 
gdyś Bóg  zlał  na  naszą  głową,  a  w  upodobaniu  Swojem 
odjął  nam  za  to,  żeśmy  jego  przykazań  we  wszyst- 
kiem  się  nie  pilnowały.  Wśród  tej  pustyni,  w  której, 
jako  przeczuwamy,  grób  nas  czeka,  zapomnijmy  o  Krem- 
linie  i  dniu  owym,  kiedy  nie  byłbyś  śmiał  oczu  podnieść 
aż  do  poręczy  naszego  tronu,  ale  imię,  na  chrzcie  na- 
dane, ale  drugie  imię,  od  przodków  wzięte,  tobie  dobrze 
znane,  twoją  hardość  ukrócić  powinno.  Owem  pierwszem 
chrześcijanką  jestem,  owem  drugiem  Polką  —  uchyl 
czoła,  pohańcze,  pamiętny  klęsk  i  wstydu  swojej  braci, 
ucisz  się,  Tatarze! 

—  Udajesz,  chytra,  bo  znasz  moje  dzieje,  one  były  mu- 
zyką twojego  więzienia.  Tam  obsypałem  cię  perłami 
i  dyamenty  z  skarbnicy  chwały  moich  naddziadów. 

Uśmiech  goryczy,  wykręcił  mu  usta. 

—  Nie  mów  już  mi  o  tern,  co  przeszło  —  potem  będzie 
sprawa  i  z  nim  i  z  niemi;  ale  mów,  że  mnie  kochasz, 
ale  mów,  że  chcesz  być  morzem  jasności  i  rozkoszy, 
w  którym  zatonę!  Tyś  mi  życie  przepsuła  na  niwecz  — 
jako  gwiazda,  co  wróży  nieszczęście,  ukazałaś  mi  się 
i  drasnęłaś  promieniem,  a  potem  zniknęłaś,  o  gwiazdo 
moja,  porwały  cię  wiry  z  ognia  i  uniosły  daleko  odemnie, 
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a  ja  zostałem  w  ciemności,  klnąc  proroka,  szarpiąc  wło- 
sy. Językiem  moim  stały  się  przekleństwa,  napojem  łzy 
i  krew,  sącząca  się  z  potłuczonych  skroni.  Ha,  nagle 
porwałem  się  do  biegu,  ten,  który  cię  uwiózł,  nie  ujdzie 
mej  zemsty!  Ścigałem  i  pieszo  i  konno,  podliłem  się 
przed  ludźmi,  klękałem  przed  bojarami,  a  śmiałem  się 
w  duszy;  oni  myśleli,  że  to  dla  nich,  a  to  dla  ciebie  było. 
Kiedy  to  mówił,  ciemniały  mu  rysy  i  pański  głos 
przybierał,  ona  milczy  i  zdaje  się  nie  słuchać. 

—  Ha,  patrzcie:  syn  padyszachów,  mocarz  nad  emira- 
mi, synowiec  słońca,  darmo  żebrze  miłosierdzia  u  Laszki! 
Gdzie  twoje  wojska,  gdzie  dwory,  posagi,  potęga,  gdzie 
Dymitr,  gdzie  Zarucki?  Opuściło  cię  wszystko,  liść  po 
liściu  opadł  z  drzewa,  strumień  szczęścia  fala  po  fali  wy- 
sechł na  żwirze  niedoli.  W  kim  dufasz,  na  czem  się  oprzesz? 
Spojrzyj    wokoło,    sama   jesteś   wśród   hufców   moich! 

—  Wiem  o  tem,  że  sama,  i  dlatego  na  śmierć  się  gotu- 
ję. Giermku,  nie  przeszkadzaj  myślom  moim,  bo  długi 
wątek  życia  muszę  okręcić  wkoło  chwil  tych  kilka,  co  mi 
jeszcze  pozostały,  a  potem  rozkazy  Cara  wypełnisz!  — 

—  O,  zważaj,  zważaj  na  moje  słowa!  Pokochałem  cie- 
bie, najcudniejszą  wśród  urodziwych,  kiedy  anioł,  zesła- 
ny od  Allana,  przelatując  powietrze,  zatrzymałby  się 
w  locie,  roztoczył  nad  tobą  skrzydła  i  przypatrował 
się  tobie,  tak  samo,  gdyby  jaką  nową  spotkał  gwiazdę, 
w  chwili,  kiedy  na  rozkaz  Stwórcy  wznosi  się  z  otchła- 
ni i  pierwsze,  najświeższe  promienie  rozsyła  po  świecie. 

—  Dziś,  hurysso  moja,  po  długiem  niewidzeniu 
znów  oglądam  ciebie,  ale  mgła  żałości  obwija  twe 
czoło,  jad  głodu  i  nędzy  wgryzł  się  w  rysy  twoje, 
pył  długich  błędów  i  bitew  przyprószył  kwiecie  ja- 
gód twoich,  od  zimna  skrzepła  twa  zrzenica,  na 
powiekach  dźwigasz  ciężar  bezsennych  nocy.  Byłaś, 
jak  chmura,  ukochana  od  słońca:  na  całym  niebie  żadna 
insza  jej  nie  zrówna,  ona  jedna  ciągnie  oczy  k'sobie, 
bo  do  niej  całego  nieba  zbiegły  się  jasności,  szkarłaty 
i  złota,  wiatry  jej  się  przymilają  i  śpiewają  w  chórze 
podczas  błękitnej  żeglugi.  A  teraz  zda  mi  się,  jakoby 
zaszło  słońce,  a  owa  piękna  została  z  tyłu.  Księżyc 
wznidzie  i  srebrem  ją  wieńczy,  ona  cała  srebrna,  prze- 
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tykana  gwiazdami,  i  patrzę  na  nią  dotąd  i  kocham  dotąd. 
Zerwij  się  do  lotu,  chmuro,  przebiegnij  od  morza  do 
morza,  gdzie  takiego  drugiego  znajdziesz,  coby  zarówno 
cię  ubóstwiał,  czyś  w  pełni  czyś  o  zmierzchu  twej  chwały!? 

—  Zważaj,  zważaj  na  moje  słowa!  Car  tu  jest  niczem; 
z  potęgi  jego  śmieje  się  Agaj-Han  jak  z  kurzawy,  któ- 
rą z  nóg  otrząsa.  Ja  tu  panem  na  całą  pustynię.  Za- 
pomnij o  przeszłości,  jako  o  ptaku,  co  przeleciał  i  nigdy 
nie  wróci!  Na  rączych  koniach  uchodź  ze  mną  razem! 
Za  temi  piaski  murawy  się  zielenią,  kwiecia  niemiara 
i  ocean  rozkoszy.  Tam,  hurysso  moja,  nas  dwoje  bę- 
dzie, a  świat  cały  naszem  łożem  miłości.  Precz  mi 
z  ojczyzną,  Bogiem,  prorokiem,  sławą  i  ludźmi!  Żyć 
będę  w  objęciach   twoich    i  skonam    na    twojej  piersi. 

I  zbliżał  się  do  niej  z  drzącemi  ramionmi,  jak  gdy- 
by ciało  zabierało  się  do  gwałtownego  rozprzęgnienia. 
Rozhuźdane  chucie  szarpią  mu  rysy  na  twarzy,  skrę- 
cają usta,  na  których  pożądliwość  się  pieni.  Zęby  dzwo- 
nią, lica  biją  od  krwi,  co  do  nich  napływa.  W  tej  chwili 
wszelki  ślad  boży  odpadł  od  niego  i  stał  się  człowie- 
kiem na  podobieństwo  Szatana. 

A  ona,  zawsze  równie  poważna  i  nieulękniona,  wzro- 
kiem, którym  go  hamowała  przed  laty,  wstrzymuje  i  dzi- 
siaj. On  ślepego  był  męstwa  na  polu  bitwy,  odwaga 
w  nim  stawała  się  namiętnością,  nieraz  rzucił  się  jeden 
pośród  tłumu  nieprzyjaciół,  nieraz,  choć  słabszy,  okrę- 
cił się  giętko  naokoło  wroga  i  nagiął  ku  ziemi;  nie 
z  rozwagą,  nie  z  zimnym  statkiem  szedł  naprzeciw  śmier- 
ci, ale  z  wściekłością  i  obłąkaniem;  a  teraz  do  tej,  któ- 
rą ścigał  tak  długo,  przystąpić  nie  śmie,  wyciąga  ra- 
miona, opadają  ramiona,  rzuca  się  ku  niej,  radby  ją 
porwać  w  objęcia  i  przygnieść  do  piersi  i  tarzać  się 
z  nią  po  ziemi,  iako  wąż  z  gadziną,  ale,  zawsze  odparty 
owem  spojrzeniem  na  pół  dumnem,  świętem  na  pół, 
w  którem  i  wstyd  niewieści  i  uroczystość  duszy,  my- 
ślącej o  zgonie,  i  ślad  cierpień  miesza  się  do  czegoś  da- 
wnego, do  okazałości,  pozostałej  z  tylu  powodzeń  i  po- 
tęgi, nie  wiedząc,  co  czynić,  to  płacze,  jak  dziecko,  to 
zgrzyta,  jak  potępieniec. 

Ale  bo  też  na  czoło  Maryny  Mniszchównej   dziwna 
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zstąpiła  uroda,  nie  owa  ziemska,  której  hołd  składają 
ludzie  westchnieniem  i  pocałunkami,  w  której  przypa- 
dek zdarza,  iż  róże  zakwitną  na  licu  a  gwiazdy  zaiskrzą 
się  w  oczach,  ale  owa  niebieska,  co,  jako  cień  znikomy, 
czasem  objawia  się  na  twarzy,  a  rysów  się  nie  trzyma, 
a  z  płcią  się  nie  zlewa,  ale  jest  córką  duszy,  niepojętą 
i  boską  jak  dusza. 

Agaj-Han  spiesznym  krokiem  przeszedł  namiot  i  sta- 
nął naprzeciw  łoża.  Tam  u  makaty,  haftowanej  w  naj- 
śliczniejsze  kwiecia,  wisi  sznurek  jedwabny  z  błyszczą- 
cą gałką;  porwał  za  nią  i  zawołał: 

—  Ha,  doszedłem  tajemnicy  twojej !  Ty  sądziłaś,  że  to 
perła,  ukryta  w  morzu.  Igorze  Sahajdaczny  Zarucki,  sam 
ukaż  się  lubej   i  rozwiąż  ją  od  przysiąg  wierności! 

Rozśmiał  się  całem  gardłem,  jak  śmieją  się  owi,  co 
zmysły  stracili,  i  ściągnął  sznurek.  Wnet  podniosła  się 
kurtyna  i  coraz  wyżej   się  podnosi  i  zwija. 

A  otóż  na  czarnej  pościeli  leży  człowiek  w  zbro- 
czonych szatach.  Twarz  blada  i  ręce  białe,  na  szyi 
skrzepła  krew  się  czerwieni,  jak  naszyjnik  z  korala,  ale 
świeżości  życia  śmierć  jeszcze  dotąd  całkiem  wyssać 
nie  potrafiła,  choć  już  rysy  rozwątliła  i  sinością  powle- 
kła. Nachylił  się  Tatar,  rękę  oplótł  włosami  głowy  —  i  gło- 
wa poszła  za  ręką  bez  żadnego  oporu.  Przez  chwilę 
kołysał  ją  w  dłoni,  urągając  ściętym  ustom,  spuszczo- 
nym powiekom,  rozkoszując  w  śmierci  niecierpianego, 
kiedy  nie  mógł  rozkoszować  w  miłości  kochanki,  potem 
rzucił  ją  pod  stopy  Marynie  i  wtedy  utopił  w  nią  wzrok 
przenikający,  zacięty,  jakby  dla  wyśledzenia,  czego  mógł 
się  spodziewać  z  niej  po  takim  widoku. 

Niegdyś  byłaby  wszystek  ogień  oczów  wypłakała 
nad  ciałem  kochanka,  przekleństwami  i  zemstą  ścigała 
mordercę,  sama,  do  oręża  i  konia  się  wziąwszy,  w  tro- 
py za  nim  poleciała  wśród  ciemnej  nocy,  po  bezdro- 
żach, napotkanego  zmusiła  do  walki. 

Ale  dziś  insze  i  myśli  i  czasy.  Ręce  wychudłe  od 
nędzy,  osłabłe  od  ciężaru  kajdan,  nikt  nie  stawi  się  na 
rozkaz,  nikt  nie  poda  ni  sztyletu  ni  szabli,  a  też  już 
i  pono  ostatnia  chwila  się  zbliża,  o  ziemskich  uczuciach 
zapomnieć  się  godzi,   gwoli  świętszym  marzeniom  du- 
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szę  puścić  trzeba  w  niebieskie  szlaki,  w  drogę,  u  któ- 
rej początku  się  stoi,  a  której  końca  nie  domyśleć  się, 
Panie  Boże! 

A  zatem,  nie  ledwo  że  konająca  z  wzruszenia  i  ża- 
łości, uklękła  nad  ową  śniadą  głową  i  spuściła  ku  niej 
oczy,  a  czem  jednem  mogła  przysłużyć  się  jej,  to  za 
nią  ofiarowała:  modlitwę  szczerą  i  niepokalaną,  którą 
polecała  duszę  zmarłego  opiece  aniołów.  A  potem  wstaje, 
drżąca  od  osłabienia,  z  równym  jednak  blaskiem  w  zrze- 
nicy,  łzami  nie  zamglonej.  Łzy  są  dziećmi  przelotnego 
smutku;  jak  z  chmury  wiosennej  na  lica  spadają  i  wró- 
żą pogodę,  ale,  kiedy  zetnie  ich  mróz  boleści,  wtedy 
nie  pytaj  się  o  słońce,  bo  ono  może  już  nigdy  nie 
wróci! 

W  Agaj-Hanie  wre  ciągle  namiętność  i  mózg  sza- 
leje. Znów  przeszedł  namiot,  jak  długi,  hetmana  gło- 
wę pchnął  nogą  —  ona  potoczyła  się  ku  ciału  —  i  za- 
puścił kurtynę,  potem  zdjął  z  nad  łoża  tesak,  oprawny 
w  szmaragdy,  i,  niosąc  go  w  ręku,  zbliża  się  do  Maryny. 

—  Nie  igraj  ze  mną,  niewiasto,  iżby  chwila  miłości  rą- 
czo nie  uleciała,  a  wtedy  nadciągnie  godzina  zemsty 
i  kary;  bo  zemsta,  jako  miłość,  wTeselem  jest  sercu,  które 
przesiąkło  rosą  południową!  Każda  kropla  takowej  rosy 
od  waszych  iskier  gorzej  pali  i  rozjątrza;  różane  w  niej 
wonie  i  trucizna  piekielna  zarazem;  ogień,  co  krąży  po 
mnie,  jest  wieczną  ci  tajemnicą,  córko  północy.  Ale 
z  nim  tak  ostrożnie,  jako  z  płomieniem  Allaha  —  bo 
on  równie  zabijać  umie! 

Tu  nagła  zmiana  zaszła  w  jego  rysach  i  postawie: 
raz  jeszcze  udaje  się  do  prośby,  raz  jeszcze  schyla  przed 
nią  czoło,  jako  przed  panią,  spojrzeniom  swoim  żaru 
ujmuje  i  na  drżące,  czułe  zamienia,  głos  zniżył  i  płyną 
jego  dźwięki,  jako  dumka,  przez  dziecię  śpiewana. 

—  Zmiłuj,  o,  zmiłuj  się  nademną,  hurysso  moja!  Gwoli 
tobie  całe  poświęciłem  życie,  potok  lat  młodych,  który 
mógł  huczyć  i  pienić  się  po  świecie,  rozwalać  skały 
1  wykorzeniać  lasy,  zmusiłem  do  płynienia  za  twemi 
śladami,  a  on  się  stał  drobnym  strumieniem,  który  wy- 
schnie w  pamięci   ludzi. 

—  Ostatni  jestem  z  mojego  szczepu.  Mamże  się  rozbić 
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marnie  na  skale  twojego  miłosierdzia  i  zaginąć  bez 
sławy,  bez  rozkoszy,  jako  wyspa  na  morzu?  Patrz:  wy- 
stępuje z  łona  kipiących  bałwanów,  dniem  i  nocą  złote 
miota  ognie,  nikt  jej  nie  widział  i  nie  dziwił  się  jej; 
samotna  wśród  pustyni  wód,  wylała  całą  okazałość 
i  znów  zapada  w  otchłanie.  Tak  i  ze  mną  będzie.  Śmierć 
ci  grozi  wszędzie,  piołun  rośnie,  gdzie  spojrzysz  tylko, 
a  tam,  gdzie  ci  wskazuję,  wonieją  róże  i  jaśminy.  Skosztuj, 
hurysso,  puharu  miłości  mojej,  służyć  ci  będę,  jako  du- 
chy w  niebie  służą  Allanowi  —  w  jasności  oczu  twoich 
jako  motyl  ulatywać  będę,  dopóki  olśniony,  upojo- 
ny, spalony  nie  padnę  u  stóp  twoich,  a  wtedy  popiół 
ze  mnie  i  kurzawa,  a  wtedy  deptaj  po  mnie  i  przekli- 
naj mnie,  ale  teraz  bądź  moją,  roztwórz  objęcia  twoje 
i  synowi  padyszachów  daj  spocząć  na  liliach  twej  piersi, 
na  białej  piersi! 

I  rysy  młodocianą  przybierały  barwę.  Jako  kwiat, 
o  skwarze  słońca  zwiędniały,  a  wieczorem  podnoszący 
liście,  tak  i  on  w  tej  chwili  rzeźwił  się  w  nagłej  czu- 
łości; uśmiech  miłosny,  swawolny  usta  mu  krasi  —  zało- 
żył ręce  i  błaga. 

—  Nuradyna  Murzy  żaden  z  jego  ludziby  nie  poznał 
w  tej  chwili;  myśląc  o  tobie,  zatraciłem  i  język  i  naukę 
moich  ojców;  z  duchami  już  nie  umiem  rozmawiać, 
ludziom  rozkazować  nie  potrafię!  —  Wymknął  mu  się  te- 
sak  z  dłoni  i  podnosił  oczy  ku  Marynie,  jako  chrześcijań- 
skie dziecię,  klęcząc,  podnosi  oczy  ku  obrazowi  świętej. 
-Morderco,  pohańcze bez  wstydu  i  bojaźni  bożej,  nie 
kaź  moich  myśli  twojemi  gwary!  Możesz  mnie  męczyć 
i  zabić,  Maryna  Mniszchówna  śmierci  nie  lęka  się,  by- 
lebyś umilkł  i  chwil  kilka  do  modlitwy  zostawił. 

Głos  jej  posępny,  wzgardliwy  przeszył  wskroś  Agaj- 
Hana.  Schyla  się  niżej,  ale  nie  w  pokorze,  jedno  by 
podnieść  sztylet  opuszczony,  a  kiedy  go  podniósł,  wy- 
rwał z  pochwy,  pochwę  cisnął  pod  nogi,  a  rękojeść  okrę- 
cił palcami,  aż  mu  żyły  ręki  nabrzmieją,  a  do  oka,  do 
rysów  ciśnie  się  wyraz  wściekłości.  Całem  ciałem  trzęsie 
się  gwałtownie,  ścisnął  zęby,  jak  gdyby  chciał  się  wstrzy- 
mać, ale  głos,  w  któren  wcieliła  się  namiętność  duszy, 
usta  mu  rozerwie. 
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—  Miłość  twoja  była  dla  mnie  jako  ten  most  ślizki  nad 
otchłanią,  po  którym  wszyscy  w  godzinę  sądu  przecho- 
dzić mamy  do  nieba;  ale  teraz  dostałem  się  do  raju  — 
do  raju  zemsty! 

I  klingą  tesaku  śmigał  wokoło  jej  skroni,  wokoło 
piersi;  ona  zbladła,  lecz  do  prośby  się  nie  zniży,  krzyku 
nie  wyda,  a,  na  klindze  rozbite,  promienie  wiązkami 
światła  błądzą  po  jej  licach  i  szyi,  jak  błyskawica,  którą 
lustro  śmignie,  kiedy  w  nicm  odbije  się  słońce. 

On  igra  z  nią  i  po  jej  puklach,  po  czole  rozwodzi  szty- 
letu połyski  powoli,  z  przerwanym  oddechem,  z  jaskra- 
wemi  oczyma,  jak  gdyby  w  tern  czuł  lubieżność  jaką. 

—  Hurysso  moja,  jakżeś  mi  piękną  w  godzinie 
śmierci!  A  wieszże,  dokąd  idziesz  i  gdzie  dostać  się  masz? 
Bez  duszy,  bez  życia  wiecznego,  maro,  stworzona  ku 
uciechom  mężów,  w  proch  się  rozpadniesz  i  nic  z  ciebie 
nie  będzie.  Czemuż  tak  się  kwapisz  do  snu  i  ciemności 
grobowej?  Mniejsza  o  śmierć  dla  nas,  którzyśmy  nie- 
śmiertelni, ale  ty,  niewiasto,  nie  ujrzysz  nigdy  pałaców 
Allaha;  jako  lampa,  którą  duch  bagnisk  zawiesza  na  swo- 
ich kępach,  świecisz  trochę  i  umierasz  na  wieki.  Ty 
i  róża  obie  nie  macie  duszy,  jedno  wasze  barwy  i  za- 
pachy mózg  zawracają  ludziom;  a  kiedy  zwiędniecie, 
nikt  nie  troszczy  się  o  was  na  ziemi  ni  w  niebie. 

Wzdrygnęła  się  na  te  słowa  niewiernego;  ona  stoi 
nad  grobem,  a  on  jej  przepowiada,  iż  nie  odżyje  więcej! 
Mróz  przejął  serce  nieszczęśliwej  —  bo,  choć  wierzy 
dusza  w  obietnice  Pańskie,  ciało  drży  zziębłe  i  osłabłe, 
kiedy  chwila  zgonu  nadchodzi. 

Ależ  anioły  stróże  pilnują  chwil  naszych  ostatnich  i  po- 
wiewem skrzydeł  swoich  rzeźwią  nas  w  konaniu;  ona  też 
wraca  do  wiary  i  ufności,  na  Agaj-Hana  spojrzy,  jak  na 
złego  ducha,  i,  milcząc,  każdem  biciem  serca  modli 
się  do  Boga. 

Agaj-Han  lewą  ręką  porywa  ją  za  szatę,  prawą  tesak 
podniósł  i  trzyma  nad  jej  piersiami;  ona  oczy  przy- 
mknęła; ale  powoli  jego  ręka  mdleje,  ramie  zgina  się 
i  opada  na  dół  stopniami,  wreszcie  opadło  zupełnie, 
a  sztylet  wisi  u  palców  i  ledwo  się  ich  trzyma. 

—  Giermku,  dlaczego  przedłużasz  konanie  Maryny 
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Mniszchównej  ?  Juzem  myślała,  że,  zawarłszy  powieki, 
dopiero  się  obudzę  gdzieindziej,  nie  w  tym  namiocie  — 
nie  na  tej  ziemi.  Izali  czekasz  jej  próśb  za  życiem,  jej 
ukłonów  tobie?  Próżna  zwłoka,  próżne  i  płonne  nadzieje! 
Daj  mi  pokój,  Tatarze,  i  kończ,  coś  zaczął,  bo  ci  Polka 
zaprawdę  powiada,  iż  przed  tobą  nigdy  się  nie  uniży! 
Panie  Boże  i  święta  Bogarodzico,  zmiłuj  się  nademną! 

Jęk  rozpaczy  wyrwał  się  z  Agaj-Hanowej  piersi.  I  ści- 
snął tesak  i  znów  podnieść  chciał,  ale  nie  potrafił;  ten 
drobny  oręż  nad  miarę  ciężał  jego  dłoni.  A  zatem  go  upu- 
ścił i  zdeptał  gniewnie,  potem  w  milczeniu  po  namiocie 
się  przechadza,  to  krok  za  krokiem  wlecząc  się,  gdyby 
na  siłach  mu  zbywało,  to  podskakując,  jak  gdyby  nagle 
kula  mu  w  piersiach  utkwiła.  Bladość  śmiertelna  po 
licach  mu  się  rozlewa.  Zda  się,  że  namiętność,  co  mio- 
tała nim  i  życiem  jego  była,  z  przesilenia  skonała.  Padł 
na  kobierzec  i,  gdyby  nie  oddech  głuchy,  ciężki,  prze- 
rwany, miałbyś  go  za  trupa. 

Po  chwili  podnosi  się  wpół  i,  wyciągając  ramiona, 
przemówi  głosem  człeka,  co,  draśnięty  światłem  miesią- 
cznej  nocy,  we  śnie  się  odzywa. 

—  Garnijcie  się  do  syna  waszego  sułtana,  emiry  pu- 
styni, bo  on  dziś  piękną  pojmuje  żonę !  Długo  błądził 
i  chleb  gryzł  suchy  u  niewiernych  i  psem  był  chudym 
u  ich  żłobów  —  ale  teraz  weźmie  za  rękę  tę,  którą 
ukochał,  i  pójdzie  z  nią. 

—  Horbrokowie,  nędzny  bojarze!  Tyś  myślał,  że  ci  tę 
perłę  rzucę  pod  stopy,  abyś  ją  zgniótł  i  u  cara  za  to 
miłościwej  łaski  nabył!?  Gnij  w  Astrachanie,  stary,  i  nie 
pytaj   się  o  naj  urodzi  wszą  z  córek  Adama! 

Tu  uśmiech  gwałtowny  usta  mu  opanował  tak,  że 
przez  chwilę  dalej  mówić  nie  mógł. 

—  Ojcze  mój,  gdzie  jesteś?  Trzy  krople  krwi  z  gło- 
wy twej  spadły  mi  na  skronią...  Hurysso  moja,  we  śnie 
i  na  jawie  panią  byłaś  Agaj-Hana.  Co  to  za  imię?  Ktoś 
go  nosił  przed  laty...  Królom  i  szachom  dyament  po- 
tęgi pali  się  na  zawoju,  ale  to  znikoma  gwiazda!  Oni 
dziś  panują,  a  jutro  ich  synowie  skowyczą  z  głodu  po 
ulicach  miast! 

—  Widziałem,  zważałem,  kiedym  przechodził  a  zimno 
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usypiało  nogi,  wiecznie  tam  lodu  niemasz,  otwór... 
Pchnąć  —  zleci  —  Moskalom  się  nie  dostanie  —  oni- 
by  ją  rozćwiertowali!  Tu  głowa  się  toczy,  tam  skacze 
ręka,  drgają  ówdzie  piersi  —  nie  —  nie,  przez  Allaha, 
przez  Haruna  —  cała,  nieskażona,  jako  piękna  jest  na 
ziemi,  tak  piękna  zstąpi  w  dół  —  a  w  głębi  miękki 
piasek  —  i  rozciągnie  się  na  nim,  jako  na  łożu  rozkoszy! 

Podczas  tych  słów  zrzenica  jego  nabierała  stopniami 
coraz  więcej  obłędu.  Z  początku  latała  prędko,  a  była 
zimną  i  szklniącą,  potem  zajęła  się  suchym  ogniem, 
przestała  się  toczyć,  wryła  się  w  białko.  Już  nie  roz- 
maite uczucia,  jako  dotąd  bywało,  unoszą  się  na  różne 
strony  w  jego  spojrzeniach  —  myśl  jedyna,  po  której 
żadnej  drugiej  już  nie  nastąpi  w  jego  duszy,  przebija  we 
wzroku.  Powstał,  jak  zwierze,  pędzone  instynktem, 
i  ujął  za  ramię  Marynę  i  szedł  ku  tylnym  drzwiom  namio- 
tu; ani,  wychodząc,  przypasał  bułat  lub  wziął  kindżał  swój, 
szedł,  wlepiając  oczy  w  nią,  ściskając  za  rękę  tak,  że 
jęczyła  z  bólu,  lecz  ani  już  grozi,  ani  się  przymila  — 
w  milczeniu  prowadzi  ją  zdała  od  obozu,  po  piaskach, 
ku  brzegom  Jaiku. 

Słońce  już  ma  się  ku  zachodowi  i,  jako  zwykle  w  pu- 
styni, im  bardziej  spuszcza  się  na  dół,  tern  bardziej  krwią 
się  zalewa;  powietrze  wiosenne,  ciepłe,  śnieg  tu  i  ówdzie 
wyspami  się  jeszcze  trzyma,  w  górze  klinem  suną  żó- 
rawie,  za  niemi  ciągną  kuliki  i  ostremi  głosy  rozmawiają 
podczas  podróży. 

Stanęli  nad  Jaikiem.  Z  piasku  i  żwiru  ulane  jego 
brzegi,  a  rzeka  cała,  dotąd  ścięta  lodem,  połyskuje  czer- 
wienią zachodu;  ale  można  już  dojrzeć  w  oddali  walące 
się  ogromy,  nurtem  pędzone,  gromadzące  się  u  zapory 
z  lodu,  nie  przerwanej  jeszcze,  trzymającej  się  obu  na- 
brzeży, które  właśnie  w  tern  miejscu  zbiegają  z  góry 
i  wstępują  wkoryto,  jakby  napomoc  lodowi,  ale  już  słychać 
z  daleka  huki  łamiącej  się  kry,  roztrzaskujących  się  brył, 
a  bliżej  głuche  szumy,  które  podnoszą  się  z  głębi  wód  — 
to  niby  kipią  tam  pod  spodem  fale,  to  znowu  stękają,  przy- 
parte ciężarem.  Znać,  że  się  rzeka  zabiera  do  buntu, 
a  wiatr,  ulatując  nad  nią,  poklaskujeciepłemi  skrzydłami. 

O,  sił  nie  staje  Marynie  —  zawróciła  się  głowa  wśród 
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odmętu  przyrodzenia.  Jeszcze  raz  palce  podniosła  ku 
czołu  i,  tam  znak  święty  składając,  szepcze:  »W  imię 
Ojca«  —  i  wargi  nie  zbiegły  się,  usta  na  pół  otwarte 
zostały,  ale  głosu  już  się  nie  spodziewaj  po  nich! 

Agaj-Han  porwał  ją  z  siłą  olbrzyma  i,  niosąc  w  obję- 
ciach, na  zabój  się  rzucił  pomiędzy  urwiska  i  cyple. 
Zlatuje  na  dół  bezpieczny,  bo  duch  szaleństwa  czuwa  nad 
nim,  jak  nad  synem  swoim.  Piasek  urywa  się  pod  stopami, 
a  on  nie  pada,  o  głazy  się  potyka,  a  nie  nachyli  się 
nawet,  skacze  i  pędzi,  żwir  z  pod  jego  nóg  leje  się  stru- 
mieniem coraz  niżej, coraz  niżej  —  wreszcie  dobiegł,  kędy 
ląd  się  kończy  a  lód  poczyna;  wstąpił  bez  namysłu,  bez 
wahania  i,  jako  biegł  po  ziemi,  tak  ślizga  po  lodzie  bez 
żadnego  szwanku  —  wśród  zawałów  śniegu. 

Oba  brzegi  cienie  swe  na  Jaik  rzucają,  pośrodku 
nich,  gdzie  już  zetknąć  się  mają,  wstęgę  krwawego  świa- 
tła rozciągnęły  zachodzące  promienie;  do  tej  kiedy  do- 
szedł Agaj-Han,  stanął  i  szukał  czegoś  wokoło  —  ale 
nie  złożył  Maryny,  choć  dyszał  i  kroplami  potu  oblane 
miał  czoło.  Czego  szukał,  znać,  że  dojrzał,  bo  skoczył 
i  znów  w  bieg  się  wprawił  i  leciał  w  stronę  morza, 
w  cienie  już  nie  zbaczając,  ciągle  się  trzymając  drogi, 
którą  słońce  wytknęło. 

Niedługo  znów  stanie.  Coraz  huki  się  powiększają, 
gdzieniegdzie  lód  już  pęka,  ale  on  jeszcze  stoi  na  bez- 
piecznem  miejscu,  choć  u  samego  brzegu  otworu,  w  któ- 
rym tryska  woda;  znać,  iż  tam  źródło  odwieczne,  bo 
naokoło  wszystko  zmarzło,  a  ono  czyste,  wirem  się  kręci 
i  parą  bucha. 

—   Obudź  się  —  obudź  się,  hurysso  moja! 

I  ręką  tarł  jej  skronią  i  kroplami  wody  twarz  jej 
obsiewał. 

Otworzyła  oczy  i,  milcząc,  z  ramion  jego  wysunęła 
się  ostatkiem  mocy.  Chciała  krokiem  postąpić  dalej, 
padła  na  lód  kolanami,  ale  już  nie  mdleje;  widzi,  słyszy, 
zrozumiała,  jaki  los  ją  czeka,  i  w  tej  uroczystej  chwili 
jeszcze  raz  podniosła  głowę,  jak  gdyby  chciała  umrzeć 
z  godnością  królowej. 

Klęczy  na  samym  brzegu  przepaści  —  on  stoi  nad 
nią  z  wzrokiem  szaleńca.  I  on  może  nie  wie  już,  kto  ona, 
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skąd  przyszła,  może  zapomniał  swej  miłości,  swoich 
cierpień  i  trudów;  ale  on  wie,  że  tu  jej  zginąć  trza, 
i  objął  ją  ramionami  bez  wściekłości,  bez  wyrazu  ze- 
msty na  twarzy,  pomimowolnie  prawie,  jak  gdyby  taje- 
mnicza siła  władała  nim  i  on  jej  oprzeć  się  nie  mógł. 

Poszła  na  dno  i  fale  zakipiały  nad  nią,  wróciła  raz 
tylko,  ręce  podniosła  nad  wodą  i  znów  fale  je  zaleją, 
ani  słychać,  by  już  mocowała  się  z  niemi.  Źródło  wre, 
jak  pierwej,  ale  żaden  inny  głos  nie  przymiesza  się  do 
jego  szumu  —  jedno  na  niem,  wśród  czerwonej  jasno- 
ści igra  między  bąbelkami  czarna  wstążka  z  haftem  zło- 
tem. Głowa,  która  go  nosiła  za  życia,  kędyż  leży  teraz  ? 

Agaj-Han  niewzruszony  patrzy  na  topiele  i  czasami 
ręką  pociera  czoło.  Nie  łacno  rozum  odwołać,  kiedy  opu- 
ści duszę  i  zostawi  pustkami,  jako  świątynię,  z  której 
wyszli  bogi.  Stoi  i  czeka,  jakby  się  spodziewał,  że  owa, 
którą  kochał,  nazad  podniesie  się  z  toni  świeża  i  młoda, 
a  w  powtórnem  na  świat  przyjściu  zapomni  o  prze- 
szłych dolach  i  jego  miłości  wysłucha. 

1  oczy  wytrzyszcza  i  natęża  ucho,  jako  strzelec 
w  kniei.  —  Tymczasem  wokoło  powstają  hałasy  roz- 
maite, dziwaczne,  które,  z  dołu  się  podnosząc,  zdają  się 
ostrzegać  o  niebezpieczeństwie.  To  jęk  z  oddali  przy- 
latuje —  to  wiatr  gdzieś  wpadł  między  kłęby  śniegu 
i  wzdycha,  jak  dziewczyna  —  to  niby  skowyczenie  gro- 
mady szakalów,  co,  uciekając,  ku  nadbrzeżom  pędzi,  aż 
tu  znowu  ścierają  się  gdzieś  bryły  lodu  i  chrobocą,  jak 
piły,  nagle  zahuczą,  jakoby  wysadzone  w  powietrze,  po- 
tem słychać  szum  fal,  wartko  płynących,  i  wrzaski  ich 
wściekłe  wokoło  przeszkód  biją  się,  potem  znów  szu- 
mią —  znać,  że  tamę  przeparły. 

A  bliżej  wokoło  niego  lód  się  ugina  i  warczy,  po- 
krywa się  rysami,  to  dziurki  się  wyłupią,  to  cały  kawał 
się  oderwie  i,  kołysany  przez  wodę,  tłucze  o  przyległe 
ściany;  świsty  wiatru  się  wzmagają,  pomiędzy  niemi 
gęsi  dzikich  z  góry  zlatują  głosy  i  jastrzębiów  przera- 
źliwe krzyki  —  z  tyłu  coraz  więcej  gromadzi  się  lodu, 
już  nie  bryłami,  ale  wzgórzami,  które  oblegają  zaporę, 
co  dotąd  się  nie  ruszyła,  i  walą  w  szeregach  z  łoskotem 
piorunu.  —  Ich  ostre  szczyty  połyskują  żarem  od  osta- 
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tnich  promieni  słońca.  I,  by  chciał  nawet  odjąć  się  za- 
gubię, już  za  późno  —  ależ  on  o  tern  nie  myśli.  Ku  miej- 
scu, gdzie  zniknęła  niewiasta,  wciąż  dzierży  oczy,  ani 
zważa  na  to,  co  się  dzieje  wokoło,  bojaźni  żadnej  twarz 
jego  nie  pokazuje,  stoi,  gdyby  wryty,  i  nie  zadrży  ni 
razu,  stoi  i  czeka  wciąż,  a  w  jego  mózgu  szaleństwo 
odprawuje  tajemnice  swoje. 

Słońce  zapadło  w  głąb  gdzieś  za  krańcem  pustyni, 
pożar  ogromny  po  sobie  zostawiło  na  niebie;  tam  palą 
się  chmury  i  wzbijają  się  dymy,  a  tu  roztrzaskują  się 
lody.  Nurt,  płynący  z  góry,  je  rozbija  i  miele,  co  chwila 
się  przysuwa,  a  posada,  na  której  Agaj-Han  duma,  trzę- 
sie się  od  jednego  brzegu  do  drugiego,  w  wirach  pod- 
niosły się  śniegi  i  latają  w  powietrzu,  jako  mgły  jakie, 
wicher  pomiędzy  niemi  harce  odbywa  swoje  i  żałośnie 
jęczy,  grzmoty  jedne  po  drugich  się  rozlegają  coraz 
bliżej,  coraz  bliżej.  Zda  się,  jak  gdyby  na  nowo  archa- 
nioł ciemności  zwoływał  swe  hufce  i  gotował  się  do 
walki  przeciw  wszechmocnemu  Bogu. 

Wszystko  rwie  się  i  pęka;  chwil  kilka  uszło  jeszcze, 
na  krę  cały  lód  się  podarł,  a  on  został  na  szerokim 
cyplu  i  oddala  się  od  źródła,  kędy  zginęła  Maryna.  — 
Błyskawicą  pędzi  pomiędzy  bryłami,  a  ręce  wyciąga 
i  jeszcze  patrzy  na  niego  wzrokiem  bez  życia,  świecą- 
cym, jako  świeci  próchno. 

I  z  tyłu  i  z  przodu  pędzą  za  nim,  pędzą  przed  nim 
lody,  on  na  swojej  wyspie,  okolony  słupami,  wzgórzami, 
ostrzami,  leci  wśród  odmętu;  co  chwila  topnieją,  kruszą 
się  jej  brzegi,  to  w  kliny  się  wytną,  to  wygładzą  się 
okrągło,  ale  coraz  ich  mniej,  coraz  mu  ciaśniej.  Trzyma 
się  na  środku,  ręce  na  piersi  założył,  zawój  bogaty  mi- 
gnie jeszcze  czasem  w  promieniach  zmierzchu.  Nadbrze- 
żów  Jaiku  nie  dojrzyć  już,  bo  filary,  zawały,  kopce  z  lodu 
je  przesłaniają  —  woda  i  lód  oto  świat  jego  —  ale  on 
tego  nie  poznaje  świata,  bo  dziwaczne  otaczają  go  kształty, 
bo  płynie,  jak  strzała,  i  te  kształty  płyną  z  nim  przy 
ciągłym  huku,  przy  ciągłym  szumie.  —  To  mu  się  wy- 
daje, że  kręci  się  na  jednem  miejscu,  to  znowu,  że  ol- 
brzymy krainy  nadziemskiej  podają  mu  dłonie  i  ciągną 
go  z  sobą,  a  zimno,  a  okropnie,  a  coraz  ciemniej,  lecz 
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pośród  cieniów  znać  ciągle,  jako  te  duchy  skaczą  i  suną 
wokoło.  Raz  tylko  podniósł  głowę  i  to  nie  z  namysłu  — 
przypadkiem,  nie  wiedzieć,  dlaczego,  a  nad  sobą  dojrzał 
gwiazdę,  z  którą  biła  się  czarna  chmura.  To  mu  przy- 
pomniało, że  kiedyś  bywał  w  okolicy,  skąd  takie  gwiazdy 
i  takowe  chmury  widne  bywały,  że  w  tej  samej  okolicy 
urodziwa  postać  przechadzała  się  niegdyś,  i  chciał  dalej 
przypominać  sobie,  ale  gwiazda  zniknęła,  rysów  tej  po- 
staci doszukać  się  nie  mógł  —  i  głowę  spuścił  na  piersi. 

Ku  morzu,  ku  morzu  kra  Jaiku  pędzi  i  z  nią  Agaj- 
Han.  Żegnaj  mi  na  wieki,  dziecię  mojej  wyobraźni  —  za 
chwil  kilka  pochłoną  cię  fale  i  przerzucać  sobie  twoje 
ciało  będą!  Życie  ci  przeszło  na  mękach,  a  mściłeś  się 
zbrodniami  na  tych,  których  nienawidziłeś,  na  tej,  któ- 
rąś kochał.  Teraz  ty  i  ona  jednymżeście  porwani  po- 
grzebem; a  wasze  dusze  kędy  się  podziały?  Nie  słychać 
było,  jako  z  waszych  wykradały  się  piersi,  nie  słychać 
było  ich  lotu  w  przestrzeni,  ale  ona,  konając,  modliła 
się  Maryi. . . 

Królowo  Polski,  daj  jej  zasiąść  u  stóp  Twoich,  bo 
korona  carów  była  dla  niej  wieńcem  cierniowym,  życie 
całe  długą  pielgrzymką,  daleko  od  ojczyzny,  wśród 
obcych  i  zawistnych!  Królowo  Polski,  zlituj  się  nad 
córą  Twoją! 
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DOLINA  KLONTHAL 

W  SZWAJCARYI. 


Źródła   szemrzą,   jak   przez   sen,   na  łożu  z  bławatów, 
Powietrze  tchnące  wonią,   tą  muzyką  kwiatów, 
Mówi  do  serca  głosem,  tajemnyft  dla  ucha. 

A.   Mickiewicz. 

Gesner  lubił  dolinę  Klonthal,  bo  jej  postać  melan- 
choliczna  zgadzała  się  z  myślącą  i  pełną  rzewliwości 
duszą  jego.  Przed  niedawnemi  jeszcze  czasy  żyło  kilku 
starców,  spominających,  jak  niegdyś  wielki  ten  poeta 
siadywał  na  pokruszonych  skał  urwiskach,  oddany  słod- 
kim dumaniom  o  Bogu  i  naturze.  Pielgrzymka  więc 
do  Klonthal  jest  powinnością  wszystkich  lubowników 
poezyi  Gesnera.  Nie  grożą  w  ciągu  niej  żadne  niebez- 
pieczeństwa, ale  też  próżnobyś  tam  szukał  okazałych 
lub  przerażających  umysł  i  wzrok  twój  widoków.  Jest 
to  prosta  karta  idyll  i  sielanek,  wystawiona  w  działa- 
niu. Zachwycający  pięknością  położenia  Riedern  uka- 
zuje się  tu  i  ówdzie  po  wzgórzach,  wieśniacze  jego 
chatki  to  jak  gniazda  orłów  i  sępów  czepiają  się  szczy- 
tów skalistych,  to  znowu,  kryjąc  się  w  sklepieniach  zie- 
loności, wyglądają  jak  zaklęte  nimf  leśnych  mieszkania. 
Tutaj  życie  dalekie  od  burzliwości  i  zgiełku.  Jest  to 
nowa  Tebaida  przez  nowych  zamieszkana  samotników. 
Gaje  z  buków  i  jesionów  ciągną  się  od  Riedern  wzdłuż 
skał  niedostępnych,  u  których  stóp  szumi  kręta  Lentsch, 
zmieniana  często  w  kaskadę.  Droga,  idąc  ponad  zało- 
mami strumienia,  prowadzi  wędrowca  to  po  ślizkich 
granitach,  to  po  trawnikach,  majową  zielonością  okry- 
tych; oddala  się  wreszcie  od  koryta  rzeki  i  ucho  słyszy 
tylko  jakby  stłumiony  łoskot  konającego  w  dalekości 
gromu. 

Po  godzinnej  podróży  ukazuje  się  rozkoszna  dolina 
Klonthal.  Obraz,  przedstawiający  się  oczom,  jest  całkiem 
w  rodzaju  Salwator-Rosa:  na  lewo  uroczy  Glarnisch, 
sześć  tysięcy  stóp  nad  powierzchnię  wzniesiony,  na  pra- 
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wo  posępna  Wiggis,  w  głębi  wesoły  Pragel,  a  w  środku 
przeźrocze  wody  jeziora,  na  błękitnawej  powierzchni  od- 
bijając te  różnorodne  widoki,  jedne  niejako  część  skła- 
dają. 

Przeszedłszy  las  bukowy,  wstępuje  się  na  wzgórza 
Glarnisch  po  stopniach  skalistych,  z  pomiędzy  których 
wyrastają  kwitnące  krzewy,  a  niekiedy  sam  tylko  mech, 
ale  najżywszej  zieloności. 

Przybywamy  nakoniec  na  prost  skały,  służącej  za 
podstawę  dwom  innym,  drzewami  uwieńczonym.  Tu  na 
łonie  cichości,  przerywanej  szumem  sąsiedniej  kaskady, 
lub  kiedyniekiedy  nieuczoną  piosnką  pasterki,  lubił  spo- 
czywać Gesner. 

Przyznać  musimy,  że  nic  nie  może  równie  unosić 
duszy  ku  Stwórcy  wszech  rzeczy,  przepełniać  ją  szczyt- 
niejszemi  myślami;  z  żadnego  miejsca  nie  można  bar- 
dziej podziwiać  piękności  zachodzącego  słońca,  niewzru- 
szonej jeziora  powierzchni  i  ubarwionych  wierzchołków 
Alp  niebotycznych.  Tu  prawdziwą  oddychamy  rozko- 
szą, tu  też  niejednego  wędrowca  późna  noc  zaskoczyła. 
Ze  smutkiem  przychodzi  opuszczać  tę  zachwycającą  do- 
linę, schronienie  spoczynku,  miejsce  słodkich  dumań 
i  lubych  uniesień. 

Lecz  trzeba  odejść:  rozciągające  się  cienie  ponad 
górami  dają  znak  przybliżającej  się  nocy.  Żegnam  więc 
was,  zielone  łąki,  żegnam  was,  drzewa,  tak  mile  szele- 
szczące, i  ciebie,  spokojna  jeziora  powierzchnio,  i  was, 
wzniosłe  skał  szczyty,  żegnam  cię,  Gesnerze! 

Przeszliśmy  most,  ku  wschodniemu  brzegowi  jeziora 
melancholicznie  rzucony.  Tu  już  inne  zajmują  oko  obra- 
zy, inne  zupełnie  przyrodzenie.  Dąży  się  ponad  czarnemi 
przepaściami,  po  roztrzaskanych  granitach,  co  chwila 
oderwaniem  się  zagrażających.  Lecz  niebezpieczeństwo 
trwa  krótko,  ustaje  zaraz  po  dostaniu  się  na  wesołe 
łąki  (See  riiti);  tu  nowy  widok.  Słabe  światełka,  bły- 
szcząc, jak  gwiazdy,  po  rozmaitych  stronach,  oznajmiają, 
że  okolica  jest  zamieszkałą.  Jeżelibyś  się  zabłąkał,  jeżeli 
potrzebujesz  wytchnienia,  jeśli  cię  udręcza  głód  lub 
pragnienie,  zastukaj  do  drzwi  którejkolwiek  z  tych  cha- 
tek, nie  lękając  się  bynajmniej  przeszkodzić  zatrudnię- 
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niom  rodziny!  Czujny  pies  pasterza  usłyszy  wcześnie 
twe  kroki,  szczekaniem  uwiadomi  gospodarza  o  przy- 
byciu gościa;  wyjdzie  on  na  twoje  spotkanie  i  z  rado- 
ścią do  mieszkania  zaprosi.  Zaledwie  próg  chatki  prze- 
stąpisz, już  cię  obarczą  zapytaniami,  i  nie  masz  jeszcze 
czasu  odpowiedzieć,  gdy  na  czystym  stole  zastawią 
miód,  masło,  mleko,  sery  i  owoce.  Zdaje  się  im, "że, 
przyjmując  cię  uprzejmie,  czynią  tylko  zadość  świętym 
ewangelii  przepisom,  których  przestrzeganie  daje  dłu- 
gie dnie  w  tern  życiu,  a  w  przyszłem  niebios  rozkosze. 

A  kiedyś  już  został  na  noc  i  jutro  chcesz  poran- 
nym napatrzyć  się  widokom,  nie  masz  potrzeby  prosić, 
aby  cię  wcześnie  zbudzono.  Skoro  świt  blady  rozpro- 
szy nocne  ciemności,  wesoło  nucąc,  pasterki  wypę- 
dzają swe  trzody  na  sąsiedzkie  doliny  i  wzgórza.  Pójdź 
z  niemi  razem,  a  obaczysz  walkę  ciemności  ze  światłem, 
kiedy  wierzchołek  Glarnisch  czerwieni  się,  jak  krater 
wulkanu,  spód  zaś  jego  i  reszta  okolicy  pozostają  w  cie- 
niu! Światło  podobne  jest  wówczas  do  oceanu,  którego 
każde  wezbranie  nowy  przedmiot  odkrywa;  wciska  się 
i  pomiędzy  czarne  skał  przepaści  i  pod  sklepienia,  z  ma- 
jowych zieloności  uwite;  rozciąga  się,  pogrąża  i  wzdy- 
ma, jak  wzburzone  fale.  Widok  ten  równie  jest  świetny, 
jak  okazały  i  bogaty  w  dziwne  i  fantastyczne  odmiany. 
Rosa  nie  tak  łatwo  opada  w  wzniesionych  okolicach, 
przeto  poranek  trwa  długo.  Była  już  godzina  dziesiąta, 
a  jeszcze  woń  kwiatów  napełniała  powietrze  i,  gdyby 
nie  wysokie  góry,  których  cień  aż  do  nóg  sięgał  na- 
szych, możnaby  mniemać,  że  się  zostaje  pod  balsami- 
cznem  niebem  Neapolu.  Po  uperlonych  trawnikach  pro- 
wadzi droga  całą  godzinę  do  Pragel,  nie  są  to  jednak 
niezmierzone  okiem  płaszczyzny;  urozmaicają  je  z  bu- 
ków i  jesionów  gaje,  kręte  strumyki,  a  czasem  nagie 
skały  lub  wzgórza,  jodłami  okryte.  Przeszedłszy  dolinę 
Linth  na  prawo  droga  idzie  do  Glaris;  tu  za  każdym 
krokiem  trącamy  o  ogromne  odłamy  granitów,  oder- 
wane od  skał  podczas  pamiętnego  w  roku  1593  trzę- 
sienia ziemi,  które  tyle  zniszczenia  przyniosło  spokoj- 
nym Szwajcaryi  okolicom. 

Znużony  nieco  podróżą,  usiadłem  na  ułomku  skały 
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i  marzyłem  o  cudach  i  wielkości  przyrodzenia;  wtem 
doszły  do  uszu  moich  dźwięki  tej  narodowej  muzyki, 
której  odgłos  i  na  obcej  ziemi  wyciska  łzy  z  oczu  syna 
Szwajcaryi,  a  przypominając  mu  ojczyste  góry  i  łąki, 
obudzą  w  duszy  tęsknotę  za  rodzinnym  krajem  (mai 
du  pays).  Była  to  piosnka  pasterska  (Ranz-des-vaches.), 
którą  śpiewają  tylko  na  Alpach;  Gretry  umieścił  ją 
w  swojej  uwerturze,  lecz  wyznać  musimy,  że  teraz  do- 
piero uczuliśmy  całą  czarodziejskość  owych  bez  świe- 
tności, sztuki  i  przysady,  a  jednak  pełnych  lubej  rzewli- 
wości  dźwięków,  gdy  te,  wychodząc  z  ust  szwajcarskie- 
go śpiewaka,  to  nagłe  i  przyśpieszone,  to  lekkie  i  po- 
wolne, płynąc  z  jednej  góry  na  drugą,  bliżej  i  dalej 
gubiły  się  w  odbiciach  echa.  Głos  dzwonków,  na  szy- 
jach krów  zawieszonych,  szelest  liści,  szmer  strumieni, 
łoskot  wodospadów,  śpiew  ptaków  i  pasterzy,  tworząc 
szczególniejszą  harmonię,  szczególniejsze  działania  na 
umysł  wywierają.  Czasem  zajęła  nasz  słuch  piosnka  pa- 
sterki (Kiihreihen);  sztuka  nie  wpoiła  w  nią  żadnych 
prawideł,  a  przecież  nigdy  waryacye  Rhodego,  i  przez 
najpierwszych  wykonane  mistrzów,  nie  uczyniły  na  duszy 
mojej  żywszego  wrażenia.  I  sama  pasterka,  jakby  py- 
szniąc się  z  swych  tonów,  to  zatrzymywała  się  w  po- 
łowie piosnki,  słuchając  wtórzącego  jej  echa,  to  znowu 
ją  zaczynać  zdawała  się,  a  z  tego  umyślnego  nieładu 
wydobywała  wzruszenia  równie  nadzwyczajne,  jak  za- 
chwycające. Daremnie  usiłowalibyśmy  zaznajomić  czy- 
telników naszych  z  tą  muzyką  alpejską;  nuty  mogłyby 
wydać  pojedyncze  jej  głosy,  lecz  niechaj  się  nikt  nie 
sili  wygrać  je  lub  wyśpiewać!  Jestto  pieśń,  jedynie  dla 
Szwajcaryi  stworzona,  trzeba  do  niej  obrębu  miejsco- 
wości, gór,  skał,  potoków,  gajów,  trzód  i  pasterzy. 
Po  nauczeniu  pacierza  najpierwsze  słowa,  które  wra- 
żają rodzice  w  pamięć  szwajcarskiej  dziewczyny,  są 
to  zwrotki  piosnki  Kiihreihen;  rzecby  więc  można,  że 
ją  dziecię  na  świat  z  sobą  przynosi,  to  też  i  miliono- 
wem  jej  powtórzeniem  pewnie  się  nie  unudzi,  marzy 
o  niej  w  młodocianych  snach  swoich,  nuci  ją  nad  stru- 
mieniem, przy  kaskadzie,  po  dolinach  i  górach,  przy 
szumie    gwałtownego    potoku    i    przy    niewzruszonych 
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falach  jeziora,  a  z  każdym  dniem  większe  w  niej  upo- 
dobanie znajduje.  Ale  nie  tylko  tony,  sama  nawet 
piosnka  nigdy  się  nie  da  przenieść  do  obcej  mowy,  bo 
ją  składają  odwieczne,  narodowe  wyrażenia  i  zwroty, 
które  jedynie  w  ustach  rodowitego  Szwajcara  i  w  oko- 
licach jego  ojczyzny  cały  swój  urok  rozwinąć  i  w  ca- 
łej piękności  okazać  się  mogą.  W  mgle  odległych  cza- 
sów skryty  jej  początek,  a  najpóźniejsza  potomność 
powtarzać  ją  będzie.  O,  jakże  drogim,  jak  pewnym 
pomnikiem  narodowości  są  pieśni  gminne!  I  nie  mogę 
się  wstrzymać,  bym  z  Mickiewiczem  nie  wyrzekł: 

0  pieśni  gminna,  ty  stoisz  na  straży 
Narodowego  pamiątek  kościoła. . . 
Płomień  rozgryzie  malowane  dzieje, 
Skarby  mieczowi   spustoszą  złodzieje, 
Pieśń  ujdzie  cało,  tłum  ludzi  obiega; 
A  jeśli  podłe   dusze   nie  umieją 
Karmić  jej   żalem   i   poić  nadzieją, 
Ucieka  w   góry,   do  gruzów  przylega 

1  stamtąd  dawne  opowiada  czasy. 
Tak  słowik  z  ogniem  zajętego  gmachu 
Wyleci,   chwile  przysiadzie  na  dachu, 
Gdy    dachy   runą,   on   ucieka  w   lasy 

I  brzmiącą  piersią  nad  zgliszcza  i   groby 
Nuci  podróżnym   piosenkę  żałoby. 


ERMENONYILLE. 


Na  samo  wspomnienie  Ermenonvillu  każde  czułe 
serce  najmilszem  przejmuje  się  wzruszeniem,  a  każda 
tkliwa  istota  z  uczuciem  radości  zwiedza  to  czarowne 
Elizeum,  bo  w  ustroniach  jego  spokojność,  gust  i  pięk- 
ność znajduje. 

Przybywa  się  do  Ermenonville  drogą ,  wiodącą  od 
Flandryi;  wioska  ta  o  dziewięć  mil  oddaloną  jest  od 
Paryża,  a  trzy  mile  od  Senlis.  Otoczona  lasami,  przed- 
stawia widoki  prawdziwie  malownicze.  Strumień,  prze- 
rzynając ją  na  dwie  połowy,  toczy  swoje  wody  po  u- 
barwionych  majową  zielonością  łąkach.  Mało  tu  znaj- 
dziesz mieszkań,  mało  ludzi,  ale  wiele  lubej  sercu  i  duszy 
czującego  człowieka  spokojności,  wiele  pobudek  do  głę- 
bokich i  filozoficznych  dumań. 

Ermenonville,  założone  przy  końcu  siódmego  wie- 
ku, było  naprzód  własnością  rodziny  Bouteilliers,  potem 
Raula  Herpin,  Montmorency,  Laval  i  innych.  Henryk  IV 
podniósł  je  do  godności  hrabstwa  na  rzecz  walecznego 
rycerza  de  Vic,  admirała  francuskiego.  W  tej  epoce 
zamek,  leżący  wśród  niezbyt  obszernego  parku,  służył 
za  mieszkanie  pięknej  Gabryel  i  d'Estrees;  Henryk  IV 
często  ją  tu  odwiedzał.  Dotąd  jeszcze  można  widzieć 
na  wyspie  małą  budowę  gotycką,  która  nosi  nazwanie 
>Wieży  Gabryeli.«  Bagna,  ciernie  i  krzaki  otaczały  nie- 
gdyś Ermenonville  i  dopiero  Ludwik  dc  ( rirardin  zamie- 
nił tę  błotnistą  dolinę  na  ustroń  prawdziwej  rozkoszy, 
tak,  że  trudno  wierzyć,  aby  tam,  gdzie  dzisiaj  tyle  naj- 
piękniejszych utworów  sztuki,  tyle  skarbów  natury  oglą- 
damy, mogła  być  kiedykolwiek  dzika  okolica. 

Z  łona  ogromnego  kanału,  ozdabiającego  park  i  o- 
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grody,  wznosi  się  starożytny  zamek,  uzbrojony  czter- 
ma  wysokiemi  wieżami.  Obszerna  ta  budowa  niema 
nic  w  sobie  bardzo  powabnego,  ale  z  jej  szczytów  cie- 
kawy wędrowiec  ogląda  dwa  równie  piękne,  lubo  wcale 
różne  widoki.  Jeżeli  zwróci  oko  na  północ,  ujrzy  uśmie- 
chające się  doliny  i  wzgórza,  kręte  strumienie,  zielone 
gaje,  tu  i  owdzie  pasące  się  trzody  pasterskie.  Jeżeli 
zaś  zwróci  oko  w  stronę  południa,  ujrzy  posępne  ska- 
ły, lasami  okryte,  i  szklistą  powierzchnię  jeziora,  któ- 
rego wody,  śród  skał  zamienione  w  kaskady,  hukiem, 
podobnym  do  gromów  zachmurzonego  nieba,  napełniają 
powietrze.  Jezioro  urozmaica  mnóstwo  większych  i  mniej- 
szych wysep,  na  których  ochoczo  nieraz  zatrzyma  się  oko; 
najpiękniejszą  z  nich  jest  » wyspa  topolowa.*  Tu  spoczy- 
wają zwłoki  wielkiego  filozofa,  Jana  Jakóba  Rousseau, 
uczczone  skromnym  pomnikiem  z  napisem:  »Hic  ja- 
cent  ossa  J.  J.  Rousseau*  (Tu  leżą  kości  J.  J.  Rousseau). 
Na  drugiej  stronie  pomnika  czytamy  słowa:  >Tu  spo- 
czywa człowiek  natury  i  prawdy. « 

Jan  Jakób  Rousseau  doznał  prawdziwego  szczęścia 
w  cichych  ustroniach  Ermenonvillu:  znalazł  tam  spo- 
kojność,  za  którą  tak  długo  dusza  jego  tęskniła.  Ale, 
niestety,  jakże  krótko  szczęście  lubi  z  nami  mieszkać!... 
Rousseau,  przybywszy  do  Ermenonvillu  20.  maja  r.  1778, 
umarł  tam,  tknięty  apopleksyą,  2.  czerwca  tegoż  roku. 

Z  kamiennej  chatki  Roussa  prześliczny  jest  widok 
na  okolicę,  chociaż  najdziksze  ukazuje  obrazy.  Posę- 
pna jodła,  ponury  modrzew  i  krzewiasty  jałowiec,  po- 
krywając skały,  otacza  część  obszernego  jeziora.  Wokoło 
melancholia  panować  się  zdaje.  Tam  to  Rousseau  popra- 
wiał swego  »Emila«,  ukończył  »Wyznania«  i  pisał  roz- 
prawy o  »Botanice«.  Dzika  ta  ustroń  tak  się  wydaje 
śród  żyznych  krain,  jak  niegdyś  sam  filozof  pośród 
ludzi  i  zgiełku  światowego. 

Na  rozkosznem  wzgórzu,  z  którego  widać  całe  pola, 
łąki,  jezioro  i  wyspy  Ermenonvillu,  pod  cieniem  jodeł 
posępnych  wznosi  się  świątynia,  nowoczesnej  filozofii 
poświęcona.  Kształt  jej  przypomina  Sybillę,  której  zwa- 
liskom dotąd  się  dziwią  w  Tivoli.  Opiera  się  na  sześciu 
kolumnach,   pamiątce    tyluż  najsławniejszych    filozofów 
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przeznaczonych.  Znajdziesz  tam  imiona:  Descartes,  Ne- 
wton, W.  Penn,  Montesąuieu,  Voltaire,  Rousseau  ze 
stosownemi  napisami.  Gzymsy,  kapitele  i  piedestale  leżą 
tu  i  ówdzie  na  ziemi  rozrzucone. 

Ale,  chcąc  opisać  wszystkie  piękności  Ermenonvillu 
i  jego  okolic,  trzebaby  było  obszerne  dzieło  ułożyć,  bo, 
choć  cała  ta  posiadłość  dziewiętnastu  włók  ziemi  nie 
przenosi,  ale  za  każdym  krokiem  znajdujemy  przedmiot, 
godny  naszych  uwag  i  myśli.  Nie  mogę  pominąć  wi- 
doku, który  urzeczywistnia  wszystkie  czarowne  zmy- 
ślenia Virgilego,  Gessnera,  Tompsona  i  Saint-Lamberta. 
Ujrzy  go  wędrowiec  po  lewej  stronie  obszernego  parku. 
Warto  oglądać  kolumnę,  wzniesioną  przy  świątyni, 
» Słodkim  marzeniom «  poświęconej,  i  tę  chatkę  pustel- 
niczą z  oknem  gotyckiem,  kamykami  i  mchem  wysła- 
ną i  tę  podziemną  grotę,  cyprysami  i  płaczącemi  wierzby 
ocienioną,  i  tę  Arkadyę,  spominającą  piękne  okolice 
starożytnego  Peloponezu,  i  dolinę,  na  północ  zamku  le- 
żącą, i  grób  Laury  i  skromny  pomnik  Maillarda  i  ty- 
siące innych  smutnych  i  wesołych,  prostych  i  okaza- 
łych widoków.  Ermenonville  bez  zaprzeczenia  jest  je- 
dną z  najbardziej  malowniczych  i  sprawiedliwie  uwiel- 
bianych okolic   Francyi. 
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MAŁGORZATA  Z  ZEMBOCINA 

POWIEŚĆ  Z  DZIEJÓW  OJCZYSTYCH  XI.  WIEKU. 


T. 


—  Próżne,  próżne  są  wszystkie  moje  zabiegi!  Ależ 
miejmy  jeszcze  nadzieję!  Marya  jest  siostrą  tej  zadzi- 
wiające] kobiety,  ona  jej  tak  ufa,  jak  sobie  —  może  ją 
przecie  nakłoni. . . 

Tak  mówił  młody  Wacław,  młody  pan  na  Siewie- 
rzu, i,  złożywszy  głowę  na  miękką  murawę,  utonął 
w  dumaniach.  Twarz  jego,  zamglonem  światłem  księ- 
życa oblana,  wystawiała  rzetelny  obraz  tęsknoty  i  udrę- 
czeń duszy  młodzieńca.  Głuchy  szum  jesiennego  wiatru 
powtarzał  w  głębi  borów  jego  westchnienia,  a  samotna 
na  spróchniałym  dębie  wrona  śpiewała  mu  złowrogą 
piosnkę.  —  Lecz  jej  Wacław  nie  słyszy;  tylko  ciało  tu 
jego,  duch  zaś,  duch  w  krainie  wyobraźni,  z  przepaską 
marzeń  młodości  na  skroniach,  daleko  od  ziemi,  da- 
leko buja  i  roi.  Szczęśliwa  maro  ułudy,  jakiż  to  nektar 
z  swojej  wytaczasz  czary!  Zapaleniec  młody  ściga  za 
tobą  wszędzie  i  nie  prędzej  w  swojej  ustaje  pogoni, 
aż  chłodna  jesień  świeżość  róż  na  jego  licach  powa- 
rzy  i  letnie  skwary  olśnią  bystrość  spojrzenia;  wten- 
czas krótko-wzroki,  zimny  badacz  szuka  owego  swobód 
motyla  w  rzeczywistym  świecie,  za  którym  aż  dotąd 
gonił  w  urojeniu.  Znajduje  go  i  natrząsa  się  z  owych, 
którzy  na  szczeble  tejże  samej  drabiny  wstępują. 

Wacław  był  w  zupełnej  życia  swego  wiośnie.  Ko- 
pie kruszyć,  dzielnego  dosiadać  rumaka,  harcować  z  siłą 
olbrzymią,  za  wiarę,  ojczyznę  i  skrzywdzoną  piękność 
krew  swą  przelać  —  te  były  cnoty  młodzieńca,  ta  była 
powinność  rycerza,  której  on  z  chlubą  hołdował.  Jakkol- 
wiek nie  wiele  jeszcze  zim  przeżył,  a  już  Jaromir,  Bela, 
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Izasław  doznali  przysługi  jego  oręża,  a  już  Wołyń 
i  Przemyśl  widziały  jego  wawrzyny  i  rączy  dżanet 
unosił  go  pod  złotemi  bramami  Kijowa,  kiedy  Bolesław 
Śmiały  odnawiał  na  nich  kresy  Chrobrego.  Lecz,  cho- 
ciaż walki  w  sprawie  słuszności  były  mu  miłe,  przecież 
syn  w  nieskażonem,  w  prawem  sercu  swojem  ma  jesz- 
cze inne  rozkosze:  opuścił  pole  chwały  i,  pełen  zaszczy- 
tów, przybył  do  starego  ojców  zamku.  —  Lecz  jaki 
widok!  Tylko  cichość  i  jęki  snują  się  dokoła  niego, 
a  gwrałtowność  serce  mu  uciska.  —  Chwyta  za  oręż, 
rozpuszcza  wodze  karemu  i  rad  walce,  jeźliby  najazd 
jakowy  bezkarnie  grób  ojca  plondrował.  Przecież  jakaż 
odmiana!  Zimnym  uściskiem  powitał  go  giermek  stary, 
nie  wymówił  słowa  i  na  bogate  wprowadził  komnaty. 
Wszedł  niespokojny  rycerz,  wszedł  i  ujrzał  ojca  na 
śmiertelnem  łożu.  Mówią,  że  starosta  już  był  umarły, 
ale  krzyk  Wacława  przywołał  raz  jeszcze  duszę  jego, 
a  ojciec  raz  jeszcze  uścisnął  syna,  raz  jeszcze  radosny 
uśmiech  rozjaśnił  mu  lica  i  z  całym  urokiem  ojcow- 
skiej miłości  i  szczęścia  przymarł  do  nich  na  zawsze. 
Stracił  więc  ojca  młody  Wacław,  zostały  mu  wiel- 
kie po  nim  dostatki,  opływał  we  wszystko  —  przecież 
nie  był  szczęśliwym.  Anioł  rozkoszy,  jeżeli  tak  cnotliwą 
niewiastę  nazywać  się  godzi,  wyciskał  mu  łzy  boleści, 
łzy  tern  więcej  godne  politowania,  że,  niestety,  bez  na- 
dziei skrapiały  sine  jagody  jego. 

—  Panie!  Dobrogniew  już  jest  w  zamku;  rozkazałeś, 
ażebym  ci  natychmiast  o  jego  powrocie  doniósł  — 
przerwał  nakoniec  Wierosz  dumanie  Wacława. 

—  Co?  Dobrogniew  już  powrócił?  —  zawołał  Wa- 
cław głosem  przestrachu  i  pomieszania  i,  jakby  pioru- 
nem rażony,  porwał  się  z  murawy.  Uśmiechnął  się  dziką 
radością  i  tak,  pobladły  i  milczący,  wszedł  do  boga- 
tego oraz  czasem  zczerniałego  zamku,  jak  ów  nieszczęs- 
ny,   który   znienawidził   świat  i  ludzi  i  jego    szczęście. 


II. 

Zembocin,  posiadłość  dzielnego  Mikołaja,  niedaleko 
Krakowa,  był  jedynem  miejscem,  kędy  Wacław  mógł 
złożyć  ciężar  swojego  udręczenia,  owo  brzemię  trawiącej 
go  okropności.  Zembocin  był  rajem  dla  niego.  Tu  on 
wszystkie  powaby,  wszystkie  wdzięki  czarownego  świata 
widział,  tu  się  zbiegły  wszystkie  promienie  nieodga- 
dniętych  uroków  dla  niego.  Samo  przecież  miejsce  nie 
miało  żadnej  ułudy,  nawet  piękności ;  owszem,  odkąd 
Mikołaj  opuścił  to  siedlisko  i  poszedł  w  szeregach  Bo- 
lesława śmiałego  na  polu  chwały  marne  zbierać  wa- 
wrzyny, odtąd  głucha  spokojność,  a  niekiedy  posępna 
cisza  odstręczała  wesoły  uśmiech  i  swobodę  śmiertel- 
nych. —  Przecież  był  tam  jeden  punkt  świetny,  jedna 
szczęśliwa  gwiazda,  której  promienie  błyskały  jakimś 
tajemniczym,  czarodziejskim,  niewypowiedzianym  za- 
chwytem w  oczach  Wacława. 

I  istotnie,  było  to  rzadkie  zjawisko  na  ówczasowym 
moralnym  widnokresie,  rzadka  niezłomność,  święta 
wiara  małżeńska,  rzadka  moc  nad  sobą  i  niezachwiana 
stałość  najpiękniejszej  swojego  wieku  kobiety.  Małgo- 
rzata było  jej  imię.  Gdyby  sama  tylko  uroda,  sama 
czarująca  w  niej  postać  były  jedyną  jej  okrasą,  mo- 
żeby  Wacław  był  pominął  te  edeńskie  róże,  których 
barwa  nietrwałą,  a  rozkosz  tak  krótką  jest  w  życiu 
człowieka,  jak  małą  jest  kropla  w  porównaniu  niezmier- 
nych wód  oceanu.  Ależ,  niestety,  powaby  Małgorzaty 
nie  były  to  z  powiewem  wiatru  czasowego  ulatujące 
wdzięki;  posiadła  ona  cenniejsze  bez  granic,  anielskie 
przymioty  duszy,  i  te  to  zachwycały  Wacława.  Czegożby 
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on  nie  oddał,  czegożby  nie  poświęcił,  byle  wzajemność 
pozyskał!  —  Przecież  ona,  ona  ślubowała  wiarę  Mi- 
kołajowi, ona  ślub  swój  zaprzysięgła  przed  Bogiem! 
Któryż  dzień,  która  upłynęła  chwila,  ażeby  nie  wspo- 
mniała na  oddalonego  męża,  ażeby  wT  przerażającym 
niespokoju  nie  ścigała  go  myślą  po  polach  bitwy,  mię- 
dzy rannemi  albo  martwemi  ciałami  poległych!  Minęła 
wiosna  i  zima,  i  jeszcze  wiosna,  a  tęschna  Małgorzata 
wyrywa  westchnienia  i  powierza  je  wiatrom  i  czasowi. 
Nie  wraca  Mikołaj,  Mikołaj  w  bogatym  Kijowie  nie  wal- 
czy, lecz  w  gnuśnej  bezczynności  wiedzie  z  Bolesławem 
życie,  niegodne  rycerza.  Wolna,  sama  —  jakże  jej  przy- 
kro, jakże  gorzko  mijają  godziny!  Jak  słońce  pod  spie- 
kłem południa  niebem  trawi  zarazem  rośliny  i  kwiaty, 
tak  ona  więdnie,  usycha  obawą,  tęschnotą  i  niepokojem 
bez  przerwy.  Wacław,  sam  Wacław  tym  straszniejszym 
dla  niej  staje  się  obrazem,  im  więcej  widok  obłudy, 
zalotności,  wstydu  i  hańby  malują  jej  tysiączne  złośliwe 
wieści.  Zważając  jej  stan  i  położenie,  zdawała  się  ona 
być  samotną  różą  na  dzikiej  skale,  a  wkoło  niej  pełno 
czołgającego  się  gadu.  Lecz  gad  ten  nie  strawi  jej 
w  przemorze  swoim.  Jest  opiekuńcze  bóstwo  cnotliwej 
piękności!  Pod  jego  tarczą,  przy  swoich  kolcach,  nadto 
bezpieczną  być  może  swojego  życia. 


111. 

—  Pójdź,  Wacławie,  tak,  pójdź!  —  rzekł  pomieszany 
Dobrogniew  i  spojrzał  na  nieszczęsnego  i  zamilkł.  I  Wa- 
cław zbroję  zdjął  z  kołka  i  miecz  szeroki  przypasał, 
czarną  przyłbicę,  czarny  pancerz  włożył,  i,  gęstą  je- 
sienną mgłą  okryty,  szedł  przez  lasy,  knieje,  szedł  ci- 
cho za  giermkiem.  Już  są  blizko  Zembocina.  Jakiż  wi- 
dok przed  Wacława  obliczem!  —  Huczna  muzyka  brzmi 
w  całym  ogrodzie.  — ■  Tłum  młodzieży  snuje  się  w  domu 
Mikołaja,  goreją  tysiączne  światła  i  wesołe  taneczników 
koła  pląsają  radośnie. 

—  Okropna  prawdo!  —  zawołał  Wacław.  —  Dobro- 
gniewie,  przekonywam  się,  że  Małgorzata  pogardza  mną 
dlatego,  że  kocha  Zbiluda!  Tak,  wierzę  z  pewnością,  że 
ta  uroczystość  jest  uroczystością  weselną!  Wiem,  że 
Mikołaj  nie  powrócił,  a  Zbilud  moim  był  rywalem.  Ach, 
odniósł  zwycięstwo!  —  Płocha  niewiasto,  Zbilud,  obłud- 
nik chytry,  zwodziciel,  jakżeż  ci  się  odpłaci  ?  Ubóstwiż 
twoją  piękność  więcej,  niżeli  ludzkość?...  Lecz  nie... 
wiem,  co  uczynić.  Dobrogniewie,  przekonałem  się  i  do- 
syć mi  na  tern  —  porzućmy  te  miejsca,  powrócę,  tak 
wkrótce  tu  powrócę! 

Rzekł  i  ze  zgrozą  spojrzał  na  mieszkanie  Małgo- 
rzaty. Odszedł  i  jeszcze  się  obejrzał,  zadrżał  i  jeszcze 
patrzał  na  rzęsiste  światła  przez  mgliste  wyziewy, 
a  piosnka  okrutna  grała  mu  w  sercu  bez  ulgi,  bez 
końca.  —  Minęło  już  pół  nocy.  Wacław  wszedł  do 
zamku  swojego,  zdjął  zbroję  i,  nie  przerywając  nikomu 
spoczynku,  starego  tylko    giermka    zatrzymał  przy  so- 
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bie.  —  Westchnął  zgłębi,  z  pełnej  boleści  duszy  i  rzekł 
Dobrogniewowi: 

—  Nie  wypełniłem  mojego  zamysłu,  lecz  wkrótce 
uczynię  sobie  zadosyć.  Tobie,  jedyny  mój  przyjacielu, 
powierzam  dom  mój  i  te  papiery,  czarną  zamknięte 
pieczęcią,  które,  jeżeli  nie  powrócę,  czy  tą  rażą,  czyli 
inną  oddasz  Małgorzacie. 

—  Jakto  ?  —  ze  łzami  zawołał  giermek  stary  — 
chcesz  sobie  życie  odebrać,  panie  ?  Przez  krzyż  Zbawi- 
ciela, jakaż  cię  opętała  pokusa?  Dla  kobiety,  która  o  cie- 
bie nie  stoi,  dla  kobiety,  która  odrzuciła  z  pogardą 
twą  rękę  i,  rozwiedziona  z  mężem,  zaślubia  innego  ? 
Panie  Chryste,  oddal  tę  pokusę  od  mojego  dobrego 
Pana!   Zlituj   się  nad  nim! 

-  Dobrogniewie  —  przerwie  mu  Wacław  —  także  to 
mało  znasz  tego,  którego  na  swoich  wypiastowałeś  rę- 
kach ?  Ja  miałbym  sobie  życie  odbierać?  Nie,  nigdy! 
Jakaż  to  małość  byłaby  moja!  Nie,  Dobrogniewie,  dźwi- 
gać będę  ten  ciężar  dopóty,  dopóki  on  sam  mnie  brze- 
mieniem swojem  nie  zgniecie.  Lecz  moje  dalsze  za- 
miary wiadome  ci  być  nie  mogą  na  teraz.  Oddal  się, 
proszę,  odemnie!  Wypocznij!  Ten  spokój  zbyt  jest  po- 
trzebny ciału  i  duszy  twojej. 

—  Ależ,  panie. . . 

—  Natychmiast!  Rozkazuję! 

Surowy  wzrok  zapaleńca  przeraził  starca;  wyszedł 
on  i  zapłakał.  Zapłakał  i  Wacław,  który  nie  był  obłą- 
kanym, ale  tylko  bardzo,  o,  bardzo  nieszczęśliwym.  — 
Siadł  potem  do  stołu,  wziął  papier  i  długo  jeszcze 
w  nocy  tajemnicze  kreślił  znaki.  Powstał  wreszcie,  nie 
udał  się  na  spoczynek,  ale  wzdłuż  i  wszerz  komnaty 
przechadzał  się  milczący;  nakoniec  spoczął  i  w  unie- 
sieniu   swojem,    rozważając    życie    człowieka,   zawołał: 

—  I  cóż  jest  to  życie?...  Kwiat  polny,  którego  albo 
burze  albo  gad  zagubi,  dąb  twardy,  którego  ostra  sie- 
kiera wytępia  i  drzewem  jego  wykłada  podłogi  ziem- 
skich półbogów,  albo  święte  stawia  z  niego  przybytki 
lub  kosztowne  wyrabia  sprzęty,  lecz  zawsze  robak  go 
roztoczy  i  czas  popiołem  na  tej  ziemi  potrząśnie!  Tak, 
to  jest  ziemskie  życie  moje.    Ciało  moje,   jak  kwiatek 
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polny  albo  dąb  stuletni,  zniknie  z  tego  przestworu.  — 
Lecz  jest  inne  życie,  jest  świat  inny,  o  Małgorzato, 
jest  świat  inny  i  inne  życie!  —  Dobry  Bóg.  Dobry  jest 
Pan  nasz.  — 

Kiedy  stów  tych  domawiał,  schylił  głowę  i  zasnął. 
Zdawał  się  być  zupełnie  spokojny,  a  na  twarzy  jego 
przez  sen  jaśniała  swoboda  niewinnej  duszy,  błogi  ne- 
ktar cnotliwych.  Chylił  on  go  długo  z  czary  zachwy- 
cenia, lecz,  gdy  dotknął  dna  samego,  na  którem  gorycz 
osiadła,  zadrżał  i  przebudził  się.  Twarz  jego  przybrała 
znowu  wyraz  całej  okropności  i  katuszy.  Dał  znak  Do- 
brogniewowi  —  przyszedł  i  odebrał  polecenia.  Sam  zaś 
Wacław  z  kilkunastu  zbrojnemi,  w  zwykłej  rycerza 
odzieży   opuścił   zamek  i  ku  Zembocinowi    pośpieszył. 


IV. 

Ustały  zembocińskie  gwary,  huczna  biesiada  roz- 
pierzchła się  zupełnie,  a  cisza  i  posępne  milczenie  znowu 
zaległo  gród  Mikołaja.  Dawny  tylko  dworzanin  ze  swoją 
połowicą  Dorotą,  uprzątając  komnaty,  tak  z  sobą  roz- 
mawiali : 

—  Biedna  też  to  prawdziwie  ta  nasza  pani!  Nazla- 
tuje  się,  wie  go  Bóg  kto,  do  domu  i  rada  nie  rada 
musi  gościnnie  podejmować  wszystkich. 

—  Pocóż  tak  czyni  ?  —  ozwie  się  Dorota.  — Nie  może 
zamknąć  przed  nosem  bramy  tym  gachom? 

—  Dziwna  ty  jesteś,  Dosiu.  Czy  nie  słyszysz  co- 
dziennie, jak  zewsząd  dochodzą  odgłosy  napadów,  uwię- 
zień,  rabunków,  gwałtów  i  tysiącznych  bezprawi?  Nie- 
chajnoby  uchybiła  któremu!  Niestety,  odkąd  król  nasz 
Bolesław  wyjechał  z  rycerstwem,  odtąd  żadnego  bez- 
pieczeństwa, żadnej  obrony  nie  mają  żony  rycerzów; 
oni  bawią  w  Kijowie,  a  w  ich  domach  gości  po  wię- 
kszej części  niewiara  i  hańba.  Gdybyś  ty  wiedziała,  jak 
ja  się  obawiam  o  tę  piękną,  o  tę  dobrą  panią  naszą... 

—  No,  i  czegóż  się  obawiasz  ? 

—  Jak  mi  się  zdaje  —  rzekł  Junosz  —  ta  jej  szla- 
chetna stałość  w  niezłamaniu  wiary  dla  męża  i  opór 
zgrai,  która  w  niesłychanem  natręctwie  ubiega  się  o  nią, 
żeby  się  tylko  nie  skończyła  na  uwięzieniu  i  zniszcze- 
niu progów  tego  domu! 

—  Co  ty  zawsze  rozprawiasz,  stary! 

—  Ja,  co  mówię,  nie  mówię  tylko  z  domysłu;  dałby 
to  Bóg,  żeby  się  nie  stało,  ale  żebyś  wiedziała,  co  ja 
wczoraj  słyszałem. . . 
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—  No,  cożeś  słyszał? 

—  Oto,  kiedy  się  poupijali  słudzy  Zbiluda,  Zemy, 
Sambora,  Bodzanki  i  innych,  pomrukiwali  jeden  do 
drugiego:  »Niechajno  więcej  odwłóczy,  już  my  tu  za- 
pewnie raz  ostatni  po  przyjacielsku! «  O,  te  wyrazy  na 
wskroś  przeszyły  serce  moje! 

—  I,  ty  zawsze  dostrzeżesz  coś  nadzwyczajnego  tam, 
gdzie  tylko  sama  niedorzeczność!  I  cóż  pijani  mieli 
robić?  Gadali,  co  im  się  podobało.  Sprzątałbyś  lepiej, 
oto  idzie  pani  z  małym  Świętosławkiem  i  siostrą  swoją 
Maryą ! 

—  Oddalcie  się  na  chwilę,  moi  dobrzy  przyja- 
ciele! —  odezwała  się  Małgorzata  do  Junoszy  i  Doroty. 

Skłonili  się  słudzy  i  opuścili  panią. 

—  Siostro  moja  —  rzekła  Marya  —  cóż  więc  czy- 
nić będziemy?  Zbilud,  Zema,  Sambor,  Bodzanka,  każdy 
z  nich  ostatniej  żąda  odpowiedzi.  Jeżeli  przeciwną  od- 
biorą, nieszczęśliwa  małżonka  Mikołaja,  nieszczęśliwaś, 
siostro  moja!  Jeżeli  jednemu  z  nich  oddasz  swą  rękę, 
zginie  on  zapewne  od  trzech  innych.  Będzie  cię  zmu- 
szał drugi  do  ślubów,  a  może  każdy  z  nich  w  szcze- 
gólności. Znasz  wyuzdane  chucie  tych  zuchwalców, 
jakąże  przeciw  nim  masz  obronę? 

—  Moją  niewinność  i  wierność  —  zawołała 
z  trosków  swoich,  jakby  z  letargu,  przebudzona  Mał- 
gorzata. —  Tak,  moją  niewinność  i  wierność  — 
powtarzała  z  zapałem.  —  Zbrodniarz  tylko  martwego 
mojego  ciała  stać  się  może  panem,  ale  nigdy  ożywio- 
nego tym  boskim,  nieskazitelnym  płomieniem  miłości, 
który-m  Mikołajowi  u  stopni  ołtarza  ślubowała. 

—  Ach,  siostro,  jeżeli  życiem  pogardzisz,  w  cóż  się 
obrócą  te  twoje  całe  nadzieje,  ten  Swiętosławek  mały? 

—  Maryo,  czy  też  prawej  małżonce  wiara  i  nie- 
skazitelność są  mniej  milszemi,  niżeli  matce  jedyne, 
o  Maryo,  jedyne  jej  dziecię? 

—  Najdroższa  siostro,  widzę  okropne  cierpienia 
twoje,  lecz  posłuchaj,  a  możesz  im  koniec  położyć! 
Wczoraj  trzech  powróciło  rycerzy  z  Kijowa;  oświad- 
czyli  oni,  że  Mikołaj  nie  żyje. 
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-  Kto  ci  o  lem  powiedział?  — ■  przerażającym  i  po- 
mieszanym głosem  zawołała  Małgorzata. 

—  Ten  —  rzekła  Marya  —  co  jedynie  i  najgodniej 
miejsce  jego  zastąpić  może,  który  nas  przed  najokro- 
pniejszą burzą  zasłonić  tylko  zdoła. 

—  Kto? 

—  Wacław  —  odpowiedziała  Marya. 

—  I  tyżeś  to  imię  wyrzekła!  Ach,  lękaj  się,  naj- 
słabszej mojej  dotknęłaś  strony!  Nie,  Maryo,  oszukano 
cię,  zdradzonaś! 

Wtem  porwała  się  Małgorzata  z  krzesła  i  dalej 
mówiła: 

—  Jutro  położę  koniec  wszystkiemu;  mam  sposób! 
Tak,  w  grobie  mieszkać  będę,  ale  nieskażona,  ale 
niewiarołomna!... 


V. 

—  Tak  więc  dumna  Małgorzata  odpowiedziała,  po- 
gardziła ręką  Zbiluda!  —  rzekł  Zbilud. 

—  I  Sambora!  —  rzekł  Sambor. 

Toż  samo  powtórzyli  i  Zema  i  Bodzanka  i  przy 
świszczącym  wiatrze  wokoło  okien,  przy  kominkowym 
ogniu  dumając  i  wychylając  liczne  kielichy  miodu, 
przemyślali  nad  pomstą  obrażonej  zalotnych  rycerzów 
sławy. 

—  Długośmy  —  rzekł  Zbilud  —  uginali  swoje  ko- 
lana przed  tern  zatwardziałem  bóstwem,  teraz  prócz 
hańby  cóż  nam  pozostaje? 

Rzekł  i  tylko  szczęk  oręży  odpowiedział  na  zapy- 
tanie. Każdy  z  swojego  powstał  miejsca  i,  w  inną  roz- 
chodząc się  stronę:  >Zembocin  o  północy !«  —  zawołał 
z  oburzeniem.  Sam  tylko  Zbilud  pozostał.  Chodził,  du- 
mał, a  ze  wszystkiego,  co  się  malowało  na  jego  twa- 
rzy, domyślać  się  można  było,  że  w  zdradzie  zdradę 
knował.  Nie  szło  mu  zapewne  o  pomstę,  ale  o  samą 
Małgorzatę,  o  porwanie  jej  samej.  Jakichże  znaków  nie 
pisała  na  jego  twarzy  rozpasana  namiętność!  To  jakiś 
niezwykły  uśmiech  przebiegł  po  jego  licach,  to  znowu 
pewien  rodzaj  grymasu  dziwnie  zaciskał  jego  policzki, 
to  znów  przymrużył  oko  i  sine  usta  zadrżeniem  odpo- 
wiedziały wzrokowi,  to  stanął,  jak  wryty,  i  w  zachwy- 
ceniu poklasnął  piekielnym  zamiarom  i  tysiączne  prze- 
miany kształtów  i  postaci  wyrażały  okropną  walkę 
duszy  jego  pomiędzy  niepewnością  a  osiągnieniem  celu. 
Wreszcie  skończył  straszne  dumania  swoje,  świsnął  — 
i  cały  orszak  już  był  gotowy;  przyprowadzono  mu  jego 
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bieguna,  skinął  i  tylko  smutny  pogłos  odbił  głuchy 
tentent  rumaków  w  dolinie.  Noc  była  straszna,  prze- 
raźliwy bez  ustanku  dął  wicher  i  siekł  zewsząd  mokrym 
żywiołem,  który  natychmiast  przymarzał  do  lic  i  zbroi; 
ciemność,  razem  wycie  wilków,  grożący  wystawiając 
obraz,  zdawało  się  wstrzymywać  zuchwalców  od  wy- 
konania zbrodni.  Ale  kiedyż  występnik,  zapalony  ogniem 
niecnoty,  zważał  na  trud,  niebezpieczeństwo  i  okrop- 
ność wypadku?  Człowiek  w  tej  chwili  nie  jest  niczem 
więcej,  jak  najprzebieglejszem  zwierzęciem. 

Szedł  Zbilud  ze  swemi,  a  wtem:  »Zembocin  o  pół- 
nocy !«  —  krzyknięto  zewsząd.  —  Poznali  się  towa- 
rzysze wyprawy,  połączyli  i  ruszyli  dalej ;  zgroza  i  mil- 
czenie szły  za  ich  śladami.  Z  niecierpliwością  błotniste 
przebywali  drogi,  a  gręznąc  w  rozmiękłej  gliniastej 
ziemi,  łajali  nieprzychylnemu  żywiołowi,  że  on  sam  je- 
den odważa  się  niejako  walczyć  w  obronie  cnoty.  Prze- 
byli wreszcie  ślizkie  dolin  i  wzgórzów  ścieżki  i  cichej 
zdrady  weselem  powitali  przedmiot  swoich  upragnień. 
Już  są  pod  Zembocinem,  już  zbrojnym  ludem  wkoło 
wieś  opasana.  Budzą  się  wieśniacy,  posępnym  jękiem 
na  gwałt  zwołują  dzwony,  wierna  drużyna  nieszczęsnej 
Małgorzaty  zbiera  się  przy  boku  swej  pani.  Osłonią-że 
ją  te  małe  zastępy  przed  tak  nawalną  przemocą  ?  Nie- 
szczęśliwa ofiara,  kiedy  ją  dzikie  otoczą  tygrysy,  ale 
nieszczęśliwszy  człowiek,  kiedy  zapomni,  że  jest  czło- 
wiekiem! 


VI. 

Wacław  nie  był  ani  mściwym,  ani  gwałcicielem  bez- 
pieczeństwa publicznego,  lecz  był  obrońcą  słabości. 
Nie  zdołał  on  ująć  cnotami  Małgorzaty,  osądził  przeto, 
że  jej  serca  tembardziej  nie  pozyskałby  przemocą  ni 
gwałtem;  owszem,  szanował  tak  wielką  cnotę  kobiety  — 
i  gdyby  kto  inny,  nie  Zbilud,  znany  mu  z  podłości 
i  zdrady,  był  pozyskał  (jak  on  mniemał  na  zasadzie 
mylnego  wywiedzenia  się)  rękę  Małgorzaty,  byłby  nie 
rozrywał  węzła,  który  obojga  połączał.  Lecz  w  tym 
razie  litował  się  nad  Małgorzatą  i  umyślił  krwawo  roz- 
prawić się  ze  Zbiludem.  Sam  zaś  po  zabezpieczeniu 
cnocie  swobody  i  spokoju  postanowił  daleko  od  ludzi 
pędzić  dni  nieszczęsne,  marzyć  o  swoim  aniele,  którego 
mu  okropne  losy  wydarły.  —  Ale  kiedyż  to  rachuba 
człowieka  może  być  niezawodną?  Niemasz  bezwątpienia 
pomiędzy  ludźmi  przeznaczenia,  przecież  jest  pewna 
loterya  szczęścia,  w  której  tylko  ulubieńców  fortuny 
numera  wygrane  spotykają.  —  Zaufany  w  pomoc  swo- 
jego oręża  i  swoich,  zbliża  się  pod  Zembocin,  i  niebo 
chciało,  że  w  najdogodniejszej  porze;  słyszy  zgiełk,  ja- 
kieś hałasy  i  nierozeznane  gwary  pomieszanych  tłu- 
mów. —  Pierwszy  odgłos  tego  dzikiego  wesela  wzru- 
szył w  nim  jeszcze  dzikszą  radość.  Mniemał  on,  że  to 
głos  uciech,  zabawy  i  szczęścia. 

—  Za  mną!  —  krzyknął  ponurym  głosem,  miecz 
jego  mignął  się,  jak  błyskawica,  i  już  jest  u  wrót  po- 
dwórza Małgorzaty.  Lecz  jakiż  widok,  jakie  zdziwienie 
Wacława!  Junosz  wierny,  stary  sługa  Mikołaja,  okryty 
ranami,  spieszy  do  niego,  poznaje  go,  wyciąga  ku  niemu 
ręce  i  woła: 

iS* 
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—  Panie,  ratuj  Małgorzatę!  Zbilud,  Zema,  Sambor 
i  Bodzanka  wydarli  jej  syna,  samą  zaś  uprowadzili. 
Ostatek  tylko  zgrai  plądruje  po  domie;  tą,  na  lewo, 
ujechali  drogą. 

Na  te  słowa  Wacław  odwisłą  z  mieczem  opuścił 
prawicę,  pobladł,  zadrżały  mu  kolana,  jakby  nie  śmiał 
kroku  postąpić  dalej,  głazem  stoi  na  miejscu.  Jak  cisza 
poprzedza  straszną  w  przyrodzeniu  burzę,  ciągną  przez 
chwilę  ciężarne  gromami  chmury,  głucho  jęczą  sine 
obłoki,  a  drzew  gałęzie  w  milczeniu  drzącemi  kołyszą 
liściami  —  uderza  piorun,  a  noc  i  zniszczenie  zalegają 
bujne  niziny  i  dzikie  puszcze  -  -  tak  się  porwał  Wa- 
cław, lotem  błyskawicy  doścignął  nikczemnych,  roz- 
proszył, krwią  Zbiluda  jego  czarną  zmazał  zbrodnię, 
lecz  napróżno  -  -  nie  ocalił  Małgorzaty,  nie  znalazł  jej 
nigdzie!  Próżno  śledził  ^więtosława,  i  tu  chęci  jego 
były  daremne.  —  Dopiero,  gdy  dognany  Zema  równym 
Zbiludowi  skonem  wyzionął  duszę,  znalazł  Wacław  naj- 
droższe skarby  Małgorzaty  i  na  zbroczonych  rękach 
uniósł  do  Zembocina.  Ach,  jakież  zdumienie,  jak  prze- 
rażający zastał  tam  widok!  Pełno  ciał  martwych,  żad- 
nego z  ludzi  nie  zastał  przy  życiu;  reszty  tylko  do- 
mów dotlę  wały  w  perzynie.  Ryk  nawpół  żyjących  lub 
opalonych  bydląt  byłby  wzruszył  naj okrutniej sze  serce, 
a  widoczna  boleść,  jaką  ten  obraz  i  utrata  matki  wy- 
ciskała na  licach  Swiętosława,  była  tak  roztkliwiającą, 
że  sam  sprawca  tej  okropności  byłby  zapłakał. 

Wacław  po  utracie  nadziei  znalezienia  Małgorzaty 
powrócił  z  Świętosławem  do  zamku  swojego.  Kochał 
syna  Małgorzaty,  pieścił  jak  ojciec;  szczęśliwy  przynaj- 
mniej  tą  chwilą,  czynił  ulgę  zbolałej   duszy. 

Nie  przestał  jednakże  na  tern.  Dobrogniew  natych- 
miast otrzymał  zlecenie  wszelkiego  dołożyć  starania 
w  dowiedzeniu  się  lub  o  skonie  Małgorzaty  albo,  je- 
żeli jeszcze  żyje,  o  jej  pobycie.  Usłużny,  wierny,  przy- 
chylny giermek  stary  ze  łzami  poszedł  jak  najspie- 
szniej  dowiadywać  się  o  los  Małgorzaty,  a  to  z  ta- 
kiem  poświęceniem  się,  jakby  własnego  utraconego 
szukał  dziecięcia. 


VII. 

Niedaleko  Zembocina  leżą  Proszowice.  Dzień  był 
pogodny,  ciepławe  słońce  gasnącem  życiem  zwolna 
przechodziło  nad  krainą  śmiertelnych.  Pożółkłe  dawnych 
jaworów  i  modrzewów  liście  szeroko  zasłały  ziemię, 
a  w  uroczystej  jesiennej  dobie  rozciągnięta  powszechnie 
pajęczyna  wiła  się  po  grobie  natury,  jakby  godło  szczy- 
tnej ziemskości.  Spokojna  żałość  tułała  się  po  czarnych, 
pługiem  poprzewracanych,  niwach,  a  wesoła  pieśń  ora- 
cza malowała  ten  obraz  w  dziwnej  sprzeczności.  Żadne 
wspaniałe  gmachy  nie  zdobiły  Proszowic.  Kilkanaście 
chat  rolniczych,  drewniany  domek  boży,  a  na  nim  wy- 
soka, blaszana  wieża  składały  całą  ozdobę  wioski.  O  tej 
wieży  dziwne  były  rozmowy  ludu.  Kiedy  wieczorem 
przedzwoniono  na  Anioł  Pański,  a  ponury  dźwięk 
dzwonów  jeszcze  brzmiał  w  powietrzu,  powiadają,  że 
tam  jakaś  dziewica,  czy-li  zaklęta  królowa,  z  różańcem 
w  ręku  stawała  bardzo  często  u  żelaznej  kraty  wieżycy 
i  nabożnie  przesuwała  paciorki.  Ależ  najczęściej  widzieć 
ją  było  można  w  cichym,  późnym  wieczorze,  kiedy 
blady  księżyc  posrebrzał  czarne,  posępne  ściany  ko- 
ściółka, a  szczególniej,  kiedy  po  zasępionem  niebie 
walczyło  światło  jego  z  mglistemi  chmur  bałwanami. 
Widziano  ją  wtenczas,  jak  cień  stojącą;  wzniesione 
oczy  za  światłem  księżyca  i  w  całej  postawie  przeni- 
kający wyraz  pobożnego  dumania  zdawały  ją  się  przed- 
stawiać jak  ducha,  wzlatującego  wysoko,  wysoko,  do 
czystego  świętych  raju.  Lud  rzadko  odwiedzał  wówczas 
te  miejsca,  a  dzieci  straszono  widziadłem.  Żaden  do 
środka   wieżycy   nie    miał   przystępu,    sam   zaś  pleban 
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z  poszanowaniem  o  niej  wspominał.  Tajemnica  była 
nieodgadnięta.  Po  długim  przeciągu  czasu  raz  tam  je- 
dynie widziano  z  niemałem  podziwieniem  w  wiosnowej 
nocy  starego  pielgrzyma,  który  mimo  widoku  mary 
przesiedział  pod  wieżycą  i,  w  swoje  odchodząc  strony, 
opowiedział,  że  to  nie  były  strachy,  ale  żyjąca  dusza 
czysta.  »Słyszałem  tego  Anioła  na  pokucie  —  powiadał 
osiwiały  pielgrzym  —  tęsknił  za/  najdroższem  dzieckiem 
swojem,  wymawiał  lube  imię  Świętosława,  wspominał 
Mikołaja,  bolał  nad  gruzami  Zembocina,  i  słyszałem 
inny  głos  jeszcze,  który  mówił:  » Cudowny  i  opa- 
trzny jest  Bóg  nasz!  Małgorzato,  nie  rozpaczaj, 
rozpacz  słabych  dusz  udziałem!  Nie  uwierzysz:  jakieś 
radosne  przeczucie,  jakąś  niebieską  mam  oluchę,  że 
wysłuchane  zostaną  błagania  naszev  że  ujrzymy  jeszcze 
Mikołaja,  ujrzymy  już  podrosłego  SwiętosławaN  —  »0 
Maryo,  Maryo,  gdyby  to  być  mogło !«  rzekła  mniemana 
od  was  mara  i,  ślicznym  rozpuszczonym  włosem  bły- 
snąwszy u  kraty,  spostrzegła  mnie  siedzącego.  Zmie- 
szana, przypatrywała  się  z  bojaźnią  i  tajemniczym  nie- 
pokojem, przywołała  Maryę  i  zawołała  z  cicha:  —  »Któż 
to  jest,  siostro  moja?«  Powstałem,  a  rzekłszy  jej  tylko: 
Cudowny  i  opatrzny  jest  Bóg  nasz,  oddali- 
łem się  spiesznie,  lecz  słyszałem  jeszcze,  jak  z  pokorą 
powtarzano  moje  słowa,  całą  zaś  wieżę  napełniło  jakieś 
wesele  i  radość,  a  wieżyca  tak  piękną  była,  jakby 
w  niej   aniołowie  mieszkali. « 

Tak  mówił  ludowi  pielgrzym;  lecz  kto  on  był,  gdzie 
poszedł,  nikt  tu  w  Proszowicach  pomiędzy  ludem  nie 
wiedział.  To  tylko  uważano,  że  po  niedługim  czasie 
od  pobytu  pielgrzyma  znikło  widziadło  i  nie  mówiono 
więcej   o  zaklętej   królowej  z  różańcem  w  ręku. 


VIII. 

Upłynął  rok,  drugi  i  trzeci,  upłynął  jeszcze  jeden, 
drugi  i  trzeci.  Dobrogniew  w  tym  przeciągu  czasu  wra- 
cał i  znowu  na  wzwiady  wychodził,  lecz  próżne  jego 
zabiegi,  nic  nie  wie  o  Małgorzacie.  Sambor  nie  uwiózł 
jej  z  sobą,  bo  on  sam  siedzi  w  czarnym  krakowskim 
lochu  za  podobną,  jak  zembocińska,  zbrodnię.  Bodzanko 
równie  nie  posiada  jej  ręki,  bo  dotąd  z  innemi  zalo- 
tnikami szuka  jeszcze  i  śledzi  Małgorzaty.  Smutny  Wa- 
cław w  gotyckim  zamku  swych  ojców  trawi  ciche  go- 
dziny. Rdzewieją  porozwieszane  na  ścianach  kindżały 
i  rohatyny,  a  ognisty  kary  zapomniał  turniejowych  har- 
ców; Świętosławck  tylko  potrzaskuje  wkoło  niego  bi- 
czykiem  i  bawi  się  z  zaśniedziałą  zbroją  rycerza.  Spo- 
glądając na  niego,  Wacław  cieszy  się,  raduje  w  bole- 
snej duszy  igraszką  małego  chłopczyny. 

—  Biedny  chłopczyno!  Gdybyś  ty  wiedział,  czyim 
jesteś  więźniem,  gdyby  ci  gorycz  serca  mojego  w  twoje 
uczucie  przelaną  była,  gdybyś  na  łonie  matki  całował 
szanowne  jej  ręce,  błagałbyś  ją  zapewne  za  mną,  bła- 
galibyśmy ją  obadwa!  Może,  możeby  ulitowała  się  na- 
demną.  Ależ,  o  próżna  myśli!...  mógłżebym  wiernej, 
prawej  małżonce  tak  bolesne  zadawać  rany,  mógłżebym 
ja  wystawiać  na  najsroższą  walkę  najświętszych  jej  po- 
winności dla  Mikołaja  z  tak  wielkim  okupem  swojego 
własnego  dziecka?  Daremnie,  daremnie  — jestem  nie- 
szczęśliwy i  nim  wstąpię  do  grobu. 

Kiedy  tak  duma  Wacław,  nagle  jakiś  zgiełk  rozlega 
się  w  podwórzu  zamkowym.  Zadziwiony,  bierze  za  rącz- 
kę Swiętosławka  i  biegnie  ku  drzwiom  komnaty;  ależ, 
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zanim  doszedł,  otwierają  się  nagle  i  Dobrogniew  po 
trzech  latach  podróży  stawa  przed  jego  obliczem.  Uści- 
snął go  i  najspieszniej  zapytał. 

—  Bądź  spokojnym,  Wacławie!  —  rzekł,  przerywa- 
jąc, Dobrogniew.  —  Małgorzata  żyje  jeszcze. 

—  Żyje!  —  wykrzyknął  młody  pan  na  Siewierzu 
z  niewymowną  radością  i  łzami  zalał  swe  lica.  Ucichnął 
Dobrogniew,  a  po  chwili  radosnego  płaczu  Wacława 
i  rzewnych  westchnień  zapytany  od  niego,  gdzie  i  czy 
wolna  żyje: 

—  Wolna  -  -  rzekł  —  chociaż  zamknięta  w  wię- 
zieniu. 

—  Jakto?  —  przerwał  mu  Wacław.  —  Mów  ja- 
śniej! 

—  Po  długim  nadaremnym  utrudzie,  kiedym  od- 
ległe zwiedził  krainy  i  nie  mogłem  powziąść  żadnej 
wiadomości  o  Małgorzacie,  postanowiłem  wrócić  do 
domu.  Szedłem  około  byłego  Zembocina.  W  blizkości 
tych  gruzów  leżą  Proszowice,  w  nich  jest  kościół,  a  na 
nim  wyniosła  wieżyca.  W  ciepłej  maja  nocy  spocząłem 
pod  nią  i  --  o  zjawienie!  —  usłyszałem  głos  niewieści, 
wychodzący  z  ciemnego  otworu  wieży.  Przysłuchuję  się, 
rozważam,  aż  tu,  o  cuda,  słyszę  głos. . .  Małgorzaty 
i  Maryi!  Chowając  głęboką  tajemnicę,  badałem  ludu 
o  wieżę,  lecz  ten,  jak  zwykle,  zamiast  prawdy  opowia- 
dał mi  same  powieści  o  strachach  i  dziwach.  Widząc, 
iż  owi  wieśniacy  wcale  o  Małgorzacie  nie  wiedzą,  uda- 
łem się  do  plebana,  wymiarkowałem  go,  a  potem  oznaj- 
miłem mu  wszystko,  i  ten  mnie  nauczył,  że  w  owej 
okropnej,  straszliwej  nocy,  kiedy  Zbilud,  Zema,  Sambor 
i  Bodzanko  napadli  na  dom  Małgorzaty  w  skutku  da- 
nia im  ostatniej,  pogardzającej  niemi,  odpowiedzi,  po- 
stanowiła była  zamknąć  się  dobrowolnie  przed  zgrają 
lubieżnych,  natrętnych  rozbójników  i  żyć  raczej  w  gro- 
bie, ale  nieskażona,  ale   niewiarłomna. 

-  O  szlachetna  niewiasto!  o  szczytny  wzorze  pra- 
wych, nieugiętych  małżonek!  Więc  nam  źle  o  ich  ślu- 
bach ze  Zbiludem  mówiono? 

—  Oszukano  nas  —  odpowie  Dobrogniew.  —  Ależ 
nie  tu  koniec  —  mówił  dalej  dobry,  stary  giermek.  — 
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Czcigodny  kapłan  z  nadzwyczajną  bojaźnią  i  boleścią 
opowiadał  mi,  że  Hodzanko  podobno  domyśla  się  już 
o  schronieniu  Małgorzaty  i  że  wkrótce  ta  nieszczęśliwa 
kobieta  znowu  zagrożona  będzie  nową  okropnością. 

—  O,  nie,  Dobrogniewie!.  —  przerwał  mu  Wa- 
cław. —  Krew  i  życie  prawego  rycerza  należy  się  obro- 
nie skrzywdzonej  piękności. 

Rzekł  i  natychmiast  wydał  rozkaz  do  zbrojenia  się. 
Pocieszny  to  był  widok,  kiedy  w  drobnem  Swiętosława 
ciele  na  hasło  do  boju  męska  zaczęła  się  radować  du- 
sza. Biegał,  czyścił,  dźwigał  ciężkie  żelaza  i,  nie  umor- 
dowany, znosił,  podawał  mniemanemu  ojcu  oręże.  Sam, 
w  lekką  przybrany  zbroję,  nie  posiadał  się  z  uniesie- 
nia. Jakież  wrażenie  czynił  on  na  Wacławie,  na  tej 
tęschnej,  rozżalonej  duszy  jego!  Już  wszystko  było  w  po- 
gotowiu. Młody  rycerz  szczególniej  względem  papierów 
na  przypadek  niepowrotu  dał  zlecenia  te  same,  co 
pierwej,  Dobrogniewowi  i  rzewnie  go  uściskał.  Dano 
znak,  spuszczono  z  głuchym  łoskotem  obrończe  zamku 
mosty.  Przeszła  z  wesołą  odwagą  zbrojna  drużyna  Wa- 
cława i  pod  samotną  proszowicką  wieżycę  zmierzała 
niecierpliwie  za  wodzem. 


IX. 

Bolesław  Śmiały,  tylko  garstką  rycerstwa  otoczony 
w  Kijowie,  musiał  nakoniec  opuścić  siedlisko  gnuśnej 
rozkoszy.  Przebywa  zatem  Ruś  i  wjeżdża  do  Krakowa. 
Ileż  skarg,  ile  popełnionych  zbrodni,  w  czasie  nierządu 
pobytu  jego  w  Kijowie  zdziałanych,  z  przeraźliwemi 
jękami  powitało  króla  i  rządcę  swojego!  Rozesłano 
śledztwa  na  całe  państwo.  Skrępowanych  zbrodniarzy 
bez  wyjątku  płci  i  godności  stawiono  przed  oblicze 
królewskie,  roztwarto  więzienia,  przywołano  katów 
i  z  rozkazu  surowego  Bolesława  krew  płynęła  poto- 
kiem, obmywając  sobą  straszny  owoc  nierządu  bez 
praw  i  przemocy.  Wróciło  wielu  rycerzy  z  Bolesławem, 
ale  gdzież  ich  żony?...  gdzie  włości  i  mieszkania?... 
Nie  poznali  oni  kraju  swojego,  ani  znaleźli  dzieci  swoich, 
ani  powitali  małżonek.  —  Gwałtownie  rozpasane,  bez- 
tamowe  rzeki  dowolności  zuchwalców  i  rozpustników 
pochłonęły  nieomal  wszystko.  Niestety,  ukarał  też  nie- 
ubłagany Bolesław  okropną,  przerażającą  katuszą  tak 
winy  słabości,  jak  rozmyślne  zbrodnie. 

Z  rycerską  drużyną  Bolesława  powrócił  także  i  Mi- 
kołaj, mąż  Małgorzaty.  Zadrżał  on  na  ten  niesłychany 
obraz  swej  ojczyzny.  Wspomniał  na  swoją  lubą  i,  świa- 
dek tylu  okropności,  oddalał  straszne  od  niej  domysły. 
Lecz  jakiż  widok  stawił  mu  się  przed  oczy!  Wszakże 
to  Sambor,  Sambor,  zembockiego  sąsiada  dorodny  syn, 
idzie  w  tych  kajdanach  na  rusztowanie! 

—  Zatrzymaj  się  chwilę,  poczekaj,  Samborze!  — 
krzyknął  na  widok  jego  Mikołaj.  —  Coś  uczynił,  nie- 
szczęsny ? 
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—  Twoją  żonę  uprowadzić  chciałem  w  wspólnic- 
twie  z  Bodzanką,  Zbiludem  i  Zemą;  spaliłem  twój  Zem- 
bocin,  nakoniec  za  podobną  zbrodnię  schwytany,  okuty 
i  za  czyny  moje  po  tę  nagrodę,  jak  widzisz,  idę. 

Na  te  słowa  oniemiały  stał  Mikołaj,  a  Sambor  tak 
dalej  mówił: 

—  Dziękuj  Wacławowi,  on  ocalił  twojego  syna! 
-  Kto?  Wacław,  mój  wróg  najzaciętszy ? 

—  On  sam,  mówię  ci.  Lecz  nie  dosyć:  dziękuj  pro- 
szowickiej  wieży,  że  ci  dochowała  twoją  Małgorzatę! 
Gdyby  nie  te  okowy,  byłaby  się  ona  i  tam  przedemną 
nie  skryła.  Zbilud  i  Zema  polegli  z  Wacława  ręki,  ale 
Bodzanką  jeszcze  wolny.  Idź,  spiesz  pod  proszowicką 
wieżycę,  może  tej  nocy  ten  twój  anioł  doskonałości 
niewieściej  stanie  się  jego  ofiarą!  Bądź  zdrów,  nie  lituj 
mojego  skonu,  ze  wszech  miar  zasłużyłem  na  to! 

Wtem  porwano  ku  rusztowaniu  Sambora.  Przera- 
żony Mikołaj  nie  zabawił  ani  chwili.  Całą  rotę  rycerzy 
wziął  z  sobą  i  pospieszył  do  Proszowic.  Ile  w  ich  sile 
było,  dążyli  szybko;  ani  przykrość  dróg,  ani  utrudze- 
nie nie  kładło  im  tamy.  Nakoniec,  długo  w  noc  jadąc, 
ujrzeli  się  pod  Proszowicami.  Ale  nie  samą  tylko  ujrzeli 
upragnioną  wieżycę,  lecz  wieżycę,  zbrojnym  żołnierzem 
otoczoną  dokoła.  Opasujące  ją  żołnierstwo  za  pierwszem 
zbliżeniem  się  Mikołaja  silnie  na  rycerzy  jego  uderzyło. 
Niemniejszy  odpór  i  Mikołaj  ze  swojej    dawał    strony. 

—  Tak,  to  on,  on  zapewne,  Bodzanką,  ze  swemi 
łotrami!  —  rzekł  z  cicha  do  swoich    mąż    Małgorzaty. 

To  on,  przyjaciele,  to  Bodzanką  —  odezwał  się 
do  swoich  Wacław.  —  Niewinność,  cnota  i  po- 
winność rycerza!  Takie  okrzyknął  hasło  młody  pan 
na  Siewierzu*' i:   »Za  mną!«   —  zawołał. 

Czemuż  Mikołaj  nie  słyszał  tego  świętego  hasła,  na 
które  najokropniejszy  bój  się  rozpoczął?  Mikołaj  wa- 
cławowych,  a  Wacław  jego  towarzyszów  broni,  gdzie- 
kolwiek rumakami  swojemi  obrócili,  jak  martwe  drzewa 
albo  wielkie  wycinali  krzewy. 

—  O  Boże!  jakiż  to  krzykr  —  ozwie  się  nawpół 
umarła  Małgorzata  w  wieży  do  Maryi.  —  Mieliżby  znowu 
straszni    podpalacze    Zembocina  i  tu    mnie    wyśledzić? 
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Ach,  nie  inaczej   zapewne!    O  Maryo,  o  siostro,  jakież 
jeszcze  na  nas  czeka  przeznaczenie? 

Tymczasem  trwa  bój  zacięty,  a  czas  i  życie  rycerzy 
wraz  z  ich  krwią  upływa.  Mija  noc,  wreszcie  powstaje 
świt  białawy;  wkrótce,  o,  wkrótce  rozedrze  on  straszną 
zasłonę  walczącym.  Ależ  tylko  gdzieniegdzie  już  oni  bój 
toczą.  Płytkie  żelaza  prawie  wszystkich  wtrąciły  w  czarne 
wiecznej  nocy  przepaści.  Mikołaj  tylko  z  trzema  już 
zostaje,  a  wacławowych  nie  widać  nigdzie.  Cóż  się 
z  nim  samym,  niestety,  dzieje,  cóż  z  Świętosławem?.. . 

—  Dzięki  niebu  —  zawołał  wreszcie  Mikołaj  —  po- 
zwolono mi  przecie  ocalić  moją  najdroższą  Małgorzatę! 
O,  jakże  to  słodka  nagroda  tylu  utrudzeń  moich!  Lecz 
cóż  to  jest?  jakaż  to  śliczna  dziecina  w  tej  zbroi  po- 
chyla się  i  płacze  nad  zwłokami  tego  zapewne  zu- 
chwalca, który  się  odważył  hańbić  progi  mojego  domu? 
Przybliżmy  się!  Co  widzę?  Tyżeś  to,  Wacławie! 

Na  ten  głos,  jakby  przywołany  do  życia,  Wacław, 
zamglonem  śmiertelnością  okiem  wlokąc  po  postawie 
Mikołaja: 

—  O  nieba  —  zawołał  —  więc  nie  z  Bodzanką 
walczyłem! 

—  Więc  nie  z  Bodzanką  walczyłem!  —  gorzko  za- 
wołał i  Mikołaj. 

—  Podaj  mi  rękę,  Mikołaju!  —  rzekł  Wacław.  — 
Żegnam  cię,  przyjacielu!...  Oto  syn  twój...  a  tam,  tam, 
na  tej  wieży  najukochańsza  odemnie,  nieskazitelna 
i  mojem  życiem  ocalona  żona  twoja.  Zyj  szczęśliwy, 
o  skonie  moim  tylko  staremu  giermkowi  Wacława 
wspomnij! 

Zaledwie  tych  słów  domówił,  westchnął,  z  ostatniej 
siły  ścisnął  rękę  Mikołaja,  zwrócił  wzr^k  gasnący  na 
wieżę  i  na  niej   go  wiecznie  zostawił. 

Wrócone  dziecko  i  skon  Wacława  dziwne  a  razem 
niepojęte  utworzył  w  duszy  Mikołaja  uczucie.  Ucałował 
on  zimne  już  zwłoki,  uściskał  martwe  już  ciało,  w  któ- 
rem  tak  szlachetna  przebywała  dusza,  wziął  je  na  własne 
barki  i  złożył  pod  wieżą,  a  trzymając  drobną  dziecinę 
za  rączki,  wszedł  niespodziewany  z  kapłanem  do  ukry- 
tego mieszkania  żony  swojej.  Jakież  to  było  zjawienie 
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dla  Małgorzaty!  Odzyskać  męża  i  syna,  to  przechodziło 
wszelką  rachubę  człowieka.  Pomieszana,  w  dzikiej  pra- 
wie radości  raz  się  rzucała  w  objęcia  męża,  drugi  tu- 
liła do  serca  syna  i  rzewnemi  łzami  zlewała.  Żona 
i  matka  jakże  za  tak  długie  nagrodzona  cierpienia! 
Chwała  wierze  małżeńskiej,  chwała  tej  pol- 
skiej niewieście! 

Tak  kiedy  znaczne  trwało  milczenie,  przerwała  je 
Małgorzata: 

—  Gdzież,  gdzież,  mój  mężu,  wyśledziłeś  najdroższą 
zgubę? 

—  Pod  ścianami  wieżycy  —  posępnie  odezwał  się 
Mikołaj. 

—  Jakto?  kto  go  tu  przyprowadził?... 

—  Pójdź,  zobaczysz  oddawcę  naszych  najmilszych 
nadziei! 

To  mówiąc,  uchwycił  ją  za  ręce,  sprowadził  z  wieży 
i  odsłonił  zwłoki  Wacława. 

—  Jakto,  Wacław  go  oddał!? 

—  Tak  jest  —  odpowiedział  Mikołaj  —  on,  on  sam, 
który  własną  krwią  i  życiem  ocalił  ciebie  i  twoje  dziecię. 

—  O  wielki  Boże!  Tyleż  szlachetności,  tyle  cnoty 
posiada  człowiek!  —  i  zemdlona,  prawie  bez  duszy, 
upadła  na  ręce  męża. 

Płakał  Swiętosław  mały  na  widok  ciała  Wacława. 
Płakał  Mikołaj  mężny  i  całowali  obadwa  nieszczęśliwe, 
szlachetne,  krwią  niewinną  zbroczone  wielkiego  ryce- 
rza zwłoki.  Dowiedział  się  stary  giermek  o  skonie  pana 
swojego,  pośpieszył,  oddał  zlecone  mu  przez  Wacława 
papiery,  w  których  pan  na  Siewierzu  całą  majętność 
Małgorzacie  oddawał,  i  sam  stary,  wierny  sługa  dobrego 
pana  przy  jego  grobie  obrał  ciche,  wieczne  mieszkanie. 
I  tak,  jak  młoda,  rozgorzała  miłością  kochanka  w  obję- 
ciach narzeczonego  trawi  leniwe,  ślub  jej  zwlekające 
godziny,  tak  w  ostatnich  niewielu  chwilach  swoich, 
obok  grobowca  Wacława  przepędzał  samotne  życie 
Dobrogniew  szlachetny. 
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7V.  34:  na  tych  licach]  na  tych  (hożych)  licach  R 

Str.  133  7V.  3:  dłonią  okręci]  (swą  ręk)  dłonią  okręci 
R;  w.  6:  wiszą  nad]  wiszą  (jej)  nad  R;  w.  iS:  On  spi] 
On  śpi  B  —  On  spie  R;  zv  24:  choćby  jeden]  choćby 
(mi)  jeden  R 

Str.  136  7V.  p:  do  Zaruckiego]  do  Żaruckiego  R; 
zv.  16:  on   przestał]  on  (nie    żądał   więcej)    przestał   R 

Str.  13J  w.  c:  rozwartym]  (otwar)  rozwartym  R;  w. 
iS:  wiją  się]  (kręcą)  wiją  się  R 

Str.  138  w.  2:  deszczka  (belka)  deszczka  R;  w.  6: 
rdza]  (rzdza)  rdza  R;  w.  J:  długiego]  (szt)  długiego 
R;  w.  24:  krat  emętarza]  kraty  emętarza  R 

Str.  139  zv.  16:  nazywać  ją]  nazywać  jej  R;  iv.  21: 
pełne  wdzięku]  pełne  wzdzięku  A}  B 

Str.  140  w.  u  po  slo7vie  twarzy  przekreślony  wy- 
raz nieczytelny,  jakby  winny;    w.  21:  migają   uczucia] 
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śmigają  uczucia  R;  w.  2C:  Zarucki  |  Żarucki  R;  W.JJ: 
piętnaście]  piętnaście  R 

Str.  141  w  i:  nie  raczy]  nie  (umie)  raczy  R;  w  c: 
bliżej  siebie,  jedno]  (jak  kochanka)  bliżej  siebie,  (ale) 
jedno  R;  w.  io:  jak  gdyby]  (ale)  jak  gdyby  R 

Str.  142  w.  j:  obiegła]  obiegła  R;  w.  28:  mongol- 
ską] (Carską)  mongolską  R 

Str.  143  iv.  ij:  podnosząc  czoło]  podnosząc  czoła 
R;  w.  24:  Igor]  Igar  A,  B;  w.  25:  Zarucki]  Żarucki  R 

Str.  144  w.  18:  własnej  kolczugi]  własnej  (zbroi) 
kolczugi  R;  iv.  22'.  Igorze]  Igarze  A,  B;  tamże:  Zaru- 
cki] Zarucki  R;  w.  2J  wyrazti  Zarucki  niema   w  R 

Str.  14.5  w.  i:  rzadszym]  Coraz  rzadszym  R;  w.j: 
pochlebiał]  podchlebiał  R;  w.  30:  chylone]  schylone 
R;  iv.  34.'.  Zarucki]  Zarucki  R 

Str.  146  w.  3:  krzyczą]  (wrzes)  krzyczą  R\  w.  24: 
sypią  się]   (się  sypią)  sypią  się  R 

Str.  14J  w.  13:  w  dumę]  w  duszę  R\  w.  22\  strzel- 
nicą] (strzelnicą)  strzelnicą  R;  w.  33:  Zarucki]  Żarucki 
R;  w.  3p:  i  dłoń]  i  (kość)  dłoń  R 

Str.  148  w.  13:  Żaruckiego]  Żaruckiego  R;  iv.  13: 
izali]  (czy)  izali  R;  iv.  ip:  jak  piła]  jak  (pyła)  piła 
A';  iv.  22:  ale  coraz  pełniejsze]  ale  coraz  żywsze,  coraz 
pełniejsze  R 

Str.  14C  w.  16:  podnosić]  podnosić  (wypukłą  piersią) 
R;  w.  jp:  bolesna  I  bolesna  R\  w.  32:  ręką  sięgnąć] 
rękę  ściągnąć  A,  B  —  (rękę  ściągnąć)  ręką  sięgnąć  R 

Str.  131  w.  18:  jedynym]  jedynem  R 

Str.  132  w.  i:  w  pośmiewisko]  w  pośmiewisku  R; 
w.  12:  domyślać]  domyśleć  R;  w.  13:  i  ta  zakrywa 
resztę  lochu]  i  (zakr)  zakrywa  resztę  (loch)  lochu  R; 
w.  32:  pękła  pod  niemi]  pękła  pod  niemi  (a  ugiąć  się  — 
nigdy  się  nie  ugnie)  R;  w.  36:  swojem]  swoim  R 

Str.  133  w.  24:  i  jagody]  i  (rozmiękły)  jagody  R; 
w.  30:  tronu,  tern  szerzej]  tronu  (tern  silniej...  —  dal- 
szych sześć  wyrazów  nieczytelnych),  tern  szerzej   R 

Str.  134  i:  przed  słowem  kraśne  przekreślony  w  R 
wyraz  nieczytelni';  w  6:  pętlic]  petki  (!)  A,  B;  w.  7: 
wytworna]  (koszt)  wytworna  R;  w.  30:  Powieki  rąb- 
kiem] Powieki  z  rąbkiem   R;  w,  33:  śpi]  spi   R 
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Str.  155  w.  6:  oczu]  (oczy)  oczu  R\  w.  jy:  prze- 
mienia] zamienia  przemienia  (!)  R\  w.  18:  jak]  jako  R 

Str.  ijj  w.  J:  wielbłądki]  wielbłądzi  R;  tamże: 
do  miast]  do  (tych)  miast  R;  w.  I2\  Simumu]  Simoa- 
nu  R;  w.  ij:  piramidami  ze  żwiru]  (słupami)  pirami- 
dami (piasku)  ze  żwiru  R;  w.  28:  na  giermka]  na 
(prostego)  giermka  R;  w.  jo:  mojej  mowy]  (mojego 
języka)  mojej  mowy  R;  tamże:    hurysso]    Haurysso    R 

Str.  ijj  w.  jj:  zapadła]  (spała)  zapadła  R;  w.  JJ: 
z  pochwy  zabłysnął]  z  pochwy  (mojej  zabłysł)  zabłysnął  R 

Str.  158  w.  j:  w  strudze  czerwonej,  która  wytry- 
snęła] (w  strugu  czerwonym,  który  wytrysnął)  w  strudze 
czerwonej,  która  wytrysnęła  R;  w.  jo:  struny]  (dźwięki) 
strony  R;  w.  jó\  z  popiołu]  (nad  kościami)  (z  prochów) 
z  popiołu  R 

Str.  159  w.  i:  korytarzach]  kurytarzach  A,  B  — 
korydarzach  R\  w.  j:  wrzącego]  mrzącego  R;  w.  Tjj: 
azaż]  (czyliś)  (czy)  azaż  R;  zv.  21:  konaj ącemi]  (kona- 
jącymi) konającemi  R 

Str.  160  w.  14.:  po  dawnemu]  (do  niej)  po  dawnemu 
R;  w.  ij:  członki  zdeptanej]  członki  (zatrutej  ?)  zde- 
ptanej R;  zv.  20:  To  nierozwiązaną]  To  (niepojętą) 
nierozwiązaną  R;  iv.  JI:  pokonała,  a  kiedy  uczuł]  po- 
konała (a  piękność,  w  której  się  rozmiłował,  zatrzymała, 
by  ze  wstydu  nie  odbiegł  na  zawsze)  a  (teraz,  czując) 
kiedy  uczuł  R 

Str.  161  w.  12:  równin  Kiafelu]  równin  (kiafelskich) 
Kijafelu  R;  w.  25:  a  brama]  (choć)  a  brama  R 

Str.  162  w.  ij:  iż  nie]  iż  (ona)  nie  R;  w.  jo:  dya- 
mentami  spojrzeń]  dyjamentami  (swoich)  spojrzeń  R\ 
w.  JJ:  Zarucki]  Żarucki  R;  w.  JÓ:  jakeś]  jakieś  R 

Str.  łój  w.  8:  on  kierował]  on  (wszystkiem)  kie- 
rował R;  w.  IJ:  to  truchlejący]  to  (struchlały)  truchle- 
jący R;  w.  19  słów:  i  błąkać  się  pośród  wdzięków  two- 
ich niema  w  B;  w.  21:  poczułabyś]  byś  poczuła  R; 
w.  25 — 28  od  słów:  pod  tą  zasłoną  czarną  aż  do  słów: 
bicie  serca  twego  niema  w  B;  w.  29 — 30  słów:  Roz- 
ciąga się  miękkie  ciało  podemną,  jego  dreszcz  miesza 
się  z  moim  niema  w  B;  w.  JJ:  nagroda]  nadgroda 
R;  w.  JJ:  Przeklęty]  przeklęty  —  przeklęty  R 
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Str.  164.  w.  21 ':  owdzie]  ówdzie  R\  w.  23:  śpi]  spie 
R\  w.  33:  w  połowie]  (połowy)  w  połowie  R;  w.  36: 
przepadł]  przypadł  R 

Str.  163  w.  I$\  doskoczą]  (doskoczyli)  doskoczą 
R;  w.  23:  wiosenną  nocą]  (stepową)  wiosenną  nocą 
A';  w.  32:  szorują]  szurują  A,  B;  w.  33:  Zaruckiemu] 
Żaruckiemu  R 

Str.  166  w.  8:  co  chwila]  (wciąż)  co  chwila  R;  w. 
TO\  młodzieniec]  (zakochany)  młodzieniec  R 


DOLINA  KLÓNTHAL  W  SZWAJCAR VI. 

Tekst  według  »Pamiętnika    dla    płci    pięknej*    z    r 
1830,  t.   I.  str.  6y — 73. 


ERMENONVILLE. 

Tekst  według    -Pamiętnika    dla    płci  pięknej «    z    r 
1830  t.   I.  str.   Ip8 — 20I. 


MAŁGORZATA  Z  ZEMBOCINA. 

Tekt według  -Pamiętnika  dla  płci  pięknej «  z  r.  1830 
t.   //'.  str.  13 — 29  i  61 — ji. 


OBJAŚNIENIA  WYDAWCY 


MŚCIWY  KARZEŁ  I  MASŁAW, 
KSIĄŻE  MAZOWIECKI. 

Opowiadanie  to  osnute  jest  —  jak  wykazał  prof. 
Maryan  Reiter  —  na  historycznym  fakcie.  Mianowicie 
Elżbieta  Batory,  żona  hr.  Franciszka  Nadasdy,  która 
później  otrzymała  przydomek  » krwawej*,  przyszła  do 
przekonania,  ze  krew  ludzka,  a  zwłaszcza  krew  mło- 
dych dziewcząt,  ma  własność  wydelikacania  płci.  Przy 
pomocy  kilku  służących  i  oddanego  jej  karła  zwabiała 
tedy  młode  dziewczęta  do  piwnicy  zamku  swego  w  Esej- 
the,  tam  je  mordowała,  a  następnie  kąpała  się  w  wodzie, 
z  ich  krwią  zmieszanej.  Długo  pozostawało  to  w  taje- 
mnicy, aż  w  r.  1610  jerzy  Turzo,  palatyn  węgierski, 
zdołał  schwycić  zbrodniarkę  na  gorącym  uczynku,  uwię- 
ził ją  i  zarządził  śledztwo.  Sąd  skazał  wszystkich  na 
śmierć.  7  stycznia  1611  r.  spalono  żywcem  pomocników 
Elżbiety,  ona  sama  zaś,  ułaskawiona  przez  cesarza  na 
dożywotnie  więzienie,  zmarła  w  niem  w  r.  1614,  prawdo- 
podobnie wskutek  zażycia  trucizny.  Krasiński  zmienił 
zatem  fabułę  samą  tylko  nieznacznie,  przeniósł  ją  nato- 
miast do  Polski  w  czasy  Masława  i  występującym  w  opo- 
wiadaniu osobom  dał  polskie  nazwiska. 

Str.  J  w.  jf:  »gozdawskiego  zamku «.  —  Gozdawa 
dziś  nie  istnieje,  że  jednak  niegdyś  miejscowość  taka 
istniała,  świadczy  przydomek  »z  Gozdawy«  (np.  Kry- 
stvan  z  Gozdawy,  ochmistrz  Konrada  mazowieckiego, 
zm.   1217). 

Str.  3  w.  21 ':  » potężnego  Masława*.  —  Masła  w, 
najpierw  podczaszy  Mieszka  II,  później  książę  Mazowsza, 
zginął  w  bitwie  z  Kazimierzem  Odnowicielem  w.  r  .1047. 
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Str.  Ą  w.  22\  »Nie  mam  ci  odpowiedzi «  nie  mam 
dla  ciebie  odpowiedzi,  nie  odpowiem  ci. 

Str.  6  w.   i:   »  szyszak «   (węgiersk.)      hełm. 

Str.  6  w.  10:  » ucieczka  Ryksy«.  —  Ryksa,  żona  Miesz- 
ka II,  z  pochodzenia  Niemka;  w  czasie  zamieszania, 
które  zapanowało  po  śmierci  Mieszka,  wyjechała  do 
Niemiec,  aby  uwolnić  syna  swego  Kazimierza  (później 
»Odnowiciela«)  od  ślubów  zakonnych  i  zabrała  ze  sobą 
dwie  korony  królewskie,  aby  za  ich  cenę  zyskać  po- 
parcie cesarza. 

Str.  8  w.  S\  »w  lekką  kolczugę «  —  por.  t.  I.  obj. 
do  str.  57  w.  25. 

Str.  1 6  w.  j:  » statki «       naczynia  kuchenne. 


GASTOŁI ) 

Gastołd,  właściwie  Gasztold  lub  Gasztowd,  imię  li- 
tewskie, które  później  stało  się  nazwiskiem  znakomitej 
rodziny  litewskiej. 

Str.  21  w.  f :  » ciecze  z  nich  posoka«  —  posoka, 
krew  zwierzęca. 

Str.  21  w.  21:  *  spuściliście...  szliście«  (psy)  —  forma 
osobowa,  zamiast  rzeczowej:  spuściłyście  itd. 

Str.  22  zv.  2\  »już  dobrze  na  łowy«  —  już  jest 
pora  odpowiednia  do  rozpoczęcia  łowów. 

Str.  22  w.  i$:   »czary«   —  tutaj:  złe  duchy. 

Str.  22  w.  ]6:  »tu  już  krzami  tylko «  —  uzupełnić: 
dęby  stają  się  tu  krzakami. 

Str.  2j  w.  2:  »od  rzędu «;  —  »rząd«  oznaczał  w  da- 
wnej polszczyźnie  cały  strój  na  konia,  a  więc  siodło 
z  czaprakiem,  lejce,  uzdę,  itd. 

Str.  2J  zv.  c:  »nalał  sobie  lipcu«  —  »lipiec«,  na- 
pój,  przyrządzony  z  miodu,  zbieranego  w  lipcu  z  li- 
powego kwiecia. 

Str.  2j  za.  ?5":  »Perkuna«  —  por.  t.  I.  obj.  do  str. 
271   w.  33. 

Str.  2$  w.  ic:  ^postąpiwszy*  —  powinnoby  być: 
gdy  się  naprzód  postąpi. 

Str.  2Ó  zv.  26:  » zabiłeś  wilkołapa«  —  właściwie: 
wilkołaka,  człowieka,  zamienionego  za  pomocą  czarów 
w  wilka. 

Str.  28  w.  1:  » ułożył  w  toku*.  —  Tok,  ta  część 
rzędu  końskiego,  w  którą  wkładano  koniec  kopii. 

Str.  2Q  iv.  12:  » przez  Huberta «  —  zaklinam  się 
na  św.  Huberta,  patrona  myśliwych. 

Str.  29  w.  21:   » zbłąkanemu*       obłąkanemu. 
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Str.  29  za.  29:  »poprzęg«  —  właściwie :  poprąg, 
pas  rzemienny  lub  parciany,  przytwierdzający  siodło 
do  konia. 

Str.  32  w.  2:  »podoła  błędom«  —  błądzeniu,  tu- 
łaczce (por.  »  błędny  rycerz«).  Por.  str.  33  w  11:  »po- 
łóż  koniec  moim  błędom*. 

Str.  32  w.  2S :  » bursztynowe  kanaki «.  —  Kanak 
[z  tatarsk.)  —  naszyjnik. 

Str.  33  w.  32:  »Wajdeloty  pieśni  składają«.  —  Waj- 
delota,  kapłan  niższego  rzędu  a  zarazem  pieśniarz  w  po- 
gańskiej Litwie. 


ZAMEK  WILCZKI. 

Str.  38  za.  30:    » seniorów    średnich    wieków «.  - 
.Senior  (łać.),  dosłownie:  starszy,  najstarszy;  tu  oznacza 
ludzi  potężnych,  majętnych. 

Str.  jp  w.  14:  »obiciów«  —  tak  w  pierwodruku, 
zam.:  obić. 

Str.  4.3  w.  u:  » odniósł  wieńce «  otrzymał  wieńce, 
przeznaczone  dla  zwycięzców. 

Str.  43  w.  13:  » Moskwy  zdobycie*  —  po  bitwie 
pod  Kłuszynem  w  lipcu  r.  1610. 

Str.  43  w.  2:  »Pod  Chocimem  walczyli  wtenczas 
Polacy...  ;«  —  oblężenie  obozu  polskiego  przez  Tur- 
ków trwało  od  2  do  29  września  1621  r.  Chodkiewicz 
umarł  dn.  24  września. 

Str.  46  w.  37 :  >konwie...  małmazyi*  —  por.  t.  II. 
obj.  do  str.  9  w.  37. 

Str.  48  w.  i:  »mein  Herr«  (niem.)      mój  panie. 

Str.  4p  w.  3:  »Per  Deum  omnipotentem«   (łać.) 
na  Boga  wszechmocnego! 

Str.  4P  w.  3:  >Valga  me  dios«  (hiszp.)  pomagaj 
Bóg! 

Str.  4p  w.  8:  >per  immaculatam  conceptionem« 
(łać.)  na  niepokalane  poczęcie  (domyślne:  zaklinam 
się). 

Str.  4p  m.  2p:  »zum  Teufel«   (niem.)       do  dyabła. 

Str.  4p  iv.  33  :  »Vinum  laetificat  cor  hominis« 
(łać.).      wino  rozwesela  serce  człowieka. 

Str.  30  w.  8:  > tarcza  twoja«  —  herbowa. 

Str.  30  iv.  11:  »Per  Sanctum  Stanislaum*  (łać.)  - 
na  św.  Stanisława! 
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Uwaga.  Tytuł  tej  powiastki  miał  zapewne  brzmieć: 
» Starosta  Henryk  Wilczek«,  a  tylko  wstęp  do  niej, 
opisujący  dawną  siedzibę  bohatera  opowiadania,  miał 
napis:  » Zamek  Wilczki «  —  nieuwaga  drukarza  była 
prawdopodobnie  przyczyną  odniesienia  tytułu  wstępu 
do  całości.  Ponieważ  jednak  niema  na  to  niezbitych 
dowodów,  więc  zachowano  w  wydaniu  tytuł  w  tern 
brzmieniu,  w  jakiem  go  podaje  »Pamiętnik  dla  płci 
pięknej «. 


UŁAMKI 
Z  OPISU  PODRÓŻY  PO  SZWAJCARYI. 

Tytuł  powyższy  jest  domyślny.  Objęte  nim  cztery 
artykuliki  nie  pozostają  zapewne  w  żadnym  związku 
z  dziełkiem,  o  którem  wspomina  poeta  w  liście  do 
Gaszyńskiego  z  dnia  2  kwietnia  1832  r.,  p.  t.  » Ułamki 
o  Szwajcaryi  i  Włoszech«;  miało  ono  być  »pełne  prze- 
kleństw na  Moskali «,  czego  w  tych  obrazkach,  które 
powstały  przed  wybuchem  powstania  listopadowego, 
niema  zupełnie. 

Str.  6 1  iv.  i:  » przed  Lozanną «.  —  Lozanna  (fr. 
Lausanne\  miasto  w  Szwajcaryi  na  północnem  wy- 
brzeżu jeziora  genewskiego. 

Str.  6 1  zv.  j:  »jezioro  Leman«  —  nazwa  jeziora 
genewskiego. 

Str.  6i  w.  p:  »lapis  lasuli«  —  por.  t.  II.  obj.  do 
str.  65  w.  31. 

Str.  62  w.  2p:   » gwiazda  jasności «        słońce. 

Str.  63  w.  23:  >Helwecya«  —  nazwa  Szwajcaryi 
w  starożytności. 


Str.  63  w.  22:   »na  szczycie  zielonego  Jamanu«. — 
Jaman  (fr.  Col  de  Jaman),  szczyt  w  Alpach  fryburskich, 

wysoki   1S79  m. 


Z.    Krasiński,  Tora    V.  20 


30Ó  ZYGMUNT    KRASIŃSKI 

Str.  6j  w.  1 6:  »świetnym  korabem«  (zwykle:  ko- 
rabiem); korab       łódź,  okręt. 

Str.  ój  w.  jo:  »czyś  bliższy  nieba  od  mojego  u- 
mysłu«  =  czy  znajdujesz  się  bliżej  nieba,  niż  mój  umysł. 

Str.  6y  w.  jp:  »jurańską  opokę«  — góry  Jura,  na 
północny  zachód  od  Alp. 


Str.  6p  w.  2:  »Aary  potoki «.  —  Aara,  po  Rodanie 
i  Renie  nawiększa  rzeka  Szwajcaryi,  tworzy  liczne  wo- 
dospady. Opisany  przez  Krasińskiego  wodospad  znaj- 
duje się  pod  Handeck;  jest  70  m.  wysoki,  a  należy 
do  najpiękniejszych  w  Europie. 

Str.  6p  w.  2j\  »z  szybkością  awalanszy«.  —  Awa- 
lansza  (fr.  avalanche)        lawina. 


TEODORO,  KRÓL  BORÓW. 

Do  tego  utworu  dodała  redakcya  »Pamiętnika  dla 
płci  pięknej*   następujący  przypisek: 

»Jest  to  pismo  jednego  z  ziomków  naszych,  bawią- 
cego za  granicą,  który  w  liście  ( —  niewątpliwie  zwró- 
conym do  K.  Gaszyńskiego,  jednego  z  redaktorów  » Pa- 
miętnika dla  p.  p.«  — ),  przesyłając  tę  powieść,  tak  się 
wyraża:  —  Prosiłeś  mnie,  abym  ci  przysłał  co  do  twego 
»  Pamiętnika* ;  właśnie  wczoraj  byłem  na  wieczorze 
z  jednym  francuskim  oficerem,  który  długo  stał  w  Kor- 
syce i  miał  czas  poznania  tamtejszych  obyczajów.  Rze- 
czy, które  opowiadał,  zdały  mi  się  godne  przesłania 
tobie.  Przesyłam  ci  je  więc,  nieco  stylem  ozdobione, 
ale  zupełnie    co  do  wypadków  tak,   jakem  je  słyszał«. 

Motto:  ...he  lived  a  wanderer...  i  t.  d.  —  znaczy 
dosłownie:  /.ył  wędrowcem  i  wygnańcem  w  kraju  ro- 
dzinnym i  zginął  jak  samotna  łódź,  tonąca  wśród  ciem- 
ności i  burzy;  żadne  litosne  oko  nie  opłakało  jego 
upadku  ani  też  przyjazna  dłoń  nie  przypomniała  jego 
walki. 

Washington  Irwing  —   ^Księga  szkiców«. 

Str.  J2  iv.  jj:  »w  Bastya«.  —  Bastya,  miasto  na 
północno-zachodniem  wybrzeżu  Korsyki,  niegdyś  sto- 
lica tej   wyspy. 

Sir.  yS  w.  i:  »Krzyż  legii  honorowej*.  —  Legia 
honorowa,  jedyny  francuski  order;  założył  go  Napo- 
leon I. 

20* 
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Str.  *j 8  w.  I2\  »brygadyer«  =  jenerał,  dowodzący 
brygadą. 

Str.  J(?  w.  jo:  » słowa  Washingtona  Irwinga*.  — 
Washington  Irwing,  jeden  z  najznakomitszych  pisarzy 
amerykańskich,  żył  1783 — 1859. 


ON. 

(Ułomek   z  pamiętników  życia  młodzieńca.) 

Mottu:  »To  which  Life...«  i  t.  d.  znaczy  dosłownie: 
Ten,  któremu  życie  nie  może  przynieść  nic  ciemniej- 
szego ani  jaśniejszego,  dla  którego  niema  balsamu 
w  radości  ani  kolców  w  cierpieniu. 

Str.  S4  w.  24:  > ciągle  z  jednego  bałwanu  wyrwany 
i  w  drugi  popchnięty*  —  tak  w  pierwodruku;  zapewne 
błąd,  zamiast:  ciągle  wyrywany...   i...  popychany. 

Str.  84.  w.  2C\  » życie  nieznośne  porównaniem 
uszłego,  krótkiego  szczęścia  z  długiem  i  obecnem  nie- 
szczęściem«.  —  fest  to  reminiscencya  znanego  zdania 
Dantego:  »Niema  większej  boleści,  jak  przypominać 
sobie  chwile  szczęśliwe  w  nieszczęściu*. 

Str.  85  w.  5:  »Dom  rodzinny  z  szerokiemi  komna- 
tami...«  i  t.  d.  —  Całe  widzenie  »młodzieńca«  jest 
osnute  na  wypadkach  z  życia  Krasińskiego,  i  to  aż  do 
pewnych,  drobnych  szczegółów  tak  dokładnie,  że  tworzy 
jakby  autobiografię  jego.  I  tak:  »dom  rodzinny  z  sze- 
rokimi komnaty...*  —  Opinogóra;  z  w.  15  i  n.  »łowy, 
dzikie  lasy,  przestronna  błonia...*  porównaj  szczegóły 
autobiograficzne  w  »Panu  trzech  pagórków  (t.  IV  str.  5 
w  1  i  n.);  w.  24:  »z  pierwszą  serca  niedoświadczonego 
ponętą«  —  Amelia  Załuska;  w.  JO:  » Dalekie  strony 
od  ojczystych«  —  pobyt  w  Szwajcaryi;  w.  J2\  »miasto 
posępne«  —  Genewa;  str.  86  w.  32:  »na  jego  ramie- 
niu opierała  się  dziewica*  —  Henryka  Willan.  —  Co 
do  zaznaczonych  tu  szczegółów  zob.  VII  i  VIII  tom 
tego  wydawnictwa. 
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Str.  i?y  w.  ij) :  » skały  różane  przy  zachodzie  słoń- 
ca«  -  różane,  z  powodu  padających  na  nie  promieni 
zachodzącego  słońca. 

Str.  89  w.  2\  uziemia  na  nowo  odzyskiwała  swoją 
ofiarę«  -  -  »ofiarę«,  bo  na  niej  był  nieszczęśliwy;  » od- 
zyskiwała*, bo  nie  mógł  utonąć  i  miał  dostać  się  znowu 
na  ląd. 

Str.  89  w.  Ji:  »jeszcze  daleko  było  od  lądu«  — 
tak  w  pierwodruku;  zapewne  pomyłka  drukarska  zam. 
»do  lądu«. 


UŁOMEK 
Z  DAWNEGO  RĘKOPISU  SŁOWIAŃSKIEGO. 

Str.  QJ  w.  I:  »Czy  pamiętasz  jeszcze... «  Osobą, 
do  której  Krasiński  się  zwraca,  jest  Henryka  Willan. 
O  stosunku  poety  do  niej  por.  VIII  tom  tego  wydaw- 
nictwa. 

Str.  pj  iv.  4.:  » jakieś  mi  się  pytała*  —  tak  w  pier- 
wodruku. 

Str.  pj.  iv.  i:  »niemateryalny«  nie  mający  zwią- 
zku z  materyą,  z  ciałem  —  duchowy. 

Str.  pj.  xv.  IJ:  > pamięć  niezgasła  uczuć  i  namię- 
tności niezgasła  pamięć  o  uczuciach  i  namiętno- 
ściach (przeżytych). 

Str.  C5  iv.  i:  » wybujała  nad  kajdany «  silniejsza, 
niż  kajdany. 

Str.  pj  w.  2:  »dłonia«  —  tak  w  pierwodruku,  nie- 
właściwie zam.:  dłonie. 

Str.  p$  iv.  14.:  >te  kołujące  sfery «  —  należy  uzu- 
pełnić: powietrzne. 

Str.  p$  w.  jo:  » własnej  powściągnięte  woli«  po- 
zbawione własnej  woli. 

Str.  p6  zv.  16 :  »w  odmianach  ziemi«  w  czasie 
przetwarzania  się  warstw  skorupy  ziemskiej. 

Str.  pó  zv.  IJ\   »helwecki«     -  szwajcarski. 

Str.  p$  zv.  ip:   *  massa,  która  złoci  świat  wokoło « 
słońce. 

Str.  p8  w.  2j.\  » niedowierzającemu  dumać  potrze- 
ba«  niedowiarek  (w  kwestyi  nieśmiertelności  duszy) 
powinien  dumać. 
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Str.  ioo  w.  J\  » Mędrcy  dumający  nad  brzegami 
Eufratu «        Chaldejczycy. 

Str.  ioo  w.  ij:  » Zdradzona  królowa  milczeniem 
odpowiedziała  w  gajach  nieśmiertelnej  zieloności  sło- 
wom Troi  wygnańca«.  —  Aluzya  do  »Eneidy«  Vergi- 
lego,  według  której  Dydona,  królowa  Kartaginy,  za- 
kochana w  Eneaszu  i  wzgardzona  przez  niego,  odebrała 
sobie  z  rozpaczy  życie.  Eneasz  spotyka  ją  potem  w  pod- 
ziemiu, królestwie  zmarłych,  lecz  Dydona  przechodzi 
koło  niego  w  milczeniu,  nie  odpowiadając  na  jego  za- 
pytania. 

Str.  ioo  w.  / f:  »ten,  który  dla  pomsty  przyjaciela 
rozbijał  w  perzynę  państwo  najświetniejsze  wschodu« — 
zapewne  Achilles,  który,  mszcząc  się  za  śmierć  przy- 
jaciela swego,  Patrokla,  zabija  Hektora  i  w  ten  sposób 
przyspiesza  upadek  Troi. 

Str.  ioi  iv.  2o:  »Do  tego  U/tfmku«  —  tak  w  pier- 
wodruku, chociaż  tytuł  brzmi:   »U/6>mek...« 

Str.  ioi  iv.  21:  »Sans  doute  pour  que  l'amour...« 
i  t.  d.  Ustęp  ten  znaczy  dosłownie: 

Bez  wątpienia,  aby  można  powołać  się  na  miłość, 
aby  związki  się  utrzymały  i  jeszcze  utrwaliły,  aby  uczu- 
cie nie  stało  się  czczem  słowem,  potrzeba,  aby  roz- 
stanie nie  było  zupełne,  aby  była  jedynie  nieobe- 
cność: potrzeba,  aby  dusze  mogły  jeszcze  rzec  sobie 
mową  tajemniczą,  lecz  pewną:  »Obaczymy  się  znowu «  — 
i  zrozumieć  całą  głębię  tych  słów...  Tak,  niezawodnie, 
ta  przyszłość  jest  nasza.  Ta  druga  ojczyzna  jest  naszą 
prawdziwą  ojczyzną. 


WYGNANIEC. 

Str.  ni  w.  i:  »jest  obraz  Galearo  Pesquieri«  — po- 
winno być:  »portret«  lub:  »obraz,  przedstawiający.* — 
Uw  »Galearo  Pesquieri«  jest  najprawdopodobniej  oso- 
bistością niehistoryczną,  zmyśloną  przez  poetę,  który 
przez  jego  usta  opisuje  własne  uczucia  z  czasów  po- 
wstania w  r.  1830  i  1831.  Nietylko  bowiem  nie  można 
tej  osobistości  odszukać  pośród  historycznych  postaci 
średnich  wieków,  ale  nadto  błędna  pisownia  wskazuje 
na  to,  że  to  imię  i  nazwisko  nie  jest  autentyczne.  Imię 
mogłoby  brzmieć  wyłącznie  »Galeazzo«,  nazwisko  zaś 
należałoby  pisać  »Peschieri*  (mogłoby  pochodzić  od 
miejscowości  Peschiera  w  pobliżu  Werony). 

Str.  112  iv.  2i?:  » inkwizytor*  —  tutaj:  przewodni- 
czący sądu  o  zdradę  stanu. 

Str.  ii j  w.  i  o:  »od  obu  kochanek «  —  tj.  od  uko- 
chanej kobiety  i  od  ojczyzny. 

Str.  ii j  w.  2J.\  »by  dzieci  poznanego  nie  wytknę- 
ły* —  należy  uzupełnić:  nie  wytknęły  palcem,  woła- 
jąc:  »On  tutaj . . .«   i  t.  d. 

Str.  UJ  iv.  </o:  *  pierścienie  kolczugi «  —  por.  t.  I. 
obj.  do  str.  57  w.  2~). 


AGAJ-HAN. 

Str.  I2J  motto:  »Amor  ch'a  nul'  amato«  i  t.  d. — 
znaczy  dosłownie:  Miłość,  która  kochanemu  miłości 
nie  przebacza  (tj.  miłość,  którą  zawsze  miłością  się 
płaci). 

Str.  121  iv.  i :  » Wieże  Kaługi «.  —  Kaługa,  miasto 
nad  Oką,  było  siedzibą  drugiego  Dymitra  Samozwańca. 

Sir.  121  iv.  25:  *  taborem  wywróconych  sani«.  — 
Tabor  =  obóz,  otoczony  dokoła  wozami  —  tutaj :  mnó- 
stwo. 

Str.  122  w.  2:  »małmazya«   —  wino  greckie. 

Str.  122  w.  4:  »kołpak«  —  por.  t.  1.  obj.  do  str. 
263  w.  31. 

Str.  122  w.  6:  »sajdaki  próżne*  —  sajdak  (tatar. 
sadak),  tyle  co  kołczan,  pochwa  na  strzały. 

Str.  122  w.  20:  »do  bechtera«;  —  bechter  (tatar. 
óackta),        zbroja,  pancerz. 

Str.  122  w.  jp :  »szeroka  szuba«;  —  szuba  (tur. 
dzuppa)        futro,  pokryte  bogatą  materyą. 

Str.  I2J  w.  35 :  »misiurka«  czapka  żelazna  z  ta- 
kąż siatką,  spadającą  na  ramiona. 

Str.  I2J  w.  38 :  »hospodarstwo«  (z  ros.)      państwo. 

Str.  124.  w.  1 :  ^Dymitrze,  Samozwańcze,  żydzie«  — 
por.  ustęp  z  »Dziejów  panowania  Zygmunta  III «  Niemce- 
wicza, przytoczony  przez  Krasińskiego  na  str.  119 — 120. 

Str.  124.  w.  27:  »dobyć  kindżału«;  —  kindżał 
(z  ros.)  -     długi  nóż  obosieczny,  sztylet. 

Str.  125  w.  2 :  »gładszą  od  huryssów«.  —  Hurys  lub 
hurysa  (arab.  htiri)  dziewica  wiecznie  młoda  w  raju 
Mahometa. 
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Sir.   125  w.   l8:   »buńczuka  powiew«  —  buńczuk 
proporzec  turecki:   ogon  koński  osadzony  na  drzewcu. 

Str.  125  w.  24.:  ^tajemnic  Samarkandy  i  Diarbe- 
ku«.  —  Samarkanda,  miasto  w  Turkestanie,  niegdyś 
rezydencya  władców  tatarskich,  z  grobem  słynnego 
Timura.  —  Diarbek,  właściwie:  Diarbekr,  miasto  nad 
Tygrem,  w  średnich  wiekach  kwitnące;  w  r.  1394 
zdobył  i  zniszczył  je  Timur. 

Sir.  125  w.jj:  »ku  Kremlinowi*.  —  Kremlin,  wła- 
ściwie: Kreml,  część  miasta  Moskwy,  osobno  obwaro- 
wana, złożona  z  pałaców,  kościołów  i  t.  d.;  jest  to  ko- 
ronacyjne miejsce  i  (obecnie  druga)  stolica  carów  ro- 
syjskich. 

Sir.   1 26  w.   5":   »Farys  z  szczęśliwej  Arabii«  —  Fa- 
rys  (arab.  al-faris),  jeździec  arabski,  rycerz  beduiński. 
» Arabią  szczęśliwą«  (Arabia  felix)  nazywano  południo- 
wą część  prowincyi  Jemen  na  półwyspie  arabskim. 

Str.  126  iv.  7-  »w  walkach  na  wielbłądzie  i  dża- 
necie«;  —  dżanet,  właściwie:  dżamet  lub  dzianet  (włosk. 
giannetto),  nazwa  okazałego  konia,  ułożonego  według 
hiszpańskiej  szkoły  jazdy. 

Str.  126  w.  Ii:  »Na  różańcu  ojca  mego...«  -  -  Ma- 
hometanie posługują  się  także  rodzajem  różańca  do 
liczenia  modlitw.  Jest  to  sznur  z  99  kulkami;  przy  ka- 
żdej z  nich  wypowiada  modlący  się  jeden  z  99  przy- 
miotów boskich,  wymienionych  w  Koranie. 

Sir.  126  w.  ij:  »Azraela  wezwie  do  boku«.  —  Azrael, 
w  islamie  imię  anioła  śmierci. 

Str.  126  w.  18:  »Simumu  wiry«.  —  Simum,  nazwa 
silnego  wichru. 

Str.  126  w.  29:  »emiry«  —  por.  t.  II.  obj.  do  str. 
73  w.  24. 

Str.  126  w.  jo:  »łuk  jednorożcowy*  —  łuk,  wy- 
robiony z  olbrzymiego  zęba  jednorożca,  zwierzęcia 
morskiego. 

Str.  I2J  w.  u:  »giaurom  północy «  —  giaur  (dżaur, 
tur.  giawurji  niewierny,  nazwa,  dawana  chrześcijanom 
przez  mahometan. 

Str.  12J  iv.  15:  >patrząc  na  świat  wasz*  —  zam.: 
gdy  patrzę  na  świat  wasz. 
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Str.  12J  w.  1J\  » naszych  krymek*  —  krymka,  czapka 
tatarska. 

Str.  127  w.  20:  »z  nad  brzegów  Hindu«  Indu, 
znanej  rzeki  w  Indyach. 

Str.  12J  w.  J2\  »Urassowa  Tatarzy*  —  por.  str. 
119.  —  Niemcewicz  nazywa  go  »Urossowem«. 

Str.  12 7  w.  35:  »z  kołczanu «  —  kołczan  (z  tur.), 
pochwa  na  strzały  od  łuku. 

Str.  I2J  zv.j8:  »dziedzic  gengiskańskiego  rodu«. — 
czyt:  dzingischańskiego,  tj.  rodu  Dzingischana,  słyn- 
nego władcy  mongolskiego,  który  w  XIII  w.  podbił  całą 
prawie  Azyę  środkową. 

Str.  128  w.  2:  »z  niecierpliwością  fakira«.  —  Fa- 
kir   -  (po  arabsku  dosł. :  ubogi),  asceta  indyjski. 

Str.  128  w.  25:  »padiszah«,  padyszach  wielki, 
potężny  pan;  tytuł  używany  przez  monarchów  tureckich 
i  perskich. 

Str.  128  w.  25:  »na  spisy  i  dżyrydy«.  —  Spisa 
(niem.:  Spiess),  grot,  osadzony  na  długiem,  kilkułok- 
ciowem  drzewcu;  —  dżyryd  lub  dziryt,  pocisk,  skła- 
dający się  z  krótkiego  drzewca,  zakończonego  grotem. 

Str.  I2p  iv.  4.:  » buława  i  bułat «.  —  Buława  (tatar.: 
bulazó),  krótka  laska  z  kulą  u  końca;  —  bułat  (tur. 
pulad),  szeroka  szabla  turecka. 

Str.  129  w.  ij:  »Eblisa  oddech «.  —  Eblis  lub  Iblis, 
według  Mahometa  przywódca  szatanów,  zły  duch. 

Str.  I2C  w.  18:  »nie  słychać  Diwa«.  —  Diw  (z  tur.) 
—  złośliwy  demon. 

Str.  1  jo  w.  j:  »azraelowe  skrzydło «  —  por.  wyżej 
obj.  do  str.  126  w.  17. 

Str.  132  w.  6:  »z  bogatemi  jelcami  u  szabel «  — 
jelca,  część  rękojeści  szabli,    służąca  do  ochrony  ręki. 

Str.  132  w.  12:  »z  mitry  carów « — mitra(złać.),  korona. 

Str.  133  w.  4.0:  »po  rzędach  kirysów«  —  kirys 
(niem.  Kiiris\  zbroja  na  piersi,  napierśnik. 

Str.  136  w.  6:  »Karacena«  (śr.  łać.  corazind)  —  pan- 
cerz, złożony  z  łusek  stalowych. 

Str.  136  w.  8:  »Hej,  do  Zaruckiego!«  —  Zarucki, 
wódz  kozaków  dońskich,  według  Niemcewicza  w  Pol- 
sce urodzony  i  wychowany. 
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Str.  ljc  w.  2\  » piękna  wojewodzianka  sandomier- 
ska* —  Maryna  była  córką  Jerzego  Mniszcha,  woje- 
wody sandomierskiego. 

Str.  ijc  w.  1 6:  »że  się  nie  godzi  nazywać  ją  chmu- 
rą*  —  tak  w  pierwodruku  i  autografie. 

Str.  ijp  iv.  jp:  »talmud«  —  por.  t.  I.  obj.  do  str. 
35  w.  4.  " 

Str.  140  iv.  jp:  »handżar  u  mnie*  —  por.  t.  II. 
obj.  do  str.  9  w.  35. 

Str.  142  iv.  4:  »o  Władysławie  polskim,  to  o  Szuj- 
skim, Moskalu «.  -  Władysław  (później  IV),  syn  Zy- 
gmunta III,  miał  po  śmierci  Dymitra  zostać  carem  mo- 
skiewskim. —  Wasyl  Iwanowicz  Szujski,  bojar  mo- 
skiewski, został  po  śmierci  fałszywego  Dymitra  carem 
moskiewskim  jako  Wasyl  III. 

Str.  14.2  iv.  lp\  »minaret«  —  smukła  wieżyczka 
mauretańska. 

Str.  143  zv.  f:  »go  wita«  —  powinno  być:  je  (nie- 
bezpieczeństwo). 

Str.  143  w.  3:  »mołodźcy  ochoczo  go  słuchają*. — 
Mołodziec  lub  mołojec  (ukr.  mołodec)  chwat,  bohater, 
częsta  nazwa  wojska  kozackiego. 

Str.  144  w.  IJ:  >waży  obie  ręce*  —  tj.  wyciąga 
je  w  obie  strony,  jakby  ramiona  wagi,  aby  utrzymać 
równowagę. 

Str.  147  w.  34'.  okrom  wątpliwości «  bez  wąt- 
pienia. 

Str.  147  w.  40:   »z  lekką  paiżą  w  ręce*  —  paiża 
krótka  tarcza,  używana  przez  konnych  rycerzy. 

Str.  148  w.  20:  »topór  kowadli  o  rygle«  —  kowa- 
dlić,  uderzać  jak  o  kowadło. 

Str.  140  w.  11:  »w  komnacie  o  jednem  tylko... 
ciele«  —  (składnia  na  wzór  zwrotu:  komnata  o  jednem 
oknie)  —  tj.  w  komnacie,  w  której  było  tylko  jedno 
ciało,  leżące  u  drzwi.  Dla  wyjaśnienia  tego  zdania  do- 
dawano w  późniejszych  wydaniach  dowolnie  a  niewła- 
ściwie słowo   »zapomniano«. 

Str.  14P  w.  37:  » natrafił  na  jaką  posadę«  —  na 
jakiś  punkt  oparcia. 
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Str.  151  w.  2:  »jęczyli«  —  tak  zarówno  w  auto- 
grafie, jak  i  w  obu  pierwszych  wydaniach. 

Str.  151  w.  22:  »jako  duch  Cezara  przed  dumają- 
cym Brutusem «  —  aluzya  do  trzeciej  sceny  czwartego 
aktu  tragedyi  Szekspira  ^Juliusz  Cezar «. 

Str.  152  w.  14.'.  »okno  strzelnicą  wykute«  =  okno, 
wykute  w  murze  jako  wysoka  a  wąska  strzelnica. 

Str.  152  w.  22:  »na  oświatę  «       na  oświetlenie  lochu. 

Str.  ijj  w.  8:  »pana  Sandomierskiego «,  tj.  woje- 
wody sandomierskiego,  Jerzego  Mniszcha. 

Str.  ijj  w.  31 :  »Rożyński  książę  i  Sapieha  uświac- 
ki«.  —  Jan  Piotr  Sapieha,  starosta  uświacki,  i  książę 
Rożyński  (imienia  Niemcewicz  nie  podaje),  wodzowie 
polscy  w  ówczesnej  wojnie  moskiewskiej. 

Str.  154  w.  jó:  »Tak  spała  Kalpurnia...«  —  Kal- 
purnia,  żona  Juliusza  Cezara,  śniła  przed  śmiercią  męża, 
że  go  zamordowano. 

Str.  115  iv.  25 ':   » rażącego  poloni «  —  polor  (fr.)  - 
połysk. 

Str.  ilj  iv.  28:  »pas  z  tyftyku«.  —  Tyftyk  (pers. 
ty f tik),  bogata  materya  szkarłatna  wełniana  lub  je- 
dwabna, przetykana  złotem. 

Str.  155  w. 34.;  >tureckiej  delii«  —  delia  (tur.  telli), 
obszerna  suknia  z  szerokimi  rękawami. 

Str.  1^7  w.  ip:  »ślizgają«  —  bez  »się«,  jak  str.  160 
w.  1,  jak  w  t.  I.  str.  15  w.  22,  str.  207  w.   15  itd. 

Str.  162  w.  14:  » napomina*  —  tutaj:  wspomina, mówi. 

Str.  łój  w.  jf:  »assawułów«  —  asawuła  (tur.  jesauf), 
nazwa  oficerów  kozackich. 

Str.  165  w.  ij:  » wyszedł  na  czyste*  na  czyste 
powietrze,  na  oświetloną  przestrzeń  ziemi. 

Str.  łój  w.  2i\   »huzda«  =  uzda  (por.  hułan      ułan). 

Str.  ióó  w.  16:  » jedwabnym  kańczugiem «  —  kań- 
czug (tur.  kamczyk),  plecionka,  zwykle  rzemienna,  na 
kiju  osadzona,  bicz. 

Str.  ióó  w.  21:    »od  rudla«;  rudel  (niem.)  -    ster. 

Str.  łój  w.  J:  »na  męża  dostatniego «  —  dostatni, 
zamożny,  tutaj:  poważny,  odważny. 

Str.  167  w.  ii:  » juzem  przy wyknęła  ucho *=  przy- 
zwyczaiła ucho. 
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Str.  16 7  w.  29  \  »z  seraj  u «  —  por.  t.  II.  obj.  do 
str.  427  w.  2. 

Str.  168  w.  p:  » błędnym  archipelagem«  —  por. 
t.  I.  obj.  do  str.  88  w.  31. 

Str.  ió8  w.  2j:   » larwa «  (łać.)  -     mara,  widmo. 

Str.  1 68  w.  2*] \  »wyda  ci  się  mało  co  mniej  od 
słońca«   —  uzupełnić  :  mało  co  mniej  jasny. 

Str.  ióp  w.  2:  »jak  nurek  od  łódki  strzelca «  — 
nurek,  ptak  wodny,  wielkości  gęsi,  żyjący  w  krajach 
podbiegunowych. 

Str.  ióp  w.  J:   »czajka«  —  skórzana  łódź  kozacka. 

Str.  ióp  zv.  JJ:  »dobył  czerkaskiego  tasaku«;  — 
czerkaski       czerkieski;  tasak  =  krótka,  szeroka  szabla. 

Str.  IJO  w.  JO'.  »bez  dołożenia  się  -  bez  współ- 
udziału, bez  woli. 

Str.  IJ2  w.  y.  -Wycieczki  straceńców «.  —  > Stra- 
ceńcami* nazywano  Lisowczyków  (oddział  Lisowskiego) 
z  powodu  zuchwałości,  z  jaką  narażali  się  na  najwię- 
ksze niebezpieczeństwa. 

Str.  172  w.  IJ:  »Kortez  Montezumę  ściąga  z  tronu, 
Żółkiewski  Szujskich  prowadzi «.  —  Sianisław  Żółkiew- 
ski, zdobywszy  Moskwę  po  bitwie  pod  Kłuszynem 
(w  r.  1610),  wziął  do  niewoli  cara  Wasyla  Szujskiego 
i  dwu  jego  braci.  Czyn  ten  zestawia  Krasiński  z  głoś- 
nem  zdobyciem  Meksyku  przez  Ferdynanda  Korteza 
(w  r.  1519);  Montezuma,  strącony  przez  Korteza  z  tronu 
król  Azteków. 

Str.  iyj  zv.  f :  ^ciągnącym  z  cieplic«  przybywa- 
jącym z  ciepłych  krajów. 

Str.  iyj  w.  2J ':  »kochali  się  w  błędach «  —  por. 
obj.  do  str.  32  w.  2  tego  tomu. 

Str.  17 j  w.  Jj:  » Patrz  na  Aleksandra  z  Lissowa*. — 
Aleksander  Lissowski,  herbu  Jeż,  Litwin  z  rodu,  »naj- 
sławniejszy  wieku  owego  partyzant*,  twórca  głośnego 
w  całej  Europie  oddziału  »Lisowczykó\v«.  Zginał  w  r. 
1614. 

Sir.  iyj  zv.  40:  » umiera  książę  Rożyński*.  —  Książę 
Rożyński  (zob.  wyżej)  zmarł,  wycieńczony  trudami  wo- 
jennymi, 8  kwietnia  1610  r.  w  35  roku  życia. 
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Str.  174.  iv.  7:  »gladyator  starożytny*  ; —  por.  t.  I. 
obj.  do  str.  80  w.  7. 

Str.  173  w.  17:  » Zygmunt  wskazuje  na  syna,  a  my- 
śli o  sobie«.  —  Zygmunt  III  pozornie  zgadzał  się  na 
to,  aby  syn  jego,  Władysław,  został  carem  moskiew- 
skim, w  rzeczywistości  jednak  pragnął  tej  godności 
dla  siebie  i  dlatego  odwlekał  stanowcze  załatwienie 
sprawy. 

Str.  173  w-  IP-  >>w  kostromskim  monasterze«;  — 
monaster  =  klasztor. 

Str.  173  w.  20 :  » synowi  Filaretowemu«  —  tj.  Mi- 
chałowi Romanow,  synowi  metropolity  Filareta  Roma- 
nowa, obranemu  w  r.  1613  carem. 

Str.  173  iv  34.'.  »ciur«  —  lub  ciura,  luzak  obozo- 
wy, należący  do  czeladzi  obozowej. 

Str.  173  iv.  37'.  »hufce  Pożarskiego«.  —  Kniaź  Po- 
żarski,  jeden  z  najdzielniejszych  ówczesnych  wodzów 
rosyjskich. 

Str.  176  w.  6:  »chmara  perekopskich«  —  pere- 
kopskich  Tatarów. 

Str.  176  w.  7'   » sobie  żołdująca«  —  służąca  sobie. 

Str.  176  w.  22\  »berdyszami  najeżona«  —  berdysz, 
długa  dzida  z  siekierą  nakształt  halabardy. 

Str.  176  zv.  29:  »czerńcy«      zakonnicy  prawosławni. 

Str.  176  w.  34.'.    *  lamowany «    •     obszyty  tasiemką. 

Str.  177  w.  2\  »atagan«  —  lub  jatagan  (z  tur.), 
krzywa  szabla  turecka. 

Str.  177  w.  30:  » wieża  babilońska  Dymitra«  — 
aluzya  do  ludzi  rozmaitych  narodowości,  którzy  po- 
pierali Dymitra  lub  służyli  mu. 

Str.  17P  w.  2C:  » Strusia*.  —  Mikołaj  Struś,  sta- 
rosta chmielnicki;  Struś  nie  zginął  w  wojnie  moskiew- 
skiej —  brał  jeszcze  udział  w  bitwie  pod  Cecora. 

Str.  180  w.  12:  »po  korytach «  —  uzupełnić:  po 
korytach  rzeki,  na  rzece. 

Str.  180  w.  16:  »Geber  z  pasem  narodowym «.  — 
Gebrowie,  zwykle:  Gwebrowie  (persk.  ghebr  czci- 
ciel ognia),  potomkowie  dawnych  Persów,  wyznający 
religię  Zoroastra,  zwani  także  z  tego  powodu  » czci- 
cielami ognia«. 
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Str.  i 80  7v.  29:  »po  wnuku  Tamerlanowym*.  — 
Tamerlan  lub  Timur,  słynny  zdobywca  azyatycki  (1336 — 
1405).  Mowa  tu  zapewne  nie  o  wnuku,  lecz  o  prawnuku 
Tamerlana,  Abu-Seidzie,  po  którego  zamordowaniu  w.  r. 
1468    państwo   Timura   uległo    ostatecznemu    rozbiciu. 

Str.   181   w.    ii:    »z    ogromnej  wyspy  zamorskiej* 

—  z  Anglii. 

Str.  181  w.  1 6:  »z  koturnem  na  nodze*  —  por. 
t.  I.  obj.  do  str.  209  w.  1. 

Str.  i(?i  w.  24.:  » wschodnich  grzechotek*  —  grze- 
chotka,  narzędzie  drewniane,    wydające  szelest  i  stuk. 

Str.  186  w.  IJ:  »cisnęli«  =  rzucili. 

Str.  i8j  w.  4:  »  kanaki*  —  kanak  (z  tatar.),  ko- 
sztowny naszyjnik  kobiecy. 

Str.  187  w.  ij:  »trzytulny  basza*  —  basza  (wielko- 
rządca turecki),  któremu  wolno  używać  trzech  buńczuków. 

Str.  18 J  w.  26:  »karacena«  —  zob.  obj.  do  str. 
136  w.  6  tego  tomu. 

Str.  188  w.  21:  »służalce  Michała,  popowskiegosyna* 

—  cara  Michała  Romanowa  (por.  obj.  do  str.  175  w.  20). 
Str.  191  w.  38:  »z  jańczarką«  —  jańczarka,  rodzaj 

strzelby,  używanej  przez  janczarów. 

Str.  196  w.  4.:  >Nie  tyło  szczególni  ludzie«  nie 
tylko  poszczególni  ludzie. 

Str.  198  w.  25:  »nie  mało  ich  leże  na  śniegu «  — 
leże  (od:  lądz,  ledz)  —  pada,  ginie. 

Str.  199  iv.  14:  »Jego  Wieliczestwa«  (ros.),  =  Jego 
Wysokości,  cara. 

Str.  203  w.  II:  »nie  zabył*        nie  zapomniał. 

Str.  209  w.  11:  > strzelbą  janczek*  :  strzelaniem 
z  jańczarek. 

Str.  212  w.  16:  »giezłeczko«  —  koszulka  dziecinna. 

Str.  213  w.  13:  »na  anioła  go  dzisiaj  wezwało*  — 
W  rzeczywistości  dwuletni  syn  Maryny,  dostawszy  się 
wraz  z  nią  do  niewoli,  został  przez  Moskali  uduszony. 

Str.  220  w.  32:  »cały  niemogę*  cały  niedomagam, 
jestem  chory. 

Str.  231  w.  J:  »do  Medyny  serca  swego*.  —  Medyna, 
miasto  w  Arabii,  święte  dla  mahometan  jako  miejsce 
śmierci  Mahometa. 

Z.   Krasiński,  Tom   V.  21 
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Str.  234.  w.  18:  »na  czarnej  pościeli  leży  człowiek 
w  zbroczonych  szatach «.  —  W  rzeczywistości  zginął 
Zarucki  na  palu. 

Str.  235  w.  2J\  »jako  z  płomieniem  Allaha«  =  z  pio- 
runem. 

Str.  239  zv.  57  »przez  Haruna«.  —  Harun,  słynny 
kalif  arabski,  z  przydomkiem  Al-Raszyrd,  tj.  Sprawie- 
dliwy, panował  od  r.  786 — 809. 

Str.  2jp  zv.  6:  »ciągną  kuliki«  - —  kulik  lub  kulig, 
ptak,  należący  do  rodziny  brodzących. 

Str.  242  w.  2/J.:  » patrzy  na  niego «  —  powinnoby 
być:  na  nie,  bo  mowa  o  źródle. 


DOLINA  KLÓNTHAL  W  SZWAJCARYI. 
Utwór  ten  przypisał  Krasińskiemu  znakomity  znawca 
jego  poezyi,  prof.  Jan  Bołoz  Antoniewicz  (»Z.  Krasiński 
i  dzieło  St.  Tarnowskiego*  —  »Przegląd  polski »  1897) 
—  i  z  tego  tylko  powodu  znalazła  się  »Dolina  Klonthal« 
w  tern  wydawnictwie.  O  ile  bowiem  nie  można  stano- 
wczo odmówić  temu  utworowi  pewnych  cech  w  stylu 
i  sposobie  przedstawienia  rzeczy,  właściwych  młodzień- 
czym utworom  autora  »Irydiona«,  o  tyle  również  nie 
można  znaleźć  w  nim  niezawodnej  podstawy  do  przeko- 
nania,   że    istotnie    wyszedł  z  pod    pióra  Krasińskiego. 


Str.  24.C  w.  i:  »Gesner«.  —  Salomon  Gessner,  sie- 
lankopisarz  niemiecki  (1730 —  1788). 

Str.  24.9  w.  ij:  »nowa  Tebaida«  — por.  t.  II.  obj. 
do  str.  469  w.   15. 

Str.  249  zv.  29:  »w  rodzaju  Salwator-Rosa«.  —  Sal- 
wator Rosa,  sławny  malarz  włoski  (1615 — 1673).  Malo- 
wał zwykle  ponure  krajobrazy,  ożywione  grupami  pa- 
sterzy, zbójców  lub  żołnierzy. 

Str.  252  zv.  7:  »Gretry  umieścił  ją  w  swojej  uwer- 
turze*. —  Andrzej  Gretry,  kompozytor  francuski  (1741 — 
L813).  O  której  z  jego  licznych  oper  jest  tu  mowa, 
trudno  osądzić. 

Str.  252  w.  20:    »waryacye  Rhodego«   —  zapewne 

Piotra    Rodego,   skrzypka  i  kompozytora    francuskiego 

(1774—1830). 

* 
*  * 

21* 
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ERMENONVILLE. 

Autorstwo  tego  utworu  przypisał  Krasińskiemu  ró- 
wnież prof.  Jan  Bołoz  Antoniewicz  w  cytowanej  wyżej 
rozprawie.  Oprócz  opinii  tego  uczonego  nic  więcej  nie 
przemawia  za  tern,  aby  to  był  utwór  młodzieńczy  autora 
»Nie-Boskiej  Komedyi « . 


Str.  25 J  w.  4:  »Elizeum«  —  w  mitologii  rzym. 
miejsce  pobytu  dusz  błogosławionych,  raj,  niebo. 

Str.  258  w.  38:  -przypomina  Sybillę*  —  tj.  świą- 
tynię Sybilłi,  wróżki,  od  której  Tarkwiniusz  miał  nabyć 
siedm   »świętych  ksiąg«. 

Str.  259:  » imiona:  Descartes,  Newton,  W.  Penn, 
Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau «.  —  Renę  Descartes, 
zwykle  zwany  Kartezyuszem,  jeden  z  reformatorów  filo- 
zofii (1596 — 1650).  —  Izaak  Newton,  twórca  nowszej 
fizyki  matematycznej  i  astronomii  fizycznej  (1642 — 1726). 
—  William  Penn,  założyciel  i  pierwszy  prawodawca 
Pennsylwanii  (1644 — 1718).  —  Karol  br.  Montesąuieu, 
jeden  z  najznakomitszych  francuskich  pisarzy  filozoficzno- 
politycznych  (1689 — 1755).  —  Franciszek  Marya  Vol- 
taire,  słynny  filozof,  historyk,  poeta,  dramaturg  i  po- 
wieściopisarz  francuski  (1649 — 1778).  —  Jan  Jakób 
Rousseau,  znakomity  powieściopisarz  i  filozof  francuski 
(1712—1778). 

Str.  159  w.  J:  » dziewiętnastu  włók«  —  włóka, 
dawniej   używana  miara  pola    =  30  morgów. 

Str-.  159  w.  19:  »grób  Laury «  —  Laury,  opiewa- 
nej przez  Petrarkę;  naturalnie  grób  sztuczny,  rodzaj 
pomnika,  bo  Laura  Petrarki  jest  dotąd  napół  mityczną 
postacią. 


MAŁGORZATA  Z  ZEMBOCINA. 

Powieść  ta  była  drukowana  w  czwartym,  nieznanym 
dotychczas  i  w  żadnej  publicznej   bibliotece  nie  istnieją- 
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cym  tomie  »Pamiętnika  dla  płci  pięknej «  (Zob.  »Odmiany 
tekstu*).  Prof.  Maryan  Reiter,  znalazłszy  przypadkiem 
egzemplarz  tego  tomu  w  Wilnie  i  poznawszy  w  » Mał- 
gorzacie z  Zembocina*  utwór  Krasińskiego,  udzielił  mi 
go  łaskawie  do  umieszczenia  w  niniejszem  wydaniu. 
Właściwości  stylu  i  sposób  przeprowadzenia  akcyi  świad- 
czą niemal  niezbicie,  że  jest  to  istotnie  utwór  Krasiń- 
skiego, prawdopodobnie  współcześnie  z  » Mściwym 
Karłem «   napisany. 


Historyczną  podstawą  tego  opowiadania  jest  na- 
stępująca wzmianka  w  kronice  Marcina  Kromera:  »Gdy 
owi  (rycerze  Bolesława)  od  żadnej  się  rozpusty  i  wsze- 
teczeństwa...  nie  hamowali  w  Kijowie,  żony  i  córki 
wielu  z  nich,  w  domach  pozostałe,  nie  mogąc  znieść 
tak  długiej  mężów  swych  niebytności...  wstyd  i  state- 
czność częścią  pochlebstwem  i  fałszywem  o  śmierci 
mężów  swych  udaniem  wzgarszają,  częścią  przez  gwałt 
odjętą  cnotę  trącą...  Nie  zda  mi  się,  abym  tu  miał 
przykładu  wstydliwości  niewieściej  pominąć.  Małgorzata, 
Mikołaja  Zemboczyńskiego  (sic)  małżonka,  warując  wsty- 
du i  cnoty  swojej  i  widząc,  iż  zewsząd  górę  wzięła 
wszetecznej  młodziej  niekarna  żądza,  na  wieży  kościoła 
zemboczyńskiego,  w  mili  od  Proszowic,  ze  dwiema 
siostrami  przez  długi  czas  taiła  się,  powrozem  sobie 
żywność,  od  czeladzi  nagotowaną,  wciągając*.  (»Kronika 
polska  Marcina  Kromera...  z  łacińskiego  przełożona  przez 
Marcina  z  Błażowa  Błażowskiego...*  Sanok,  1857,  I. 
str.  179— ISO). 

Str.  26 A  w.  2:  *  rączy  dżanet«  —  dżanet,  koń  okazały. 

Str.  264  w.  ii:  »i  rad  walce «  —  trzeba  uzupełnić: 
i  byłby  rad  walce,  gdyby. 

Str.  265  w.  2J:  »edeńskie  róże*  —  por.  t.  III.  obj. 
do  str.  6  w.  29. 

Str.  266  w.  21:  » w  przemorze*  —  w  jadzie,  w  truciźnie. 

Str.  2ÓQ  w.  S:  »chylił  on  go«       wychylał,  wypijał. 

Str.  270  w.  2A:  »na  uwięzieniu*  —  naturalnie  Mał- 
gorzaty i  jej   domowników. 
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Str.  2J4.  w.  24  i  n.  »Nieszczęśliwa  ofiara,  kiedy  ją 
dzikie  otoczą  tygrysy... «  itd.  Porównaj  w  »Pieśni  o  dzwo- 
nie*  Schillera  następujący  czterowiersz: 

Gefahrlich  ist's,  den  Leu  zu  wecken, 
Verderblich  ist  des  Tigers  Zahn, 
Jedoch  der  schrecklichste  der  Schrecken, 
Das  ist  der  Mensch  in  seinem  Wahn. 
Str.  2JJ  w.  16:  »czy-li«  =  czy  też  może. 
Str.  2*jc  w.  1:    »  Upłynął   rok,    drugi  i  trzeci... «   — 
od  chwili  zniknięcia  Małgorzaty,  nie  od  sceny,  opowie- 
dzianej w  VII  rozdziale. 

Str.  27 c  w.  II :  » rohatyna «  —  włócznia  pięciołok- 
ciowa,  mająca  u  żeleźca  rodzaj  zaostrzonego  rogu  że- 
laznego. 

Str.  2<?j  w.  IJ:  »nie  lituj  mojego  skonu«  —  bez 
się,  na  wzór  dawnej  polszczyzny. 
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